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EL  ATAQUE  DEL  MOLINO 
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ra  una  regla  sancionada  por  el  estado  mayor  del 
ejército  alemán;  todo  francés  que  no  pertenecien- 
do á  las  tropas  regulares  fuese  cogido  con  las  ar- 
mas en  la  mano,  debía  ser  fusilado.  Ni  áun  las 
compañías  de  soldados  francos  eran  consideradas  como  beli- 
gerantes. Los  alemanes,  al  castigar  con  este  excesivo  rigor  á 
todos  los  paisanos  que  defendían  sus  hogares,  se  proponían 
impedir  en  el  país  un  levantamiento  general  que  hubiera  po- 
dido costarles  muy  caro. 

El  oficial,  que  era  un  hombre  alto,  seco  y  de  unos  cincuen- 
ta años,  hizo  sufrir  á  Domingo  un  breve  interrogatorio.  Aun- 
que hablaba  el  francés  con  notable  corrección,  pronunciaba 
de  un  modo  bastante  dificultoso. 
— ¿Sois  francés? 
— Nó,  soy  belga. 

— ¿Por  qué  habéis  tomado  las  armas?...  Vos  no  tenéis  nada 
que  ver  con  lo  que  ocurre  en  este  país. 

Domingo  no  respondió.  En  aquel  momento,  el  oficial  se 
fijó  en  Francisca  que,  sumamente  pálida,  permanecía  á  muy 
corta  distancia  de  ambos  interlocutores;  la  ligera  herida  que 
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acababa  de  recibir  marcaba  en  su  frente  una  línea  rojiza.  Éi 
contempló  sucesivamente  á  los  dos  jóvenes,  pareció  adivinarlo 
todo,  y  se  contentó  con  añadir: 

— ¿Negáis  haber  disparado  contra  nosotros? 

— He  hecho  todo  el  fuego  que  me  ha  sido  posible,  respon- 
dió tranquilamente  Domingo. 

Esta  confesión  era  inútil,  porque  estaba  completamente  tiz- 
nado por  la  pólvora,  cubierto  de  sudor  y  manchado  por  las 
gotas  de  sangre  escapadas  de  la  herida  recibida  en  el  hombro. 

— Está  bien,  exclamó  el  oficial.  Seréis  fusilado  dentro  de 
dos  horas. 

Francisca  quiso  gritar  y  no  pudo.  Cruzó  las  manos  y  las 
levantó  en  alto,  presa  de  una  horrible  desesperación.  El  ofi- 
cial observó  aquel  profundo  dolor.  Domingo  fué  conducido 
por  dos  soldados  á  Una  habitación  inmediata,  en  la  que  de- 
bían custodiarle  hasta  nueva  orden.  La  joven  sintió  que  sus 
fuerzas  la  abandonaban  completamente  y  se  dejó  caer  sobre 
una  silla;  no  podía  llorar  y  se  ahogaba.  El  oficial,  que  conti- 
nuaba examinándola,  acabó  por  dirigirla  la  palabra: 

— ¿Es  hermano  vuestro  ese  muchacho?  la  preguntó. 

Ella  indicó  que  no  con  la  cabeza.  El,  sin  perder  un  mo- 
mento su  extraordinaria  gravedad,  preguntó  poco  después: 

— ¿Hace  mucho  tiempo  que  habita  este  país? 

Ella  dijo  que  sí,  sin  pronunciar  una  palabra. 

— Entonces  conocerá  perfectamente  los  bosques  inmediatos. 

— Sí,  señor,  dijo  ella  haciendo  un  penoso  esfuerzo  y  con- 
templándole con  cierta  sorpresa. 

Él  no  añadió  una  sola  palabra;  dió  media  vuelta  y  mandó 
llamar  al  alcalde  del  pueblo.  Pero  Francisca,  creyendo  com- 
prender el  objeto  de  aquellas  preguntas,  concibió  una  ligera 
esperanza,  se  levantó  inmediatamente  de  su  asiento  y  corrió 
en  busca  de  su  padre. 

El  tio  Merlier,  no  bien  cesó  el  fuego  de  fusilería,  bajó  pre- 
cipitadamente á  la  galería  de  madera  con  objeto  de  examinar 
la  rueda  del  molino.  Él  adoraba  á  su  hija  y  quería  entraña- 
blemente á  su  futuro  yerno  Domingo;  pero  la  destartalada 
rueda  ocupaba  también  un  gran  espacio  en  su  corazón.  Pues- 
to que  los  dos  chicos,  como  .él  los  llamaba,  habían  salido  sa- 
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nos  y  salvos  de  la  reciente  refriega,  sólo  pensaba  en  su  otro 
cariño,  que,  desgraciadamente,  había  sufrido  de  un  modo  ex- 
traordinario. Inclinado  hácia  la  gran  armadura  de  madera  y 
sumamente  afectado,  examinaba  con  toda  detención  sus  gran- 
des é  irreparables  desperfectos.  Cinco  paletas  habían  quedado 
destrozadas  y  el  maderaje  del  centro  estaba  materialmente 
acribillado.  El  pobre  hombre  introducía  los  dedos  en  los  agu- 
jeros hechos  por  las  balas  con  objeto  de  conocer  su  profundi- 
dad, y  reflexionaba  con  todo  detenimiento  el  modo  de  reme- 
diar todas  aquellas  averías.  Francisca  le  halló  ocupado  en  ta- 
par aquellos  horribles  agujeros  con  unas  astillas  y  un  poco  de 
musgo. 

— Padre,  le  dijo,  vengo  á  buscaros  de  parte  del  oficial. 

Ella  pudo  por  fin  romper  á  llorar  y  le  contó  todo  cuanto 
acababa  de  oir.  El  tio  Merlier  hizo  con  la  cabeza  un  movi- 
miento de  desden.  Eso  de  fusilar  á  las  gentes  no  es  tan  fácil 
como  parece.  Ya  se  andarán  con  tiento  ántes  de  cometer  una 
barbaridad.  Él  entró  nuevamente  en  el  molino,  pero  siempre 
silencioso  y  tranquilo.  Cuando  el  oficial  le  pidió  víveres  para 
sus  soldados  ,  le  contestó  que  los  vecinos  de  Rocreuse  no  es- 
taban acostumbrados  á  que  se  les  maltratase ,  y  que  nada  po- 
dría obtenerse  de  ellos  empleando  la  violencia. 

Él  se  encargaba  de  todo,  pero  con  la  condición  de  que  se 
le  dejase  obrar  á  su  antojo.  El  oficial  pareció  no  recibir  muy 
bien  estas  palabras  ;  sin  embargo  ,  al  cabo  de  un  momento, 
accedió  á  los  deseos  del  anciano. 

— ¿Cómo  se  llaman  esos  bosques  situados  enfrente  del  mo- 
lino? le  preguntó  viéndole  dispuesto  á  partir. 

— Los  bosques  de  Sauval. 

— ¿Qué  extensión  vienen  á  tener  aproximadamente? 
El  molinero  le  miró  con  fijeza. 

— No  lo  sé...  Si  necesitáis  una  persona  conocedora  del  ter- 
reno, buscad  un  individuo  que  sepa  mejor  que  yo  la  topo- 
grafía del  país...  Pero  os  suplico  que  no  me  deis  á  mí  el  en- 
cargo de  proporcionároslo. 

Alejóse  al  pronunciar  estas  palabras.  Una  hora  después,  la 
contribución  de  guerra  en  víveres  de  todas  clases,  reclamada 
por  el  oficial,  se  hallaba  ya  en  el  patio  principal  del  molino. 
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Comenzaba  á  oscurecer.  Francisca  seguía  con  ansiedad  todas 
las  operaciones  de  los  soldados. 

Ella  no  se  alejaba  ni  un  momento  de  la  habitación  en  que 
Domingo  se  hallaba  encerrado.  A  las  siete  próximamente  re- 
cibió un  susto  terrible;  vió  entrar  al  oficial  en  el  cuarto  ocu- 
pado por  el  prisionero,  y  durante  más  de  un  cuarto  de  hora 
creyó  oirlos  disputaren  voz  alta.  El  oficial  entreabrió  un  mo- 
mento la  puerta  del  improvisado  calabozo  y  dió  en  alemán 
una  orden  que  ella  no  pudo  comprender ;  pero  un  instante 
después,  vió  que  doce  hombres  se  alineaban  en  el  patio  con  el 
fusil  al  brazo;  apoderóse  de  ella  un  horrible  extremecimiento, 
y  creyó  llegada  su  última  hora.  Ya  no  cabía  duda;  la  ejecu- 
cucion  iba  á  verificarse  en  aquel  mismo  momento.  Los  doce 
hombres  permanecieron  allí  diez  minutos,  y  Domingo  conti- 
nuaba entretanto  disputando  á  gritos  con  el  oficial  y  negán- 
dose á  las  exigencias  de  éste.  Francisca  no  había  experimen- 
tado en  toda  su  vida  una  agonía  semejante.  Por  último ,  el 
oficial  salió  del  encierro  del  prisionero,  dió  un  tremendo  por* 
tazo  ,  y  dijo  en  francés  : 

— Reflexionadlo  bien...  aguardaré  vuestra  resolución  hasta 
mañana  por  la  mañana.  Este  es  el  último  plazo  que  os  con- 
cedo. 

Y  con  expresivo  ademan  mandó  romper  filas  á  los  doce 
hombres.  Francisca  permanecía  como  alelada.  El  tio  Merlier 
que  había  contin  u  adofumando  su  pipa  sin  apartar  su  escru- 
tadora mirada  de  aquel  pelotón  de  soldados  ,  la  cogió  de  un 
brazo  con  paternal  solicitud  y  la  acompañó  hasta  su  habitación. 

— No  te  muevas  de  aquí,  la  dijo  ,  tranquilízate  y  procura 
dormir...  Mañana  será  otro  dia  y  entonces  veremos  qué  es  lo 
que  debe  hacerse. 

Al  separarse  de  su  lado  tuvo  la  precaución  de  dejarla  en- 
cerrada bajo  llave.  Él  abrigaba  la  convicción  de  que  las  mu- 
jeres no  sirven  para  nada,  y  creía  á  piés  juntillas,  que  todo  lo 
desconciertan  siempre  que  se  trata  de  algún  importante  asun- 
to. Sin  embargo,  Francisca  no  se  acostó.  Permaneció  largorato 
sentada  al  borde  de  su  cama,  atenta  siempre  á  cualquier  insig- 
nificante ruido  que  se  producía  en  el  interior  de  la  casa.  Los 
soldados  alemanes,  acampados  dentro  del  patio,  cantaban  y 
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reian,  y  debieron  estar  comiendo  y  bebiendo  hasta  las  once, 
porque  hasta  dicha  hora  la  algazara  no  cesó  ni  un  sólo  mo- 
mento. En  el  interior  del  molino  oíanse  de  cuando  en  cuando 
fuertes  pisadas  que  parecían  indicar  el  relevo  de  los  centine- 
las. Pero  lo  que  más  la  interesaba  ,  eran  los  rumores  que  po- 
día percibir  en  la  habitación  -que  se  hallaba  debajo  de  la  suya. 
Acostóse  varias  veces  en  el  suelo  y  aplicó  el  oido  á  los  vetus- 
tos baldosines  del  pavimento.  Aquella  habitación  era  precisa- 
mente la  que  servía  de  calabozo  á  Domingo.  Este  parecía 
andar  desde  la  pared  á  la  ventana  ,  porque  ella  oyó  durante 
mucho  tiempo  el  acompasado  son  de  sus  pasos  ;  luégo,  reinó 
un  gran  silencio ;  él  probablemente  había  vuelto  á  sentarse. 
Todos  los  demás  ruidos  iban  cesando  poco  á  poco,  todo  pa- 
recía entregarse  al  sueño.  Cuando  calculó  que  toda  la  gente 
de  la  casa  sucumbía  á  la  falta  de  descanso  ,  abrió  la  ventana 
de  su  cuarto  con  todo  el  sigilo  que  la  fué  posible  y  se  puso  de 
codos  sobre  el  quicio  de  la  misma. 

La  noche  estaba  despejada  y  serena.  La  débil  claridad  de 
la  luna,  que  se  ocultaba  tras  el  bosque  de  Sauval ,  iluminaba 
la  campiña  con  el  incierto  resplandor  de  una  miserable  lam- 
parilla. La  prolongada  sombra  de  los  árboles  dibujaba  en  las 
praderas  anchos  y  negros  festones,  en  tanto  que  la  hierba,  en 
los  parajes  descubiertos,  adquiría  una  suavidad  á  modo  de 
terciopelo  verduzco.  Pero  Francisca  no  se  fijaba  apénas  en 
aquel  misterioso  encanto  de  la  noche.  Contemplaba  el  campo 
buscando  los  centinelas  que  los  alemanes  acababan  de  apostar 
por  aquellos  parajes.  Veía  perfectamente  sus  sombras  escalo- 
nados á  lo  largo  del  Morelle.  Sólo  un  centinela  se  hallaba 
cerca  del  molino;  estaba  situado  al  otro  lado  del  rio,  cerca  de 
un  sáuce  cuyas  ramas  caían  hasta  sumergirse  en  el  agua. 
Francisca  le  distinguía  perfectamente.  Era  un  mozallón  que, 
inmóvil  en  su  puesto  ,  contemplaba  los  bosques  y  los  astros 
con  el  aire  meditabundo  de  un  pastor. 

Francisca,  después  de  inspeccionar  cuidadosamente  todos 
aquellos  lugares,  se  sentó  de  nuevo  sobre  su  cama.  Así  per- 
maneció una  hora,  completamente  ensimismada.  Luégo  vol- 
vió á  escuchar;  en  la  casa  no  se  percibía  ni  el  más  ligero  ru- 
mor. Dirigióse  otra  vez  á  la  ventana  y  miró  atentamente  á 
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uno  y  otro  lado;  pero  sin  duda  halló  molesto  uno  de  los  cuer- 
nos de  la  luna  que  aparecía  aún  tras  los  árboles,  y  decidió 
aguardar  otro  rato  más.  Por  fin  creyó  llegada  la  hora  oportu- 
na. La  noche  era  completamente  oscura;  Francisca  no  divi- 
saba ya  el  centinela  situado  enfrente,  y  la  campiña  aparecía 
como  una  inmensa  mancha  de  tinta.  Ella  aplicó  el  oido  un 
corto  momento  y  se  decidió  á  poner  en  ejecución  su  proyecto. 
Había  cerca  de  la  ventana  una  escala  de  hierro,  formada  de 
barrotes  clavados  en  la  pared,  que  conducía  de  la  rueda  al 
granero,  y  que  servía  en  otro  tiempo  para  que  los  molineros 
inspeccionasen  ciertos  rodajes;  andando  el  tiempo,  el  meca- 
nismo fué  modificado,  y  hacía  ya  muchos  años  que  aquella 
escala  se  hallaba  oculta  bajo  la  espesa  yedra  que  cubría  toda 
aquella  parte  del  molino. 

Francisca  hizo  un  esfuerzo  varonil,  montó  sobre  la  baran- 
dilla de  la  ventana,  se  agarró  á  uno  de  los  barrotes  de  hierro 
y  quedó  suspendida  en  el  espacio.  Comenzó  á  bajar.  Las  fal- 
das de  su  ropa  aumentaban  la  dificultad  de  su  arriesgada  ta- 
rea. De  pronto,  desprendióse  una  piedra  de  la  pared  y  cayó  al 
Morelle,  produciendo  un  gran  ruido.  Ella  se  detuvo  helada 
de  espanto,  pero  comprendió  que  el  continuado  susurro  de  la 
pequeña  cascada  del  molino  cubría  á  larga  distancia  cualquier 
ruido  que  ella  pudiera  hacer,  y  bajócon  mayor  ánimo  que  en 
un  principio,  apartando  la  yedra  con  el  pié  y  asiéndose  con 
fuerza  á  los  peldaños.  Cuando  se  halló  á  la  altura  de  la  habi- 
tación que  servía  de  prisión  á  Domingo,  se  detuvo.  Una  difi- 
cultad que  no  había  previsto  estuvo  á  punto  de  hacerla  perder 
todo  su  valor:  la  ventana  de  la  habitación  inferior  no  se  ha- 
llaba situada  exactamente  debajo  de  la  que  ella  acababa  de 
abandonar,  sino  á  cierta  distancia  de  la  escala;  y  cuando  ella 
alargó  la  mano,  sólo  consiguió  tocar  la  pared.  ¿Tendría  que 
verse  obligada  á  volver  á  subir  sin  lograr  el  objeto  que  se  pro- 
ponía? Sus  brazos  se  negaban  ya  á  resistirla,  el  murmullo  del 
Morelle,  que  corria  á  sus  piés,  comenzaba  á  inspirarla  un  ver- 
dadero terror.  Entonces  arrancó  de  la  pared  pequeños  frag- 
mentos de  yeso  y  los  lanzó  á  la  ventana  del  cuarto  de  Domin- 
go Él  no  oyó  nada;  tal  vez  se  hallaba  durmiendo.  Ella  con- 
tinuó desconchando  Ja  pared  y  se  desolló  los  dedos  al  despren- 
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der  un  yesón.  Sus  fuerzas  la  abandonaban  ya  completamente; 
comprendía  que  iba  á  caer  al  agua  de  un  momento  á  otro, 
pero  Domi  ngo  abrió  por  fin  su  ventana  con  extraordinaria 
precaución. 

— ¡Soy  yo,  murmuró  ella.  Cógeme  pronto,  que  me  caigo! 

Era  la  primera  vez  que  le  tuteaba.  El  la  tomó  en  sus  bra- 
zos, echando  casi  todo  el  cuerpo  fuera,  y  la  introdujo  en  la 
habitación.  Una  vez  allí,  la  pobre  joven  no  pudo  contener  por 
más  tiempo  sus  abundantes  lágrimas,  pero  supo  ahogar  sus 
sollozos,  temiendo  ser  oida  por  los  soldados.  Luégo  hizo  un 
supremo  esfuerzo  y  logró  tranquilizarse. 

— ¿Os  guarda  algún  centinela?  preguntó  en  voz  baja. 

Domingo,  que  aún  no  había  vuelto  de  la  sorpresa  que  le 
produjo  ia  presencia  de  su  amada,  hizo  un  expresivo  gesto  y 
señaló  la  puerta.  Al  otro  lado  se  oía  un  monótono  ronquido; 
el  centinela,  cediendo  al  sueño,  había  acabado  por  tenderse 
en  el  suelo  junto  á  la  puerta,  en  la  firme  seguridad,  de  que 
con  semejante  precaución,  era  imposible  la  fuga  del  prisio- 
nero. 

— Es  preciso  huir  de  aquí,  repuso  ella  con  extraordinaria 
viveza.  He  venido  para  rogaros  que  huyáis  y  para  despedirme 
de  vos. 

Pero  él  parecía  no  escuchar  sus  palabras  y  sólo  pensaba  en 
repetir: 

— ¡Cómo!  ¿sois  vos?  ¿sois  vos?...  ¡Ah!  si  viérais  qué  susto 
me  habéis  dado!  Habéis  estado  á  punto  de  quedaros  en  el 
sitio. 

Luégo  la  cogió  las  manos  y  se  las  besó. 

— ¡Cuánto  os  amo,  Francisca!...  Sois*tan  animosa  como 
buena.  Yo  no  abrigada  más  temor  que  el  de  morir  de  pronto, 
sin  poder  volver  á  veros...  Pero  ya  os  tengo  otra  vez  á  mi  lado; 
ya  pueden  fusilarme  cuando  quieran.  Así  que  yo  pase  un 
cuarto  de  hora  á  vuestro  lado ,  me  hallaré  perfectamente  dis- 
puesto á  todo. 

Había  ido  atrayéndola  poco  á  poco  hácia  sí,  y  ella  apoyaba 
la  cabeza  sobre  su  hombro.  El  peligro  los  unía  más  y  más.  Él 
y  ella  olvidaban  todo  en  aquel  momento  supremo. 

— ¡Ah!  Francisca ,  repuso  Domingo  con  cariñoso  acentor 
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hoy  es  la  fiesta  de  San  Luis,  el  dia  con  tanta  ánsia  esperado 
para  efectuar  nuestro  casamiento.  No  ha  habido  nada  que 
pueda  separarnos,  puesto  que  nos  hallamos  aquí  los  dos  solos, 
rieles  á  la  cita  que  nos  habíamos  dado...  ¿No  es  verdad?  Esta 
es  nuestra  noche  de  boda. 

— Sí,  sí,  repitió  ella,  la  noche  de  nuestra  boda. 

Cambiaron  un  beso  extremeciéndose.  Pero  de  pronto  ella 
se  separó  de  sus  brazos.  La  terrible  realidad  aparecía  nueva- 
mente ante  sus  ojos. 

— Es  preciso  huir,  es  preciso  huir,  dijo  balbuceando.  No 
perdamos  un  sólo  momento. 

Y  notando  que  él  extendía  los  brazos  en  la  sombra  para 
atraerla  hácia  sí,  volvió  á  tutearle : 

— ¡Ah!  yo  te  lo  suplico,  escúchame...  Si  tú  mueres,  yo  tam- 
bién moriré.  Dentro  de  una  hora  será  ya  de  dia.  Yo  quiero 
que  salgas  de  aquí  enseguida. 

Entonces  le  explicó  rápidamente  su  plan.  La  escala  de  hier- 
ro bajaba  hasta  la  rueda;  él  podía  allí,  con  ayuda  de  las  pale- 
tas, entrar  en  la  lancha  que  se  hallaba  escondida  en  una  hon- 
donada. Luégo  podía  fácilmente  llegar  á  la  otra  orilla  del  rio 
y  ponerse  en  salvo. 

— Pero  todos  estos  alrededores  deben  estar  llenos  de  centi- 
nelas ,  dijo  él. 

— No  hay  más  que  uno  ,  enfrente  de  aquí ,  al  pié  del  pri- 
mer sáuce. 

— ¿Y  si  me  ve  y  dá  la  señal  de  alarma? 
•  Francisca  se  extremeció  de  espanto  y  le  entregó  un  cuchillo 
que  llevaba  consigo.  Hubo  un  momento  de  silencio. 

— ¿Y  vuestro  padre,  y  vos?  repuso  Domingo.  No,  no,  yo  no 
puedo  huir...  En  cuanto  yo  me  aleje  de  esta  casa,  es  muy  pro- 
bable que  esos  soldados  se  enfurezcan  y  os  asesinen  á  todos... 
Vos  no  los  conocéis.  Me  han  prometido  perdonarme  á  condi- 
ción de  que  los  sirva  de  guía  en  el  bosque  de  Sauval.  Si  ven 
que  me  he  fugado,  serán  capaces  de  todo. 

La  joven  no  se  entretuvo  en  discutir  y  respondió  sencilla- 
mente á  todas  las  razones  que  él  daba: 

— Huid,  Domingo,  huid...  Si  es  verdad  que  me  queréis,  no 
permanezcáis  aquí  ni  un  minuto  más... 
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Luego,  ella  le  prometió  volver  á  subir  á  su  habitación.  De 
este  modo  nadie  podría  enterarse  de  que  ella  había  contribui- 
do á  su  fuga.  Francisca  acabó  por  estrecharle  entre  sus  bra- 
zos, tuteándole  y  besándole  para  convencerle  ,  y  obedecien- 
do al  impulso  de  una  pasión  extraordinaria.  Él  se  declaró 
vencido  y  no  hizo  más  que  una  sola  objeción. 

— jBien!  haré  lo  que  queréis...  Pero  juradme  que  vuestro 
padre  es  sabedor  de  todo  esto  y  que  me  aconseja  la  fuga  ! 

— Mi  padre  es  quien  me  ha  enviado  ,  repuso  Francisca  con 
un  atrevimiento  increíble. 

La  joven  mentía.  En  aquel  momento  sólo  experimentaba 
una  necesidad  inmensa,  la  de  saber  que  él  se  hallaba  en  salvo, 
la  de  alejar  la  horrible  idea  de  que  la  salida  del  sol  iba  á  ser 
la  señal  de  su  muerte.  Cuando  él  se  hallase  léjos,  podían  caer 
sobre  ella  todas  las  desdichas  imaginables;  pero  esto  la  pare- 
cería dulce  y  grato  con  tal  de  que  él  viviese.  El  egoísmo  de  su 
cariño  le  quería  vivo,  y  este  deseo  podía  infinitamente  más 
que  ningún  género  de  consideraciones. 

— Está  bien,  dijo  Domingo,  yo  haré  todo  cuanto  queráis. 

Entonces,  dejaron  ya  de  hablar.  Domingo  volvió  á  abrir 
la  ventana.  Pero,  de  pronto,  oyeron  un  ruido  que  los  dejó 
helados  de  terror.  Movióse  la  puerta  de  la  habitación  ,  y  cre- 
yeron que  alguien  iba  á  abrirla.  Era  indudable  que  una  ron- 
da había  percibido  el  rumor  de  su  conversación  á  pesar  de  que 
habían  bajado  la  voz  todo  lo  posible.  Y  ambos  de  pié;  estre- 
chándose el  uno  contra  el  otro,  aguardaban  anonadados  por 
una  angustia  indescriptible.  La  puerta  recibió  una  nueva  sa- 
cudida; pero  no  se  abrió.  Cada  uno  de  ellos  ahogó  un  hondo 
suspiro;  acababan  de  comprender  que  el  soldado  tendido  en 
el  umbral  de  la  puerta,  se  había  vuelto  del  otro  lado,  produ- 
ciendo involuntariamente  aquella  falsa  y  terrible  alarma.  En 
efecto,  todo  volvió  á  quedar  en  silencio  y  los  ronquidos  co- 
menzaron de  nuevo. 

Domingo  se  empeñó  tenazmente  en  que  Francisca  volvie- 
se á  subir  á  su  habitación.  La  cogió  entre  sus  brazos  y  la  di- 
rigió un  mudo  adiós.  Luégo  la  ayudó  á  asirse  de  la  escala  y 
él  mismo  se  agarró  á  su  vez.  Pero  rehusó  bajar  un  sólo  pel- 
daño hasta  saber  que  ella  se  hallaba  ya  en  su  habitación. 
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Cuando  Francisca  penetró  en  su  cuarto ,  se  asomó  á  la  venta- 
na, y  le  dejó  caer  con  voz  ligera  como  un  soplo: 
— Hasta  la  vista,  yo  te  amo. 

Ella  permaneció  acodada  sobre  el  quicio  de  la  ventana  ,  y 
procuró  seguir  con  la  vista  á  Domingo.  La  noche  continuaba 
sumamente  lóbrega.  Ella  buscó  al  centinela  y  no  pudo  divi- 
sarle; sólo  logró  distinguir  el  sáuce  que  parecía  una  mancha 
pálida  enmedio  de  las  tinieblas.  Ella  oyó  durante  un  mo- 
mento el  ruido  del  roce  del  cuerpo  de  Domingo  á  lo  largo  de 
la  yedra.  Luégo,  crugió  la  rueda  y  una  ligera  sacudida  del 
agua  la  indicó  que  el  joven  acababa  de  hallar  la  escondida 
lancha.  En  efecto,  un  minuto  después  distinguió  Francisca 
la  negra  silueta  de  la  lancha  sobre  las  parduscas  aguas  del 
Morelle.  Entonces,  apoderóse  nuevamente  de  ella  una  terri- 
ble angustia.  A  cada  instante  creía  oir  el  grito  de  alarma  del 
centinela;  los  más  insignificantes  rumores  ,  esparcidos  en  las 
tinieblas,  le  parecían  pasos  precipitados  de  ocultos  enemigos 
y  choque  de  fusiles  y  de  sables.  Sin  embargo,  en  el  campo 
continuaba  reinando  una  completa  tranquilidad.  Domingo 
debía  haber  llegado  á  la  otra  orilla.  Francisca  no  veía  ya  nada. 
El  silencio  era  majestuoso.  Ella  oyó  un  gemido,  un  grito  ron- 
co y  la  caida  sorda  de  un  cuerpo.  Luégo  el  silencio  fué  mu- 
cho más  profundo.  Entonces,  como  si  hubiese  sentido  pasar 
la  muerte,  se  quedó  completamente  fria  y  rodeada  de  tinieblas. 


IV. 


Tan  pronto  como  amaneció  oyéronse  pasos  precipitados  y 
terribles  voces  en  el  interior  del  molino.  El  tio  Merlier  abrió 
la  puerta  de  la  habitación  en  que  había  dejado  encerrada  á 
Francisca.  Esta  bajó  al  patio,  pálida  y  sumamente  tranquila. 
Pero  una  vez  allí  no  pudo  por  ménos  de  extremecerse  al  con- 
templar el  cadáver  de  un  soldado  prusiano  que  yacía  cerca 
del  pozo  sobre  una  manta  de  campaña. 

Varios  soldados  formaban  un  semicírculo  enfrente  del  cuer- 
po de  su  compañero  y  gesticulaban  y  gritaban  como  cegados 
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por  la  cólera.  Algunos  de  ellos  levantaban  los  puños  dirigién- 
dose al  pueblo  en  son  de  amenaza.  A  todo  esto  el  oficial  aca- 
baba de  mandar  llamar  al  tío  Merlier. 

— Hé  aquí,  le  dijo  con  voz  ahogada  por  la  ira,  uno  de  nues- 
tros hombres  que  ha  sido  asesinado  á  la  orilla  del  rio...  Yo 
necesito  hacer  un  castigo  ejemplar,  y  espero  que  nos  ayudéis 
á  capturar  al  asesino. 

— Yo  haré  todo  cuanto  queráis,  dijo  el  molinero  con  la  cal- 
ma que  le  era  habitual.  Creo,  sin  embargo,  que  la  empresa  va 
á  ser  extraordinariamente  difícil. 

El  oficial  se  había  bajado  para  separar  un  embozo  del  ca- 
pote que  ocultaba  el  rostro  del  muerto.  Entonces  apareció 
una  horrible  herida.  El  centinela  había  recibido  una  puñalada 
en  la  garganta  y  el  arma  permanecía  aún  clavada  en  la  misma 
herida.  Era  un  cuchillo  de  cocina,  con  mango  negro. 

— Mirad  ese  cuchillo,  repuso  el  oficial  dirigiéndose  al  tio 
Merlier.  Tal  vez  él  nos  ayude  en  nuestras  pesquisas. 

El  anciano  se  sintió  acometido  de  un  ligero  extremecimien- 
to.  Pero  recobrando  inmediamente  todo  su  valor,  respondió, 
sin  revelar  la  menor  alteración  en  sus  facciones: 

— Todo  el  mundo  tiene  cuchillos  parecidos  á  ese...  Es  muy 
posible  que  este  soldado  estuviera  ya  harto  de  la  vida  militar, 
y  en  ese  caso,  él  mismo  habrá  acabado  con  su  vida.  Yo  creo 
que  esto  no  admite  ninguna  duda. 

—  ¡Hacedme  el  favor  de  callar!  gritó  furiosamente  el  oficial. 
Yo  no  sé  por  qué  no  he  pegado  ya  fuego  al  pueblo  por  todos 
sus  cuatro  costados. 

Afortunadamente,  la  cólera  le  impedía  observar  la  profunda 
alteración  que  se  reflejaba  en  el  rostro  de  Francisca.  Ésta  ha- 
bía tenido  que  sentarse  en  el  banco  de  piedra,  al  lado  del 
pozo,  viendo  que  sus  piernas  no  podían  ya  sostenerla.  Ape- 
sar  suyo,  contemplaba  aquel  cadáver,  tendido  en  el  suelo, 
casi  á  sus  piés.  Era  un  muchacho  alto  y  guapo  que  se  parecía 
á  Domingo,  y  tenía,  como  éste,  los  cabellos  rubios  y  los  ojos 
azules.  Esta  semejanza  la  partía  el  corazón.  Ella  pensaba  que 
el  muerto  había  dejado  tal  vez  allá,  en  Alemania,  alguna  novia 
que  iba  á  llorar.  Y  ella  reconocía  su  cuchillo  en  la  garganta 
del  muerto.  Ella  era  quien  le  había  arrebatado  la  existencia. 
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Entre  tanto,  el  oficial  hablaba  de  adoptar  en  Rocreuse  las 
más  terribles  medidas.  Luégo  llegaron  corriendo  varios  sol- 
dados y  dieron  parte  de  la  evasión  de  Domingo.  Esta  noticia 
produjo  una  gran  agitación.  El  oficial  se  dirigió  á  la  habita- 
ción que  ocupaba  el  prisionero,  se  asomó  á  la  ventana,  que 
había  quedado  abierta,  lo  comprendió  todo  y  volvió  con  el 
rostro  encendido  por  la  rabia. 

El  tio  Merlier  se  mostró  sumamente  contrariado  al  saber  la 
fuga  de  Domingo. 

— ¡Qué  imbécil!  murmuró;  todo  lo  ha  echado  á  perder. 

Al  oir  estas  palabras,  oprimióse  el  corazón  de  Francisca. 
Su  padre  estaba  muy  léjos  de  sospechar  su  complicidad.  Mo- 
vió lentamente  la  cabeza  y  la  dijo  en  voz  baja: 

— {Ahora  sí  que  estamos  divertidos! 

— [Debe  haber  sido  ese  miserable,  debe  haber  sido  ese  mise- 
rable! gritaba  el  oficial.  Estará  indudablemente  en  los  bos- 
ques... Pero  es* preciso  que  demos  con  él;  de  lo  contrarío,  el 
pueblo  responderá  de  su  conducta. 

Y  dirigiéndose  con  gran  sequedad  al  molinero,  añadió: 

—¡Vos  debéis  saber  en  dónde  se  ha  escondido  ese  hombre. 

El  tio  Merlier  se  rió  silenciosamente  y  señaló  con  el  dedo 
la  ancha  estension  de  los  frondosos  bosques. 

— ¿Cómo  queréis  hallar  al  fugitivo  si  se  ha  ocultado  enesas 
espesuras?  le  dijo. 

— Es  que  vos  debéis  conocer  todos  esos  vericuetos.  Voy  á 
poner  diez  hombres  á  vuestra  disposición.  Vos  le  serviréis  de 
guía. 

— Yo  lo  haré  con  muchísimo  gusto,  pero  tened  presente  que 
necesitamos  lo  ménos  ocho  dias  para  recorrer  todos  esos 
montes. 

La  calma  del  anciano  exasperaba  al  oficial.  Comprendía  que 
aquella  expedición  iba  á  ser,  en  efecto,  completamente  ridicu- 
la. Entonces  fué  cuando  vió  á  Francisca  sentada  en  el  banco, 
pálida  y  temblorosa.  La  extraordinaria  ansiedad  de  la  joven 
llamó  vivamente  su  atención.  Permaneció  callado  un  instante 
y  examinó  uno  tras  otro  al  molinero  y  á  Francisca. 

— Decidme,  preguntó  brutalmente  al  anciano,  ¿no  es  ese 
hombre  el  amante  de  vuestra  hija? 
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El  tio  Merlier  se  puso  lívido,  y  hubo  un  momento  en  que 
pareció  dispuesto  á  arrojarse  sobre  el  oficial  para  ahogarle  en- 
tre sus  manos.  Irguió  orgullosamente  la  cabeza,  y  no  contestó 
á  tan  insultante  pregunta.  Francisca  había  ocultado  el  rostro 
entre  sus  manos. 

— Sí,  ya  lo  comprendo  todo,  continuó  el  prusiano;  vos  ó 
vuestra  hija. le  habéis  ayudado  á  huir.  Vos  sois  su  cómplice... 
Yo  os  pregunto  por  última  vez  si  queréis  entregárnoslo. 

El  molinero  no  despegó  sus  labios,  y  hasta  se  volvió  un 
poco  de  espaldas,  mirando  á  lo  léjos  con  aire  de  marcada  in- 
diferencia, como  si  el  oficial  no  se  dirigiese  á  él.  Esto  acrecen- 
tó la  cólera  del  prusiano. 

— ¡Pues  bien,  añadió  gritando,  vais  á  ser  fusilado  en  su 
lugar! 

Enseguida  hizo  formar  el  pelotón  de  soldados  que  debía 
fusilarle.  El  tio  Merlier  continuó  impasible  y  se  encogió  de 
hombros  como  queriendo  significar  que  todo  aquel  drama  le 
parecía  de  un  género  deplorable.  Tal  vez  creía  que  no  se  fu- 
silaba á  un  hombre  con  tanta  facilidad.  Luégo,  cuando  vió  ya 
formado  el  pelotón,  dijo  con  reposado  acento: 

— ¿Pero  estáis  hablando  de  veras?...  Yo  haré  todo  cuanto 
me  mandéis.  Si  necesitáis  un  guía,  no  tengo  ningún  inconve- 
niente en  ponerme  á  vuestras  órdenes. 

Francisca  se  había  levantado  de  su  asiento,  loca  de  terror. 
Acercóse  al  oficial  y  le  dijo: 

— Por  Dios,  caballero,  no  causéis  ningún  daño  á  mi  padre. 
Matadme  á  mí  primero...  Yo  soy  quien  ha  facilitado  la  fuga 
de  Domingo.  Yo  soy  la  única  persona  culpable. 

— Cállate,  hija  mia,  exclamó  el  tio  Merlier.  ¿A  qué  vienes 
aquí  con  mentiras?...  Señor  oficial,  mi  hija  ha  pasado  la  no- 
che encerrada  en  su  habitación,  y  yo  os  aseguro  que  lo  que 
acaba  de  decir  es  una  insigne  paparrucha. 

— Lo  que  yo  digo  es  la  pura  verdad,  repuso  la  joven  con 
firmísimo  acento.  Yo  he  bajado  por  la  ventana,  y  he  obligado 
á  Domingo  á  que  se  ponga  en  salvo...  Esta  es  la  pura  verdad, 
yo  os  lo  juro  solemnemente. 

El  anciano  palideció  de  un  modo  extraordinario.  Él  veía  en 
sus  ojos  que  ella  no  mentía,  y  aquellas  palabras  le  llenaban 
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de  verdadero  espanto.  ¡Ah!  aquellos  muchachos  con  su  picara 
pasión  estaban  echándolo  todo  á  perder!  Entonces  se  enojó. 

— Está  loca;  no  hagáis  caso  de  lo  que  dice.  Todo  cuanto 
acaba  de  contarnos  es  una  estúpida  invención...  ¡Vaya,  aca- 
bemos! 

Ella  quiso  protestar  nuevamente,  y  se  arrodilló  balbucean- 
do algunas  palabras.  El  -oficial  presenciaba  tranquilamente 
aquella  terrible  lucha. 

— ¡Nada!  dijo  por  fin;  yo  me  apodero  de  vuestro  padre  por- 
que el  otro  se  me  ha  escapado...  Procurad  hallar  al  otro  y 
pondré  en  libertad  á  vuestro  padre. 

Francisca  le  contempló  un  instante  muda  de  espanto  ante 
la  atrocidad  de  semejante  proposición. 

— ¡Eso  es  horrible,  murmuró,  eso  es  horrible!  ¿En  dónde 
queréis  que  yo  encuentre  ahora  á  Domingo?  Lo  único  que  sé 
es  que  se  ha  marchado. 

— iVaya,  acabemos!  Os  digo  que  escojáis  entre  él  ó  vuestro 
padre. 

— ¡Ah,  Dios  mió!  ¿acaso  creéis  que  yo  puedo  escoger?  ¡Aun 
cuando  yo  supiera  en  dónde  se  halla  Domingo,  no  podría  ha- 
cer semejante  elección!...  Eso  sería  cortar  en  dos  pedazos  mi 
corazón...  Prefiero  mil  veces  morir  ahora  mismo.  Sí;  de  este 
modo  acabaremos  más  pronto.  ¡Matadme,  yo  os  lo  suplico, 
matadme! 

Aquellas  lágrimas  y  aquella  desesperada  actitud  acabaron 
por  impacientar  al  oficial. 

— ¡Dejémonos  de  tonterías!  exclamó.  Yo  quiero  ser  bueno  y 
.consiento  en  daros  dos  horas  de  plazo...  Si  dentro  de  esas  dos 
horas  no  está  aquí  vuestro  novio,  vuestro  padre  pagará 
por  él. 

Mandó  á  sus  soldados  que  condujesen  al  tio  Merlier  á  la 
habitación  en  que  Domingo  había  sido  encerrado  el  dia  ante- 
rior. El  anciano  pidió  que  le  diesen  tabaco  y  se  puso  á  fumar. 
Su  impasible  rostro  no  revelaba  ninguna  emoción.  Pero  así 
que  se  vió  solo,  sin  dejar  de  fumar,  dejó  escapar  dos  grandes 
lágrimas  que  corrieron  lentamente  por  sus  mejillas.  ¡Cómo 
sufría  su  pobre  é  idolatrada  hija! 

Francisca  se  había  quedado  enmedio  del  'patio.  Algunos 
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soldados  prusianos  pasaban  por  allí  riéndose.  Otros  la  diri- 
gían ciertas  palabras  y  chanzonetas  que  ella  no  comprendía. 
La  joven  miraba  la  puerta  por  la  cual  acababa  de  desaparecer 
su  padre,  y  con  un  movimiento  lento  llevaba  la  mano  á  su 
frente  como  queriendo  evitar  que  estallase  su  cerebro. 
El  oficial  la  dirigió  nuevamente  la  palabra  ,  y  repitió: 
— Os  doy  dos  horas  de  plazo.  Procurad  emplearlas  todo  lo 
mejor  posible. 

Francisca  tenía  dos  horas  de  plazo.  Esta  frase  zumbaba  de 
un  modo  horrible  en  sus  oidos.  Entonces  salió  del  patio  ma- 
quinalmente  y  siguió  andando  sin  saber  á  dónde  conducir  sus 
pasos.  ¿Adonde  ir?  ¿Qué  hacer?  Ella  no  intentaba  siquiera 
adoptar  una  resolución,  porque  comprendía  perfectamente  la 
inutilidad  de  sus  esfuerzos.  Sin  embargo ,  hubiera  deseado 
ver  á  Domingo.  Uno  y  otro  hubieran  logrado  entenderse  y 
tal  vez  hubiesen  hallado  el  medio  de  conjurar  á  aquel  peligro. 
Enmejdio  de  la  confusión  de  sus  pensamientos,  bajó  hasta  la 
orilla  del  Morelle  y  cruzó  al  otro  lado,  un  poco  más  abajo  de 
la  esclusa  y  por  un  sitio  en  que  había  varias  enormes  piedras. 
Llegó,  sin  darse  cuenta  de  ello  ,  al  pié  del  primer  sáuce  situa- 
do en  uno  de  los  ángulos  de  la  pradera.  Al  agacharse  un  poco 
para  poder  continuar  su  marcha,  vió  un  gran  charco  de  san- 
-  gre,  y  este  espectáculo  la  hizo  palidecer.  Allí  había  muerto 
el  soldado  prusiano.  Siguió  las  huellas  de  Domingo  sobre  la 
pisoteada  hierba;  observó  que  había  corrido  desesperadamen- 
te, porque  veía  una  línea  de  grandes  pasos  cortando  la  pra- 
dera en  forma  diagonal.  Luégo  ,  al  llegar  al  otro  extremo, 
perdió  aquellas  acusadoras  huellas.  Pero  creyó  volver  á  ha- 
llarlas en  un  prado  inmediato  ,  y  guiándose  por  ellas  se  en- 
contró al  poco  rato  á  la  entrada  del  bosque.  Allí  desapare- 
ció nuevamente  todo  indicio  que  pudiera  servirla  de  guía. 

Francisca,  sin  embargo  ,  se  internó  bajo  la  frondosa  arbo- 
leda. La  soledad  la  prestaba  cierto  misterioso  consuelo.  Ella 
se  sentó  un  instante.  Luégo,  pensando  que  los  minutos  trans- 
currían rápidamente,  volvió  á  ponerse  en  pié.  ¿Cuánto  tiem- 
po hacía  que  había  salido  del  molino?  Cinco  minutos,  media 
hora.  No  podía  calcularlo  ni  siquiera  aproximadamente.  Tal 
vez  Domingo  había  ido  á  ocultarse  á  un  soto  que  ella  conocía 
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y  en  el  cual  habían  estado  juntos  una  tarde  comiendo  avella- 
nas. Llegó  al  soto  y  lo  registró  escrupulosamente.  Trabajo 
inútil.  Entonces  calculó  que  podía  haberse  escondido  en  el 
hueco  de  una  roca  en  la  que  muchas  veces  solía  ponerse 
de  acecho;  pero  el  hueco  de  aquella  roca  estaba  vacío.  ¿A  qué 
continuar  buscándole?  Comprendió  la  imposibilidad  de  en- 
contrarle. Pero  el  deseo  de  descubrir  su  paradero  se  apodera- 
ba de  ella  cada  vez  más,  y  la  desdichada  joven  aumentaba 
por  momentos  la  rapidez  de  su  marcha,  dominada  por  la  cre- 
ciente fuerza  de  su  pasión.  De  pronto  acudió  á  su  mente  la 
idea  de  que  tal  vez  se  hubiera  guarecido  en  la  copa  de  algún 
árbol.  Desde  aquel  momento  continuó  su  carrera  con  la  vista 
levantada,  y  para  que  él  se  enterase  de  su  presencia  le  llama- 
ba á  cada  quince  ó  veinte  pasos.  El  canto  de  los  pájaros  y  el 
viento  que  columpiaba  las  ramas  de  los  árboles  la  hacían  su- 
poner que  él  estaba  allí  y  que  se  disponía  á  bajar.  Hubo  un 
momento  en  que  creyó  verle;  detúvose  falta  de  respiración ,  y 
tuvo  el  propósito  de  huir.  ¿  Qué  iba  á  decirle?  ¿  Iba  acaso  en 
su  busca  para  sacarle  de  allí  y  hacer  que  los  prusianos  le  fu- 
silasen? ¡Ah!  no,  ella  no  le  diría  nada  de  lo  que  estaba  pasan- 
do. Le  aconsejaría  únicamente  que  se  pusiese  en  salvo  y  que 
no  continuase  por  aquellos  alrededores.  Luégo ,  la  idea  de 
que  su  padre  la  aguardaba  la  produjo  un  vivísimo  dolor.  Cayó 
sobre  el  césped  y  comenzó  á  llorar  repitiendo  en  voz  alta: 

— ¡  Dios  mió!  ¡Dios  mió!  ¿para  qué  he  venido  yo  aquí? 

El  ir  allí  había  sido  una  locura.  Presa  de  un  miedo  terrible 
comenzó  á  correr  y  trató  de  salir  del  bosque.  Equivocó  tres 
veces  el  camino  y  ya  empezaba  á  convencerse  de  que  no  iba 
á  poder  llegará  la  casa  de  su  padre,  cuando  desembocó  en  una 
pradera  situada  frente  por  frente  de  Rocreuse.  En  cuanto  divi- 
só el  pueblecillo,  se  detuvo.  ¿Debía  acaso  volverá  entrar  sola? 

Permaneció  inmóvil  un  momento  y  oyó  de  pronto  una  voz 
que  la  llamaba  en  voz  baja: 

— i  Francisca!  ¡Francisca! 

Entonces  vió  á  Domingo  que  asomaba  la  cabeza  por  el  bor- 
de de  un  barranco.  ¡  Justo  Dios,  por  fin  le  encontraba!  ¿Sig- 
nificaría esto  que  el  cielo  quería  su  muerte  ?  Ella  ahogó  un 
grito  y  se  deslizó  hasta  el  fondo  del  barranco. 
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— ¿Venías  en  mi  busca?  preguntó  él. 

— Sí,  contestó  ella  ,  completamente  atolondrada  y  sin  saber 
lo  que  decía. 

— Pues  ¿qué  sucede?  ¿Qué  ocurre? 

Ella  bajó  la  vista  y  contestó  balbuceando  : 

— Nada,  que  estaba  intranquila  y  quería  verte. 

Entonces  él,  algo  más  tranquilo,  la  dijo  que  no  había  que- 
rido alejarse.  Que  temía  que  á  ella  y  á  su  padre  les  ocurriese 
alguna  desgracia.  Que  aquellos  infames  prusianos  eran  muy 
capaces  de  satisfacer  su  venganza  en  las  mujeres  y  en  los  an- 
cianos, pero  que  gracias  á  Dios,  todo  iba  saliendo  bien.  Lué- 
go  añadió  sonriéndose: 

— ¡Nadal  todo  está  reducido  á  que  aplacemos  el  dia  de 
nuestra  boda  ocho  dias  más. 

Luégo,  observando  la  extraordinaria  agitación  de  Francis- 
ca, recobró  nuevamente  su  seriedad. 

— Pero  ¿qué  es  lo  que  tienes?  Tú  me  ocultas  algo. 

— Te  juro  que  te  engañas.  Sólo  que  como  he  venido  cor- 
riendo... 

El  la  abrazó,  la  dijo  que  era  muy  expuesto  para  ella  y  para 
él  el  continuar  allí  reunidos,  y  quiso  salir  fuera  del  barranco 
con  objeto  de  ir  á  ocultarse  en  el  bosque.  Ella  le  detuvo.  Su 
turbación  y  su  ansiedad  crecían  por  momentos. 

— Oye,  yo  creo  que  sería  mucho  mejor  que  continuases 
ahí...  Nadie  te  busca;  nada  tienes  que  temer. 

— Francisca,  tú  me  ocultas  algo,  repitió  él. 

Ella  juró  nuevamente  que  no  le  ocultaba  nada,  y  le  mani- 
festó que  sólo  quería  saber  que  no  se  hallaban  separados  por 
una  larga  distancia.  Luégo  adujo,  en  voz  sumamente  baja, 
otras  varias  razones.  El  halló  tan  extrañas  su  actitud  y  sus 
palabras,  que  acabó  por  juzgar  necesaria  su  presencia  en  aque- 
llos lugares.  Ademas,  él  creía  que  los  franceses  no  tardarían 
en  volver  por  allí,  porque  se  habían  visto  algunos  pequeños 
destacamentos  hácia  la  parte  de  Sauval. 

— i  Ah!  que  se  den  prisa,  que  lleguen  aquí  todo  lo  más 
pronto  posible!  murmuró  ella  con  verdadero  fervor. 

En  aquel  momento  dieron  las  once  en  el  reló  de  Rocreuse. 
Las  campanadas  se  oían  clara  y  distintamente.  Francisca  se 
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levantó  sobresaltada;  hacía  dos  horas  que  había  salido  del 
molino. 

— Oye,  dijo  la  joven  rápidamente,  si  acaso  te  necesitamos, 
yo  subiré  á  mi  habitación  y  agitaré  mi  pañuelo. 

Y  se  alejó  de  allí  á  todo  correr,  en  tanto  que  Domingo  se 
acomodaba  al  borde  del  barranco  para  inspeccionar  el  moli- 
no. Al  entrar  en  Rocreuse,  Francisca  encontró  á  un  anciano 
mendigo  llamado  el  tio  Boutemps.  Éste  la  saludó  y  la  dijo 
que  acababa  de  ver  al  molinero  enmedio  de  los  prusianos; 
luégo,  santiguándose  varias  veces  y  refunfuñando  algunas  pa- 
labras entrecortadas,  continuó  tranquilamente  su  camino. 

— Ya  han  transcurrido  las  dos  horas,  dijo  el  oficial  prusia- 
no, al  presentarse  Francisca  en  el  patio. 

El  tio  Merlier  estaba  allí,  sentado  en  el  banco,  cerca  del 
pozo.  Continuaba  fumando.  La  joven  suplicó  y  lloró  y  se 
puso  de  rodillas.  Ya  no  tenía  más  objeto  que  el  de  ir  ganan- 
do tiempo.  La  esperanza  de  ver  llegar  á  los  franceses  la  había 
prestado  nuevo  aliento,  y  en  tanto  que  gemía  y  se  lamentaba, 
escuchaba  y  creía  oir  á  lo  léjos  los  cadenciosos  pasos  de  un 
ejército.  ¡Ah!  si  ellos  hubieran  parecido  por  allí,  si  ellos  los 
hubieran  puesto  á  todos  en  libertad  !... 

— Por  Dios  ,  señor,  una  hora,  nada  más  que  una  hora... 
¿Qué  inconveniente  tenéis  en  concedernos  una  hora? 

El  oficial  permaneció  inflexible,  y  dispuso  que  dos  solda- 
dos se  apoderasen  de  ella  y  la  sacasen  de  allí  para  proceder  á 
la  ejecución  del  anciano  con  la  tranquilidad  necesaria.  Libró- 
se entonces  un  horrible  combate  en  el  corazón  de  Francisca. 
Ella  no  podía  consentir  que  asesinasen  á  su  padre  de  aquel  mo  • 
do.  No,  no,  ella  prefería  morir  al  lado  de  Domingo;  y  ya  se  di- 
rigía hácia  su  habitación,  ya  iba  á  subir  para  agitar  su  pañue- 
lo, cuando  Domingoen  persona  apareció  en  la  puerta  del  patio. 

El  oficial  y  los  soldados  lanzaron  un  grito  de  triunfo.  Pero 
él,  como  si  no  hubiese  allí  nadie  más  que  Francisca  ,  se  diri- 
gió á  ella  con  ademan  severo  y  tranquilo. 

— Habéis  obrado  mal,  la  dijo.  ¿Por  qué  no  me  habéis  dicho 
que  era  aquí  necesaria  mi  presencia?  Gracias  que  el  tio  Bou- 
temps me  ha  contado  lo  que  ocurría...  Pero,  en  fin,  todo  se 
arreglará;  ya  estoy  aquí. 
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V. 

Eran  las  tres  de  la  tarde.  Grandes  y  negras  nubes  habían 
ido  ocultando  poco  á  poco  el  cielo  ,  y  aparecían  como  los  úl- 
timos restos  de  una  tempestad  que  hubiese  descargado  en  al- 
gún paraje  no  lejano.  Aquel  cielo  amarillo,  aquellos  oscuros 
nubarrones  convertían  el  valle  de  Rocreuse  ,  tan  risueño  y 
hermoso  á  la  luz  del  sol,  en  un  triste  y  oscuro  desierto.  El 
oficial  prusiano  se  había  contentado  con  mandar  encerrar  á 
Domingo,  sin  querer  explicarse  acerca  de  la  suerte  que  le  re- 
servaba. Hacía  ya  muchas  horas  que  Francisca  sucumbía  do- 
lorosamente  al  peso  de  una  terrible  angustia.  La  pobre  joven 
no  quería  abandonar  el  patio,  apesar  de  las  instancias  de  su 
padre.  Ella  esperaba  á  los  franceses.  Pero  iban  transcurriendo 
horas  y  más  horas,  comenzaba  ya  á  oscurecer ,  y  la  infeliz  su- 
fría tanto  más  cuanto  que  todo  aquel  tiempo  ganado  no  pare- 
cía deber  cambiar  el  terrible  desenlace  que  se  temía. 

A  media  tarde,  los  prusianos  hicieron  sus  preparativos  de 
marcha.  El  oficial,  lo  mismo  que  el  dia  anterior,  volvió  á  en- 
cerrarse con  Domingo.  Francisca  había  comprendido  *que  en 
aquella  entrevista  debía  decidirse  la  vida  ó  la  muerte  del  joven. 
Entonces  cruzó  las  manos  y  rezó.  El  tio  Merlier,  siempre  á 
su  lado,  conservaba  la  muda  y  rígida  actitud  del  viejo  aldeano 
que  no  quiere  luchar  contra  la  fatalidad  de  los  sucesos. 

— ¡Ah,  Dios  mió!  jDios  mió!  balbuceaba  Francisca.  ¡Van 
á  matarle!... 

El  molinero  la  atrajo  hácia  sí  y  la  sentó  sobre  sus  rodillas 
como  si  fuera  una  niña. 

En  aquel  momento  apareció  el  oficial  seguido  de  dos  sol- 
dados que  custodiaban  á  Domingo. 

— ¡Nunca,  nunca!  gritaba  éste.  Matadme  cuando  queráis. 

— Reflexionadlo  bien,  repuso  el  oficial.  El  servicio  que  me 
negáis  nos  lo  prestará  otro  individuo  cualquiera.  Yo  quiero 
ser  generoso  y  os  ofrezco  la  vida...  Se  trata  pura  y  simple- 
mente de  conducirnos  á  Mourtedon,  atravesando  los  bosques. 
Vos  debéis  conocer  perfectamente  todos  esos  senderos. 
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Domingo  no  despegó  sus  labios. 

— i  Vamos,  dejad  esa  terquedad  que  á  nada  bueno  conduce! 

— Matadme  y  acabemos  de  una  vez,  contestó  el  prisionero. 

Francisca,  desde  léjos,  juntaba  las  manos  y  le  miraba  en 
actitud  suplicante.  Olvidándolo  todo,  hubiera  sido  capaz  de 
aconsejarle  una  cobardía.  Pero  el  tio  Merlier  la  sujetó  las  ma- 
nos para  que  los  soldados  no  notasen  aquellas  indiscretas  ma- 
nifestaciones. 

— Tiene  razón,  exclamó  en  voz  baja,  vale  más  morir. 

El  pelotón  se  hallaba  ya  formado.  El  oficial  aguardaba  una 
debilidad  de  Domingo.  No  quería  perder  la  esperanza  de  lle- 
gar á  convencerle.  Hubo  un  momento  de  silencio.  Oíase  á  lo 
léjos  el  estampido  de  los  truenos.  Un  calor  sofocante  dificul- 
taba la  respiración.  Y  enmedio  de  aquel  profundo  silencio, 
oyóse  una  voz  que  gritaba: 

— ¡Los  franceses!  ¡los  franceses! 

Eran  ellos  efectivamente.  En  la  carretera  de  Sauval,  y  há~ 
cia  la  entrada  del  bosque,  se  distinguía  la  línea  de  los  panta- 
lones encarnados.  Prodújose  en  el  molino  una  agitación  ex- 
traordinaria. Los  soldados  prusianos  corrían  de  un  lado  para 
otro  lanzando  enérgicas  y  guturales  exclamaciones.  Sin  em- 
bargo,  todavía  no  había  sonado  ni  un  solo  tiro. 

— ¡Los  franceses!  ¡los  franceses!  gritó  Francisca  palmo» 
teando. 

Estaba  como  loca.  Acababa  de  escaparse  de  entre  los  brazos 
de  su  padre,  y  se  reía  agitando  los  brazos  en  el  aire.  Por  fin 
llegaban,  y  llegaban  á  tiempo,  toda  vez  que  Domingo  estaba 
aún  allí  con  vida. 

Una  terrible  descarga  que  resonó  en  su  oido  como  un  es- 
pantoso trueno  la  hizo  volver  la  cara.  El  oficial  acaba  de  mur- 
murar. 

— Ante  todo,  dejemos  arreglada  esta  cuestión. 

Y  empujando  ¿1  mismo  á  Domingo  contra  la  pared  de  un 
cobertizo,  dió  la  orden  de  hacer  fuego.  Cuando  Francisca  se 
volvió,  Domingo  había  caido  contra  la  pared,  con -el  pecho 
atravesado  por  doce  balazos. 

La  joven  no  lloró.  Sus  facciones  revelaron  una  completa 
estupidez.  Extravióse  su  mirada,  y  la  infeliz  fué  á  sentarse  en 
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el  suelo  debajo  del  cobertizo  y  á  muy  corta  distancia  del  cadá- 
ver. Ella  le  miraba  y  de  cuando  en  cuando  le  hacía  con  la 
mano  una  seña  infantil  como  queriendo  indicarle  que  todo 
había  concluido.  Los  prusianos  se  habían  apoderado  del  tio 
Merlier  considerándole  como  su  prisionero. 

Hubo  luégo  un  magnífico  combate.  El  oficial,  con  la  cele- 
ridad del  rayo,  distribuyó  convenientemente  sus  hombres, 
comprendiendo  que  no  podía  batirse  en  retirada  sin  que  el 
enemigo  le  destrozase  toda  su  gente.  Dada  esta  situación,  lo 
mejor  era  que  cada  uno  vendiese  cara  su  vida.  Desde  aquel 
momento,  el  molino  fué  defendido  por  los  prusianos  y  ataca- 
do por  los  franceses.  El  fuego  de  fusilería  comenzó  con  ex- 
traordinaria violencia  y  no  cesó  durante  más  de  media  hora. 
Luégo  oyóse  un  terrible  estampido  y  una  bala  de  canon  ar- 
rancó de  cuajo  una  de  las  principales  ramas  del  olmo  secular. 
Los  franceses  llevaban  artillería.  Un  canon,  colocado  precisa- 
mente en  la  parte  superior  del  barranco  en  que  Domingo  se 
había  escondido,  barría  la  calle  principal  de  Rocreuse.  La  lu- 
cha no  podía  ya  durar  mucho  tiempo. 

¡Ah,  pobre  molino!  las  balas  de  canon  lo  atravesaban  de 
parte  á  parte.  La  mitad  del  tejado  voló  en  astillas.  Desplomá- 
ronse dos  grandes  paredones.  Pero  en  la  parte  del  Morelle, 
sobre  todo,  el  desastre  fué  verdaderamente  lamentable.  La  ye- 
dra arrancada  de  las  destrozadas  paredes,  colgaban  como  mise- 
rables harapos;  el  rio  se  llevaba  toda  clase  de  ruinas,  y  por 
una  de  las  brechas  abiertas  en  el  edificio  se  veía  la  habitación 
de  Francisca  y  su  modesta  cama,  cuyas  blancas  cortinas  apa- 
recían cuidadosamente  plegadas.  La  destartalada  rueda  recibió 
uno  tras  otro  dos  tiros  de  canon  y  pareció  lanzar  un  gemido 
supremo:  las  paletas  fueron  arrastradas  por  la  corriente  y  la 
armazón  quedó  completamente  deshecha.  Parecía  que  el  ale- 
gre molino  acababa  de  exhalar  su  alma. 

Luégo,  los  franceses  comenzaron  el  asalto.  Hubo  una  fu- 
riosa lucha  cuerpo  á  cuerpo.  Bajo  el  encapotado  cielo,  el  triste 
y  sombrío  valle  se  llenaba  por  todas  partes  de  cadáveres.  Las 
anchas  praderas  adquirían  un  terrible  aspecto  con  sus  gran- 
dres  árboles  aislados  y  sus  largas  hileras  de  sáuces  que  las 
festoneaban  con  su  fúnebre  sombra.  A  derecha  é  izquierda 
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aparecíanlos  montes  como  las  paredes  de  un  circo  destinadas 
á  encerrar  á  los  combatientes,  y  los  riachuelos,  las  fuentes  y 
los  arroyos  parecían  llorar  los  horrores  de  aquella  sangrienta 
escena.  La  guerra  había  convertido  en  un  lugar  maldito 
aquella  deliciosa  campiña. 

Francisca  continuaba  inmóvil  en  el  cobertizo,  sentada  en- 
frente del  cadáver  de  Domingo.  Una  bala  perdida  acababa  de 
dejaren  el  sitio  al  tio  Merlier.  Entonces,  viendo  que  los  pru- 
sianos habían  sido  exterminados  y  que  el  molino  era  presa  de 
las  llamas,  el  capitán  francés  penetró  en  el  patio  seguido  de 
algunos  soldados.  Desde  el  principio  de  la  campaña  era  aquel 
el  primer  triunfo  que  obtenía.  Así  es  que,  verdaderamente  en- 
tusiasmado y  con  aire  marcial  y  satisfecho,  miraba  á  uno  y 
otro  lado  con  la  sonrisa  en  los  labios.  Y  al  ver  á  Francisca 
imbécil  entre  los  cadáveres  de  su  marido  y  de  su  padre  y  en- 
medio  de  las  humeantes  ruinas  del  molino,  la  saludó  galante- 
mente con  su  espada,  gritando  al  mismo  tiempo: 

— ¡Victoria,  victoria! 

Emilio  Zola. 


ISTMO  Y  CANAL  DE  PANAMÁ. 


A  Manuel  Becerro  de  Bengoa,  muer- 
to en  la  trocha  de  Ciego  de  Avila. — 
Cuba.. — A  Julián  Becerro  de  Bengoa, 
inspector  de  instrucción  pública  en  el 
departamento  de  San  José. — Uruguay. 


n  el  inolvidable  dia  en  que  las  aguas  del  Mediter- 
ráneo y  las  del  mar  Rojo  se  unieron,  volvióse  há- 
cia  el  golfo  de  las  Antillas  el  pensamiento  humano, 
siempre  insaciable,  y  recordando  el  unánime  de- 
seo por  tantos  siglos  sostenido  y  por  tuntas  y  tan  insuperables 
resistencias,  hasta  entonces  abandonado,  exclamó  triunfante 
fija  su  vista  en  el  Istmo:  «¡Te  he  vencido!» 

Con  la  victoria  de  Suez,  se  decidió  el  espíritu  humano  á 
despreciar  la  palabra  imposible.  Cuando  hoy  dia  dice  Lesseps 
que  va  á  inundar  el  Sahara,  y  que  va  á  romper  por  el  istmo 
americano,  y  cuando  sus  émulos  entusiastas  muestran  el  pro- 
yecto del  túnel  submarino  de  la  Mancha,  nadie  sonrie  desde- 
ñosamente, como  era  muy  de  ley  el  hacerlo,  y  el  tildar  de  so- 
berbia y  ciega  á  la  inteligencia  ayer,  cuando  la  concepción  de 
las  grandes  ideas  pasaba  de  la  mente  de  los  hombres  empren- 
dedores al  concreto  espacio  del  estudio  de  gabinete  ,  y  después 
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al  campo  inmenso  de  la  prensa  y  de  la  opinión,  que  todo  lo 
vulgarizan  con  más  ó  ménos  fortuna.  Con  las  lecciones  de  la 
práctica,  cambian  por  completo,  y  en  breves  días,  las  afirma- 
ciones seculares,  así  en  el  terreno  en  que  el  espíriru  con  los 
números,  el  oro  y  el  barreno  une  occéanos,  perfora  cordille- 
ras, transporta  mares,  y  alumbra  los  abismos,  como  en  el  de 
las  ideas,  donde  con  la  razón,  la  constancia  y  la  palabra,  que 
son  respectivamente  cifras,  riquezas,  y  útiles  incomparables, 
cambia  las  instituciones,  purifica  las  creencias,  cura  la  lepra 
de  la  ignorancia  y  transforma  de  un  modo  asombroso  el  con- 
cepto que  el  hombre  tiene  de  su  propio  valer,  no  subyugado 
á  pesimistas  fatalismos,  sino  capaz  de  labrarse  por  sí  su  bien- 
estar y  su  honra. 

A  las  grandes  maravillas  de  evolución  del  pensamiento  hu- 
mano en  nuestros  tiempos,  harán  en  la  historia  digno  cortejo 
las  de  las  empresas  y  obras  titánicas.  La  fraternidad  de  los 
pueblos,  que  ya  ha  pasado  del  campo  de  las  abstracciones  á 
la  verdad  de  las  costumbres  internacionales,  la  mancomuni- 
dad de  relaciones  admitida  y  practicada  por  ellos,  sobre  todo, 
en  cuanto  afecta  al  bien  y  al  progreso  de  los  más  civilizados, 
y  las  necesidades  crecientes  que  descubren  cada  dia,  y  que 
unidos  procuran  satisfacer,  han  venido  á  suprimir  en  las  tra- 
diciones, en  las  leyes  y  en  las  costumbres  los  vetustos  é  indig- 
nos obstáculos  que  ántes  alzaban  entre  cada  nación  y  las  res- 
tantes una  barrera  formidable,  y  así,  en  igual  progreso,  al 
verse  unidas  por  los  reóforos  que  transmiten  el  pensamiento, 
por  las  vías  que  dan  paso  á  los  intereses  materiales,  por  la 
prensa,  que  incansable  evangeliza  las  modernas  aspiraciones, 
y  por  la  diplomacia,  de  la  política,  de  la  literatura  y  de  la 
ciencia,  que  convierte  las  grandes  capitales  en  otros  tantos 
centros  de  atracción  á  que  todos  los  pueblos  concurren  con 
sus  representaciones  diversas  para  fundirse  é  identificarse  en 
una  sola  familia,  así  marchan  también  las  conquistas  de  la 
inteligencia  sobre  la  naturaleza  bruta,  que  ve  sometido  su  res- 
petado y  colosal  poder  al  pobre  poder  humano,  ya  en  las  gigan- 
tescas cordilleras,  ya  en  los  desiertos  horribles,  ya  en  los  pro- 
fundos senos  del  mar,  ya  en  las  vírgenes  selvas,  ya  en  los  espa- 
cios ántes  infranqueables  por  lo  extraordinariamente  grandes, 
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ya  en  el  mundo  molecular  ántes  desconocido  por  su  pequenez 
extremada. 

Caen,  efectivamente,  al  mismo  impulso  los  obstáculos 
opuestos  á  la  fusión  del  pensamiento  y  de  la  conciencia  de  las 
gentes,  que  los  que  hasta  nuestro  siglo  han  dificultado  también 
el  contacto  y  la  intimidad  de  los  individuos  y  de  sus  obras- 
Ayer  gran  parte  de  la  superficie  de  la  tierra  era  tan  sólo  mis- 
terioso campo  de  correrías  de  unos  pocos  aventureros,  más  ó 
ménos  gloriosos;  hoy,  la  extensión  de  los  continentes  se  va 
convirtiendo  en  asiento  natural  y  en  vecindario  propio  de  re- 
generados pueblos  y  de  animosos  emigrantes.  No  puede  ni 
debe  haber  entre  ellos  barreras  que  detengan  el  impulso  cre- 
ciente de  su  actividad,  ni  ha  de  consentir  el  mundo  viejo  que 
dificultades  materiales,  así  sean  montes  ó  mares,  multipliquen 
las  distancias  é  imposibiliten  la  rapidez  de  la  incesante  vida 
que  mutuamente  sostiene  en  las  comarcas  más  apartadas,  des- 
tinadas á  entrar  bien  pronto  en  el  concurso  de  la  animación  y 
progreso,  que  á  gran  parte  de  los  europeos  y  á  los  norte- 
americanos distingue. 

Resuelto  el  problema  de  la  facilidad  de  relaciones  entre 
nuestro  continente  y  el  asiático,  imperiosa  ley  de  consecuen- 
cia exigía  que  la  vastísima  extensión  de  los  pueblos  occiden- 
tales de  América  fuesen  redimidos  también  de  la  insufrible 
carga  de  la  distancia,  que  ahoga  y  mata  las  relaciones,  y  que 
el  espíritu  del  hombre,  tomando  la  poderosa  piqueta  con  que 
ha  abierto  en  el  istmo  de  Suez  la  plateada  senda  de  tranquilas 
aguas,  marchara  valerosa  á  la  tórrida  zona  de  las  Antillas,  y 
echando  á  un  lado  con  ella  las  gigantes  derivaciones  de  los 
Andes  y  de  las  Rognizas  uniera,  para  siempre,  un  mar  con 
otro  mar. 

Era  hora  de  realizar  ese  deseo  unánime,  que  durante  tres 
siglos  han  sentido  irresistiblemente  cuantos  viajeros  han  visi- 
tado la  América  Central,  y  cuantas  personas  adultas  ó  jóve- 
nes, ilustradas  ó  no,  se  han  fijado  una  sola  vez  en  el  mapa 
del  nuevo  continente. 

Esa  idea,  no  de  un  hombre,  sino  de  la  humanidad  civiliza- 
da, ha  tenido  en  su  obsequio  muchos  y  muy  gloriosos  intér- 
pretes, desde  Colon  hasta  Lesseps. 
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El  Istmo,  en  su  gran  desarrollo,  desde  los  6o  de  lati- 
tud N.,  hasta  io5  19o,  ha  ofrecido  vasto  campo  de  estudios  y 
de  exploraciones  á  los  hombres  científicos  encargados  de  exa- 
minar por  cuál  de  las  distintas  regiones  que  comprende,  era 
más  fácil  y  conveniente  abrir  el  canal  interocceánico,  y  es 
claro,  cada  una  de  las  tres  repúblicas  más  poderosas  que  en 
el  Istmo  dominan,  Méjico,  Guatemala  y  Nueva-Granada,  han 
procurado  por  su  parte,  ganar  para  áí  las  simpatías  de  las  na- 
ciones poderosas  interesadas  en  esta  empresa,  con  objeto  del 
poseer  dentro  de  sus  territorios  respectivos  esa  maravillosa  vía, 
que  tantos  beneficios  y  tanta  importancia  daría  á  la  que  lo  logra- 
ra. Por  esta  razón  son  tres  las  tendencias  que  desde  un  princi- 
pio ha  seguido  este  colosal  pensamiento;  la  mejicana,  la  gua- 
telmateca  y  la  más  racional,  por  tener  en  su  abono  la  excelen- 
cia de'las  condiciones ,  naturales,  la  de  Panamá.  Las  dos  prime- 
ras'han  presentado  cada  una  su  proyecto,  á  saber:  Méjico  el 
de  Tehuanteipec  (y  algún  otro  poco  estudiado  de  Honduras) 
Guatemala,  el  de  Nicaragua  (un  tanto  modificado  además  en 
el  de  León),  y  los  neo-granadinos  el  de  Panamá,  propiamente 
dicho,  más  otros  tres,  en  realidad  distintos  en  el  territorio  de 
Darien. 

Curioso  ha  de  ser  un  bosquejo  de  su  descripción  y  estudio, 
ya  que  aunque  el  Congreso  internacional  de  Paris  ha  dictado 
en  este  pleito  universal  su  inapelable  sentencia,  reviste  hoy 
excepcional  interés,  y  lo  tendrá  siempre  en  la  historia  de  los 
grandes  trabajos  de  la  humanidad,  el  recuerdo  de  los  prelimi- 
nares de  la  apertura  del  Canal  de  Panamá. 

I. 

TEHÜANTEPEC. 

En  aquel  vasto  y  rico  territorio  ilustrado  en  la  historia  de 
las  armas  españolas  por  las  hazañas  de  Hernán  Cortés,  de  Al- 
varado,  de  Juan  Nuñez  del  Mercado  ,  de  Juan  Sedeño  y  de 
Hernando  de  Badajoz,  extendido  desde  el  grado  16  al  18  de 
latitud,  y  que  forma  una  de  las  provincias  más  meridionales 
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de  la  república  mejicana  ,  parece  que  ha  señalado  la  misma 
naturaleza  un  camino,  que  una  al  mar  tempestuoso  y  ardien- 
te del  golfo  de  Campeche  con  el  inmenso  é  imponente  Occéa- 
no  Pacífico,  que  más  y  más  allá  de  la  extensión  de  los  mares 
ordinarios,  no  tiene  límites  aún.  Así  parece  que  lo  entendiera 
un  dia  el  invicto  dominador  del  imperio  de  Moctezuma, 
cuando  en  1 52o  inspirado  por  las  mismas  instrucciones  del 
soberano  azteca,  escribió  á  Cárlos  V,  asegurándole  que  poseia 
el  secreto  del  Estrecho,  por  donde  desde  un  occéanosepudiera 
pasar  al  otro.  Cinco  años  más  tarde,  recorrida  la  cordillera, 
que  desde  el  centro  de  Méjico  bajaá  formar  la  única  trabazón 
y  figura  del  Istmo,  demostraron  á  Cortés  sus  aventureros  ca- 
pitanes que  era  imposible  el  paso  desde  el  rio  ,  desde  el  cau- 
daloso Guazacoalco  al  mar  Pacífico.  Hizo  Cortés  recorrer  el 
Istmo  todo  hasta  Darien,  y  convencido  de  que  la  cordillera 
no  interrumpida  cerrábala  travesía  por  agua  en  toda  la  línea, 
parece  que  en  1028  envió  al  Emperador  un  estudio  ,  el  pri- 
mero, del  canal  artificial.  Ni  las  árduas  y  múltiples  empresas 
en  que  España  hallábase  entonces  empeñada  ,  ni  los  medios 
de  que  las  ciencias  y  la  mecánica  disponían,  daban  lugar  á 
que  estos  pensamientos  se  realizaran  ,  así  es  que  del  proyecto 
sólo  quedaron  el  renombre  y  la  esperanza.  Manía  puede  de- 
cirse que  fué  la  que  desde  aquellos  tiempos  tuvieron  muchos 
de  los  viajeros  emprendedores,  de  estudiar  este  asunto  cuan- 
do se  fijaban  en  la  canalización  del  Istmo.  Cuenta,  Antonio 
Galvao,  portugués,  enfsu  libro  Tratado  dos  descubrimientos, 
que  Saavedra,  poco  después  del  conquistador  de  Méjico,  pro- 
puso al  Emperador,  entre  otros  varios  planes  para  la  vía  na- 
vegable, el  canal  de  Tehuantepec.  Y  hubo  de  pasar  el  largo 
período  de  tres  siglos  para  que  tales  estudios  tomaran  algún 
carácter  práctico  ,  cuando  el  ingeniero  general  Orbegozo, 
oriundo  de  Bilbao,  recorriendo  detenidamente  el  trayecto  hi- 
zo un  trazado  que  comprendía  una  extensión  de  220  kilóme- 
tros ,  lleno  ,  según  confesión  de  su  mismo  autor ,  de  proble- 
máticas y  gigantescas,  dificultades.  Así  lo  reconoció  también 
en  1842  el  ingeniero  mejicano  Moro,  quien  alentado  por  su 
constante  amor  al  estudio  de  las  grandes  obras  ,  y  por  su  en- 
tusiasmo, por  el  porvenir  del  suelo  azteca  ,  emprendió  la  de- 
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tenida  peregrinación  de  los  rios  y  de  las  montañas.  El  traza- 
do que,  previsto  por  la  misma  configuración  física  del  terri- 
torio, se  ha  prestado  siempre  ha  hacer  concebir  grandes  espe- 
ranzas, está  en  la  provincia  de  Oaxaca  ,  abierto  al  Atlántico, 
en  la  desembocadura  del  rio  Guazacoalco ,  entre  el  cabo  de 
Zapotilan  y  el  lago  de  Santa  Ana,  sigue  toda  la  corriente  S. 
SO.  del  rio  hasta  la  cordillera  de  Anahuaco  situada  á  los  3/4 
al  O.  de  la  anchura  del  Istmo,  y  desde  cuyas  vertientes  occi- 
dentales, los  mismos  caudales  de  agua  que  bajan  de  la  sierra 
hasta  Tehuaniepec  y  las  lagunas  del  Oriente  de  esta  ciudad, 
facilitarían  la  alimentación  del  canal  abierto  por  este  lado  al 
golfo  de  ese  nombre. 

Sumamente  variado  es  el  aspecto  de  la  naturaleza  tropical 
del  Istmo  en  esta  región.  Delante  de  las  azoiadas  costas  de 
Campeche,  donde  podían  arreglarse  bastantes  puertos  segu- 
ros, flotan  las  verdes  islas  de  las  pistias  vegetales,  cuyas  fibro- 
sas raíces  enredan  en  el  seno  de  las  aguas  verdaderos  bos- 
ques de  difícil  paso ;  extensas  dunas  de  blanca  arena  que  se 
prolongan  algunos  kilómetros  al  interior,  aparecen  á  trechos 
ya  desiertas,  ya  interrumpidas  por  chozas  de  pobres  pescado- 
res ,  ya  animadas  por  algunos  bosquecillos  de  palmeras ,  de 
naranjos  bravos,  de  pinos  disformes  y  por  sinuosaslíneas  de 
cactus,  pitas,  matorrales  espinosos  y  mamiliarios.  Los  barcos- 
viveros  hechos  al  estilo  de  Cuba,  con  su  aparejo  de  goleta,  su 
defensa  de  zinc  ,  sus  agujeros  de  fondo  ,  su  depósito  de  pesca 
viva  y  su  arqueado  puente  ,  cruzan  el  dorado  mar  ,  plagados 
de  asquerosas  cucarachas,  en  busca  de  sardos,  de  los  colosales 
cabrajos,  de  la  asombrosa  variedad  de  grandes  cangrejos  que 
pueblan  aquellas  aguas  ,  de  rayas  ángel,  de  labros  ,  de  lobos 
marinos  ,  de  megalopos  y  de  peces  martillos,  y  ya  se  les  ve 
deslizarse  por  la  azulada  lejana  superficie,  ya  avanzar  pausa- 
damente por  las  occeánicas  praderas  de  algas-sargazos  teñidas 
de  verde  esmeralda  en  unos  puntos,  de  amarillo  rojizo  en 
otros,  con  sus  penaehos  de  rosa,  de  oro  y  nácar,  con  sus  altos 
tallos,  y  con  sus  arracimados  frutos  ,  uvas  de  los  trópicos,  en 
cuyas  flores  viven  y  se  nutren  miles  de  microscópicos  mo- 
luscos esmaltados  de  brillantes  colores. 

Cerca  de  la  embocadura  del  Guazacoalco  en  parte  se  alzan, 


ISTMO  Y  CANAL  DE  PANAMA  33 

á  la  sombra  de  las  palmeras  y  de  los  enmarañados  matorrales, 
multitud  de  casas  de  madera  de  un  sólo  piso,  con  altos  techos 
de  caña  y  de  pajas,  barrios  ó  aldeas  que  no  tienen  nombre  en 
los  mapas,  que  se  aprenden  al  pasar  por  ellas  y  que  se  olvi- 
dan al  poco  tiempo  .  La  costa  baja  ,  describe  sinuosas  curvas 
cortadas  por  peñascos  llenos  de  verdor,  por  amontonamientos 
de  arena  desnuda  y  por  numerosas  lagunas  sembradas  de 
plantas  acuáticas  y  de  altos  juncos  floridos.  Léjos  del  poblado 
se  ve  un  castillo  ó  fuerte  derruido  ,  que  tal  vez  alzaron  los 
conquistadores  en  los  primeros  dias  de  la  invasión.  Abando- 
nado por  los  hombres,  ha  sido  tomado  al  asalto  por  la  natu- 
raleza viva.  Las  plantas  parásitas  cubren  su  ancha  base  y  tre- 
pan por  los  muros,  la  viña  salvaje  con  sus  vetustos  y  desnudos 
troncos  y  sus  altos  pámpanos,  se  agarra  retorcida  á  las  hendi- 
duras del  torreón,  cien  árboles  distintos,  cuyas  semillas  traje- 
ron las  aves  al  centro  de  las  ruinas  ,  han  convertido  el  patio 
en  un  tiesto  colosal,  y  entre  las  amontonadas  piedras  que  cu- 
bren una  caverna  ó  pozo,  en  los  agujeros  que  dejara  el  hun- 
dido techo,  entre  los  matorrales  y  la  salvaje  espesura  que  in- 
vade el  recinto  amurallado  ,  viven ,  en  aquella  naturaleza 
siempre  rica  y  creadora ,  los  buhos,  los  cuervos,  las  arañas 
nustruosas,  los  zorros  y  las  serpientes. 

Siguiendo,  aguas  arriba  y  al  Sur,  la  línea  del  gran  rio,  se 
distinguen  bien  pronto,  á  pocos  kilómetros  de  su  márgen  de- 
recha, las  faldas  ramificadas  de  la  cordillera  Central,  que  así 
como  la  que,  más  lejana  aún,  viene  del  Norte,  sobre  la  már- 
gen opuesta,  forman  la  majestuosa  cuenca  de  aquel  canal  na- 
tural. Ya  se  atraviesan  á  lo  largo  de  la  caminata  múltiples  ter- 
renos pantanosos,  ya  expléndidos  bosques  de  rododendros 
cubiertos  de  flores  purpurinas  y  de  enredaderas  que  forman 
un  tupido  manto,  al  través  del  cual,  en  las  altas  horas  deldia, 
pocas  veces  pasa  el  sol  á  iluminar  el  arcilloso  suelo  turbero 
inundado  en  gran  parte  de  su  superficie;  á  los  rododendros 
suceden  los  castaños-pavias  de  irregulares,  fantásticas  y  hue- 
cos troncos,  á  estos  las  magnolias,  cohombros  de  tallos  esbel- 
tos de  treinta  metros  de  altura  con  sus  altas  copas  de  follaje 
azul  claro;  cuando  el  bosque  se  interrumpe,  aparecen  en  los 
claros  sobre  el  pantano,  que  se  pierde  en  las  sinuosidades,  las 
tomo  xxn. — vol.  i.  3 
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hermosas  verdes  hojas  y  espigas  azules  délas  pontederías;  á  la 
orilla  izquierda  se  ven  algunas  casas  de  colonos  con  sus  tierras 
y  sus  montes  de  laboreo,  las  guirnaldas  y  los  colgantes  purpu- 
rinos y  blancos  de  las  granadillas  llenan  sus  paredes  y  cubren 
sus  techos  alegrando  la  vista  y  embalsamando  el  aire  con  su 
rico  perfume:  más  allá  ábrese  la  pradera,  al  alejarse  el  monte, 
y  aparece  extenso  el  campo  surcado  por  varios  arroyos,  cuyo 
curso  señalan  los  juncos,  cuajado  de  un  admirable  mosáico 
de  anémones  y  de  pensamientos  salvajes,  y  decorado  á  trechos 
por  esbeltas  palmeras,  cuyas  cimas  de  anchas  y  divididas  ho- 
jas y  de  verdes  frutos  se  apoyan  sobre  rígidos  y  elegantes  tron- 
cos desnudos,  que  forman  al  agruparse  sorprendentes  colum- 
natas. Hácia  la  mitad  del  trayecto  del  rio  entra  á  engrosar  su 
caudal  el  Paso,  que  baja  de  las  quebradas  del  Norte,  y  no 
muy  léjos  de  él  avanzan  en  dirección  contraria  otros  dos,  cu- 
yos nombres  no  conservo.  Estos  dos  grandes  afluentes  vienen 
respectivamente  de  las  regiones  de  Oaxaca  y  Chiapa.  Nadie 
ignora  lo  ponderadas  que  son  las  bellezas  del  país  de  Oaxaca, 
de  aquel  rico  jardín  mejicano,  sin  rival  en  el  mundo,  al  que 
adornan  la  exhuberante  fertilidad  de  Talixtaca,  los  bosques 
de  cacaos,  naranjos  y  limoneros  de  Huayapa,  las  ruinas  de  la 
antigua  corte  de  Zachita,  los  ricos  campos  de  cereales  de  Etla; 
Arompa  con  sus  celebradas  fábricas  de  alfarería,  y  el  monta- 
ñoso Ocotlan,  país  de  los  retiros  deliciosos  y  de  las  tradicio- 
nes superticiosas,  verdadero  valle  de  Aramayona  de  aquella 
comarca. 

Si  el  poeta  tiene  en  la  naturaleza  del  Istmo  mucho  en  qué 
inspirarse,  no  encuentra  ménos  motivos  de  estudio  el  arqueó- 
logo, si  quiere  dedicarse  á  sus  aficiones.  Oaxaca  le  brinda  sus 
relieves  y  esculturas,  Zachita  sus  terrenos  cuajados  de  restos, 
y  Mitla,  sobre  todo,  sus  admirables  tumbas  trivales  en  anti- 
güedad y  y  en  importancia  artística  de  las  egipcias,  con  sus 
asombrosas  masas  monolíticas  y  sus  columnas  de  pórfido  sin 
base  ni  capitel;  monumentos  rodeados  hoy  de  impeliente  so- 
ledad y  silencio,  y  retiro  un  dia  de  los  poderosos  reyes  tzapo- 
tecas. 

Crecen  en  aquellas  regiones  con  abundancia  inconcebible 
los  cedros  colosales,  los  algodoneros,  los  nopales,  el  añil,  la 
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jalapa  y  la  cochinilla,  primer  producto  del  país;  puebla  la 
sierra  en  la  región  habitada  por  el  moral,  y  abunda  por  do 
quier  la  vainilla  y  la  cañafístola. 

Al  poniente  cae  la  inmediata  región  de  Chiapa,  con  sus  vie- 
jos distritos  de  Ciudad-Real,  Soconusco  y  Tuxla,  que  conquis- 
tara un  dia  el  capitán  palentino  Mazariegos,  visitada  con  em- 
peño por  los  exploradores  históricos  en  sus  asombrosas  ruinas 
de  Gulhuacan  de  Palenque,  ocultas  hasta  fines  del  siglo  pasa- 
do entre  bosques  impenetrables.  Chiapa,  sobre  el  istmo,  tiene 
las  ruinas  más  notables  de  todo  el  suelo  americano,  según 
confesión  repetida  de  las  academias  sabias.  En  la  ciudad  re- 
ferida, cuyo  recinto  comprendió  antiguamente  una  línea  de 
siete  leguas,  álzanse  pirámides,  acueductos,  tumbas,  templos 
y  casas  originales;  los  utensilios  y  restos  manuales  abundan, 
los  geroglíficos  »de  la  raza  primitiva  y  sus  indescifrables  des- 
cripciones dan  severo  y  misterioso  carácter  á  las  piedras,  ha- 
blan la  arquitectura,  la  escultura  y  la  pintura  con  elocuentes 
rasgos,  testigos  de  muy  alta,  aunque  perdida  cultura;  hay 
templos  colosales  y  gigantescos  subterráneos  y  cruces  más  an- 
tiguas tal  vez  que  el  lauburu  vasco,  que  han  dado  mucho  que 
estudiar  y  que  deducir  á  los  hombres  de  ciencia,  metiéndoles 
en  el  intrincado  laberinto  de  las  analogías  y  de  las  relaciones 
más  ó  ménos  racionales,  de  estos  vestigios  seculares  con  los 
que  en  las  orillas  del  Nilo  y  del  Ganges  se  conservan.  Cuánto 
y  cuánto  han  escrito  los  arqueólogos  acerca  de  tales  maravi- 
llas, olvidadas  en  el  espléndido  pero  poco  conocido  seno  del 
Centro-América,  no  hay  para  qué  apuntarlo. 

Avanza  por  medio  de  ambas  comarcas  el  Goazacoalco  fa- 
moso, hasta  las  vertientes  de  la  cordillera  de  Anahuaco,  que 
realmente  separa  el  uno  del  otro  mar,  y  que  sin  elevarse  á 
grande  altura  tiene  la  suficiente  para  oponer  serios  obstáculos 
á  la  canalización.  Dícese  que,  en  muchos  de  sus  hondos  valles, 
cuando  se  acumulan  las  aguas  de  las  torrenciales  lluvias,  se 
establece  fácil  paso  acuático,  muchas  veces  utilizado  por  los 
naturales;  pero,  esto  que  en  muy  contadas  ocasiones  habrá 
sido  una  esperanza,  no  tiene  fundamento  alguno  para  que 
pueda  utilizarse  en  los  tratados  facultativos.  Alzase  la  cordi- 
llera unos  25o  metros  en  los  terrenos  más  accesibles,  marca 
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allí  la  temperatura  media  unos  21o  centígrados,  yes  la  presión 
de  738  milímetros. 

Pasada  la  línea  superior  de  la  cordillera,  arrancan  desde  las 
faldas  occidentales  los  rios  Chimalapa  y  Tehuantepec,  que, 
con  las  lagunas,  constituirían  la  parte  extrema  del  Canal. 
Como  cabeza  de  la  línea  en  el  Pacífico  se  alza  Tehuantepec, 
con  su  antiguo  puerto  abandonado,  notable  en  otros  tiempos 
por  las  exportaciones  de  índigo,  que  sostiene  hoy  alguna  ani- 
mación por  sus  lagunas  y  sus  salinas,  y  al  que  hacen  triste 
consejo  en  aquellas  solitarias  costas  los  pueblos  de  San  Dioni- 
sio, San  Francisco  y  Santa  María  del  Mar.  El  canal  de  Te- 
huantepec hubiera  dado  extraordinaria  vida  á  las  dos  costas 
de  Méjico,  á  la  navegación  antillana  de  los  Estados-Unidos  y 
la  capital  de  nuestra  isla  de  Cuba,  y  hubiera  acortado  más  que 
ningún  otro  las  distancias  á  Méjico,  California  y  los  archipié- 
lagos septentrionales  del  Pacífico;  pero,  ya  la  irregularidad  de 
los  rios,  ya  lo  poco  poblado  del  país,  ya  falta  de  buenos  puer- 
tos y  sobre  todo  la  necesidad  de  esclusas  y  la  carencia  de  estu- 
dios serios,  hicieron  olvidar  bien  pronto  este  proyecto  eclip- 
sado por  las  ventajas  que  los  de  las  otras  regiones  más  meri- 
dionales ofrecían. 


NICARAGUA. 


Si  la  angostura  del  paso  de  Panamá  ha  seducido  siempre  á 
los  aficionados  al  estudio  de  los  canales  interocceánicos,  no 
ha  llamado  ménos  su  atención  el  especial  conjunto  de  venta- 
josas condiciones  que  ofrece  el  suelo  de  Guatemala.  Parece 
que  la  naturaleza  lo  ha  dispuesto  allí  todo  para  que  á  muy 
poca  costa  puedan  unirse  los  dos  mares.  Un  rio  caudaloso,  el 
San  Juan,  recorre  la  mitad  del  territorio,  casi  la  otra  mitad  la 
ocupa  un  mar  interior,  un  extenso  lago  del  cual  nace  el  rio, 
y  desde  lago  al  Pacífico  apénas  hay  3o  kilómetros.  Nada  más 
fácil,  en  efecto,  al  estudiarlo  en  los  mapas,  ni  nada  tampoco 
más  largo  ni  más  difícil  al  recorrerlo  en  el  terreno.  Esas  mis- 
mas condiciones  aparentes,  esa  incomparable  facilidad,  han 
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dado  al  proyecto  de  canalización  del  Istmo  por  Guatemala 
muchos  y  muy  decididos  partidarios. 

Siendo  Pitt  ministro  de  Inglaterra  en  1870,  apuntó,  entre 
los  grandiosos  pltnes  con  que  quiso  sancionar  el  poder  ya 
creciente  de  la  nación  británica,  la  canalización  del  Istmo  por 
el  rio  San  Juan,  desagüe  colosal  del  lago  de  Nicaragua,  y  lo 
hizo  á  consecuencia  de  ios  estudios  formados  por  un  oficial 
de  marina  que  dirigió  en  aquel  estado  una  expedición  contra 
los  insurrectos,  por  el  que  después  inmortalizaría  su  nombre 
en  Trafalgar,  por  el  gran  Nelson.  Sin  embargo,  ni  aquellos 
trabajos  técnicos,  ni  los  que  más  adelante  hicieron  en  varias 
ocasiones  los  marinos  españoles  y  los  ingleses,  fueron  lo  sufi- 
ciente para  dar  absoluto  carácter  de  formalidad  á  la  vasta  em- 
presa. El  ilustre  barón  de  Humbolt,  que  estudió  como  nadie 
hasta  entonces  toda  la  extensión  del  Istmo,  presentó,  entre 
sus  cinco  proyectos,  el  de  Nicaragua,  dándole  en  los  primeros 
años  de  su  propaganda  científica,  la  preferencia  sobre  los 
demás.  Declarada  independiente  la  república  central,  uno  de 
los  primeros  acuerdos  de  su  nuevo  gobierno,  fué  el  tan  solici- 
tado de  la  canalización  del  Istmo.  Don  Antonio  de  la  Cerda, 
miembro  de  la  Asamblea  constituyente  de  Nicaragua,  propuso 
en  1823  la  realización  del  proyecto,  aceptada  por  el  gobierno 
y  deseada  por  varias  poderosas  compañías  americanas  que  hi- 
cieron formales  ofertas  para  llevar  adelante  las  obras.  El  go- 
bierno anunció  en  1825  las  concesiones  que  se  proponía  ha- 
cer, y  en  1826  se  creó  en  Nueva-York  una  empresa  dirigida 
por  M.  Palmer,  que  celebró  un  contrato  solemne  con  aquél, 
pero  que,  mal  encauzada  en  su  gestión  administrativa  desde 
el  principio,  no  pudo  empezar  los  trabajos. 

En  1828,  el  rey  de  Holanda,  Guillermo  I,  tan  emprende- 
dor, como  rico  é  instruido,  tomó  la  iniciativa  del  proyecto,  y 
se  decidió  á  emplear  en  su  ejecución  cuantos  talentos  y  capi- 
tales fuesen  necesarios.  Envió  á  Guatemala  al  general  pleni- 
potenciario Neerver  para  que  arreglara  el  tratado  preliminar, 
pero  la  revolución  de  Bruselas  de  i83o,  que  produjo  la  sepa- 
ración de  Bélgica  de  los  Países-Bajos,  hizo  que  preocupado 
con  ella  el  rey  Guillermo,  abandonara,  con  otros,  tan  impor- 
tante plan. 
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Luis  Napoleón  Bonaparte,  preso  en  en  el  castillo  de  Ham 
en  1846,  volvió  á  poner  en  moda  tal  propósito  al  distraer  las 
largas  horas  de  su  cautividad  estudiando  el  proyecto  de  Ni- 
caragua, con  la  especial  modificación  de  hacer  pasar  el  canal 
desde  este  lago  al  inmediato  de  León  ó  de  Managua,  lleván- 
dolo desde  él  al  puerto  de  Realejo,  según  un  folleto  que  vió 
la  luz  pública  en  Londres  en  dicho  año,  y  en  el  cual  dejó  en- 
treveer  el  pensamiento  de  fundar  en  la  América  Central  una 
poderosa  potencia  marítima  independiente,  que  tuviera  entre 
los  dos  lagos  referidos,  una  ciudad  capital,  especie  de  Cons- 
tantinopla  americana.  Por  aquellos  años  también,  otro  Napo- 
león particular,  ingeniero  de  este  nombre,  y  de  apellido  Ga- 
rella,  tomó  á  su  cuenta,  por  encargo  del  ministro  de  Estado 
francés,  M.  Guizot,  el  estudio  del  proyecto;  pero  separándose 
de  la  idea  anterior,  creyó  más  conveniente  y  fácil  la  travesía 
por  la  misma  angostura  de  Panamá,  abriendo  el  canal  al  tra- 
vés de  la  cordillera  central.  Elevado  Napoleón  al  trono,  en- 
contró varios  hombres  científicos,  que  al  cabo  de  algunos  años 
recordaron  con  afán  sus  antiguos  proyectos,  entre  ellos,  el 
ingeniero  M.  Félix  Belly;  estudió  en  Guatemala  la  posibilidad 
de  llevarlos  á  cabo,  fundó  la  compañía  francesa  que  había  de 
encargarse  de  los  trabajos,  de  acuerdo  con  los  presidentes 
Martínez  y  Mora,  de  las  repúblicas  de  Nicaragua  y  Costa 
Rica,  y  encargó  al  ingeniero  director  de  la  compañía,  M.  Tho- 
mé  de  Gamond,  el  trazado  completo  del  nuevo  proyecto,  que 
difería  del  de  Luis  Napoleón,  en  que  pasando  la  línea  desde 
el  rio  de  San  Juan  al  lago  de  Nicaragua  por  su  parte  más 
meridional,  no  tocaba  en  el  de  León,  sino  que  directamente 
iba  á  terminar  en  la  inmediata  bahía  de  Salinas,  sobre  el  Pa- 
cífico, abreviando  el  anterior  trayecto  en  192  kilómetros.  Hi- 
ciéronse,  en  efecto,  los  trabajos  con  bastante  detenimiento,  y 
por  primera  vez  se  ofrecieron  al  público  planos  y  descripcio  • 
nes  de  la  famosa  obra.  El  trazado  de  M.  Thomé  de  Gamond, 
difiere  muy  poco  de  los  que  recientemente  se  han  puesto  á 
discusión.  Partía  el  canal  desde  la  embocadura  del  rio  San 
Juan,  en  el  puerto  de  Greytown,  donde  el  nivel  del  Atlántico 
resultaba  ser  un  poco  más  alto  que  el  de  la  línea  del  Pacífico. 
Alzaríase  en  el  puerto  la  primera  esclusa  de  cinco  metros,  de 
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altara,  y  siguiendo  después  la  corriente  rio  arriba  por  la  mis- 
ma línea  divisoria  de  las  dos  repúblicas,  entre  los  rios  San 
Juanillo,  Toura  y  Colorado,  abriríase  la  segunda  esclusa  de 
este  nombre  de  cinco  metros,  habiendo  en  las  aguas  entre 
ésta  y  la  anterior  un  desnivel  ascendente  de  i  m  3o.  En  la  si- 
guiente sección  del  Taura,  en  idéntica  pendiente  también,  al- 
zábase la  esclusa  del  Serapequi,  afluente  del  S.,  con  una  altu- 
ra de  cuatro  metros.  La  sección  del  Serapequi,  de  i^o  de  in- 
clinación, alcanzaba  hasta  la  esclusa  cuarta,  de  San  Gárlos, 
afluente  navegable  del  S.,  con  una  altura  de  cuatro  metros,  y 
la  sección  de  San  Cárlos  llegaba  con  un  desnivel  ascendente 
de  i^o  hasta  la  esclusa  de  Machuca.  Desde  este  punto  arriba 
empezaban  las  caidas  quebradas  de  agua  de  los  muchos  ria- 
chuelos que  bajan  de  las  pendientes  de  la  montaña  á  romper 
el  curso  regular  del  rio,  entre  un  suelo  cubierto  de  infranquea- 
bles obstáculos,  y  que  se  llaman  de  Machuca,  Balas,  Mico, 
Castillo  y  Toro,  recibiendo,  entre  otros,  los  caudales  del  Bar- 
tolo y  de  los  Savalles,  afluentes  de  la  banda  N,,  y  el  del  Poco 
Sol,  afluente  del  S.  Proyectáronse  aquí  tres  esclusas  :  Machu- 
ca, Balas  y  Castillo,  de  3^0;  3?4  metros  de  altura,  y  de  o^io 
y  o^o  de  inclinación  respectivamente.  En  la  extensa  sección 
del  Castillo,  pasada  la  última  esclusa,  la  pendiente  es  de  dos 
metros,  entra  el  rio  Melchura,  afluente  del  N. ,  y  se  llega 
al  nivel  y  orilla  del  lago  de  Nicaragua,  entre  el  fuerte  de  San 
Cárlos,  situado  en  la  orilla  izquierda,  y  la  desembocadura 
del  rio  Frió,  afluente  del  S.  que  baña  la  ribera  derecha.  Tiene 
el  nivel  de  las  aguas  del  lago  3615o  de  altura  sobre  el  del  Atlán- 
tico, y  38'5o  sobre  las  del  Pacífico  (según  los  cálculos  y  obser- 
vaciones hechas  entonces),  altura  que  es  sólo  de  3218o  sobre 
el  idéntico  nivel  de  ambos  occéanos.  Entraba  la  línea  de  tra- 
vesía en  el  gran  lago,  por  las  islas  Bocas,  Quinqué,  Sapote  y 
Pájaro,  avanzaba  siguiendo  en  línea  recta  la  dirección  EO.  so 
bre  las  islas  Sonentinames  y  Sonate,  dejaba  al  N.  la  volcánica 
y  grande  isla  de  jOmetepe,  y  describiendo  una  curva  al  S. ,  iba 
á  buscar,  cerca  del  puerto  de  La  Virgen  y  de  las  islas  de  las 
Tortugas,  el  puerto  de  Sapoa,  en  la  desembocadura  del  rio 
del  mismo  nombre,  fronterizo  á  Costa  Rica;  seguía  el  curso 
del  rio,  aguas  arriba  en  unos  cuatro  kilómetros,  y  formando 
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después  un  ángulo  muy  abierto,  iba  á  buscar  el  valle  de  sali- 
da, encajonado  entre  los  altos  de  182  y  160  metros,  que  domi- 
nan la  bahía  de  Salinas,  después  de  haber  pasado  á  la  estrecha 
lengua  de  tierra  la  sección  de  Amont,  sobre  el  Sapoa,  y  la 
notable  sección  de  Abal,  que  en  una  cortísima  extensión  con- 
tenía cinco  esclusas  de  6^4.0  de  desnivel  cada  una,  hasta  llegar 
en  el  Pacífico  á  la  bahía  indicada. 

La  longitud  total  del  trazado  de  Gamond  era  de  240  kiló- 
metros, y  los  gastos  calculados  se  elevan  á  120  millones  de 
francos.  Las  repúblicas  nicaragüeña  y  costa-ricana  concedie- 
ron respectivamente  á  la  empresa  cinco  kilómetros  de  terreno 
á  cada  lado  de  la  línea  del  canal,  que  debía  darse  por  termi- 
nado en  cuatro  años. 

Tanto  este  plan  como  el  de  Napoleón  ofrecieron  siempre 
muy  graves  dificultades.  No  hay  puertos  regulares,  sobreuno 
y  otro  occéano;  y  era  necesario  construirlos  y  conservarlos.  El 
rio  de  San  Juan  necesitaba  obras  colosales  para  que  pudiera 
servir  de  canal  navegable;  las  esclusas  de  que  en  él  no  se  po- 
dría prescindir,  reducirían  mucho  las  ventajas  que  debían  es- 
perarse de  un  trazado  en  el  que,  una  de  las  primeras  condi- 
ciones sería  la  del  paso  rápido  de  los  buques;  el  trayecto  apa- 
recía siempre  muy  largo,  y  sobre  todo,  la  insalubridad  del  rio 
de  San  Juan  es  tan  conocida  y  tan  verdadera,  que  en  gran 
parte  de  su  extensión,  aparecen  desiertas  las  orillas.  Cuando 
se  avanza  aguas  arriba  por  él,  admírase  en  las  riberas  la  típica 
majestuosa  belleza  de  los  rios  intertropicales:  ancho  de  uno  á 
tres  kilómetros,  profundo  en  varios  puntos  hasta  veinticinco, 
y  casi  sin  profundidad  formal  en  otros,  le  acompañan  en  gran 
parte  de  su  curso  vastas  lagunas  mal  sanas,  que  el  rio  inunda 
á  menudo,  sobre  las  que  se  alzan  inmensas  é  impenetrables 
espesuras  de  arroces  y  altísimas  cañas,  mansión  poblada,  no 
sólo  por  perniciosas  fiebres,  sino  de  múltiples  animales,  de 
grandes  reptiles,  cuyos  mugidos  parecen  salir  del  seno  de  la 
tierra;  de  centenares  de  bandadas  de  ánades  que  cruzan  sin 
cesar  de  un  bosque  á  otro,  de  rojos  flamencos  que  invaden  las 
desiertas  masas  de  arena  de  los  islotes,  y  de  grandes  legiones 
de  zancudas,  que  mueven  en  los  plateados  charcos  sorpren- 
dente animación  y  vocerío.  Y  así,  en  una  naturaleza  virgen,. 
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jamás  dominada,  se  recorren  leguas  y  leguas,  sin  encontrar 
apénas  la  huella  del  hombre  que  ha  huido  de  aquellas  tierras 
bajas  castigado  por  el  azote  de  su  mortífera  atmósfera.  A  los 
bosques  de  plátanos,  cedros  y  magnolias  suceden,  más  allá 
de  las  lagunas,  los  prados  de  palmeras,  yescas  y  ricos  conjun- 
tos de  brillantes  flores;  á  estas  los  estanques  lejanos,  que  refle- 
jan á  trechos  las  pomposas  cimas  de  las  alturas  inmediatas  y 
que  á  trechos  desaparecen  cubiertos  por  un  rico  tejido  de 
plantas  acuáticas,  entre  las  cuales  alzan  sus  hermosas  corolas 
las  azules  podentarias  y  las  ninfeas  rojas. 

En  las  rápidas  quebradas  pierde  la  superficie  del  rio  su  ex- 
pléndida  serenidad  al  romperse  en  las  triples  filas  de  peñascos, 
desnudos  en  su  base  labada  por  la  corriente,  pero  floridos  y 
exhuberantes  en  sus  cimas,  donde  el  clamoreo  de  los  pintados 
loros  hace  coro  al  rumor  de  las  espumosas  cascadas,  cuyos 
concéntricos  y  ondulantes  círculos  que  semejan  rizadas  labo- 
res de  plata,  hierven  y  se  ensanchan  sin  cesar,  y  van  á  morir 
tranquilos  en  las  orillas  de  los  cañaverales  y  de  las  lejanas 
playas  arenosas,  recorridas  por  los  gansos  que  vienen  á  ba- 
ñarse, y  por  millares  de  grandes  cangrejos  que  se  arrastran  en- 
tre montones  de  piedras,  tapizadas  de  musgo  de  finísimos  hi- 
los de  la  enredada  vejetacion.  Más  allá,  una  línea  oscura  de 
cipreses  cierra  el  horizonte,  en  cuyo  límpido  cielo,  cuando  el 
sol,  próximo  á  hundirse,  alza  una  cortina  de  oro,  sobre  la  gi- 
gante silueta  de  las  alturas,  revolotean  millones  de  aves,  de 
todas  cuantas  especies  forman  la  maravillosa  fauna  tórrida. 

El  terreno,  que  se  eleva  muy  poco  en  todo  el  curso,  es  mu- 
cho más  sano,  á  medida  que  se  acerca  al  gran  lago  de  Nicara- 
gua, y  así  como  abajo  son  raras  las  colonias  y  hay  que  traspo- 
ner las  alturas  de  la  cuenca,  de  las  que  bajan  el  San  Cárlos,  el 
Machuca,  el  Mico,  el  Savalles  y  el  Melchora,  para  encontrar 
poblados  y  villas,  al  subir  á  lo  más  alto  del  trayecto,  parece 
que  se  llega  desde  el  desierto  virgen  al  mundo  hermoso  de  las 
poblaciones  americanas.  Desde  la  embocadura,  nacimiento  del 
San  Juan,  al  pié  del  fuerte  de  San  Cárlos,  distingüese  el  asom- 
broso paisaje  del  lago.  ¿Qué  encuentra  el  viajero  ante  sus 
ojos?  Un  verdadero  mar  de  65o. ooo  hectáreas  de  superficie  y 
de  25  metros  de  profundidad,  sembrado  en  primer  término  de 
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islas  exornadas  de  vejetacion,  iluminado  allá  al  NO.  por  los 
vivos  resplandores  del  volcan  de  Ometepe;  poco  animado  en 
sus  orillas  de  Costa-Rica,  y  de  O.  de  Nicaragua,  donde 
se  alzan  San  Miguelito,  San  Ubaldo,  la  ciudad  de  Acoyapa, 
tierra  adentro,  y  también,  en  la  misma  dirección,  la  de  Juigal- 
pa.  Numerosos  afluentes  alimentan  el  lago  por  este  punto, 
descendiendo  á  lo  largo  de  otros  tantos  valles  primorosos,  el 
Tule,  el  Camastro,  el  Tepenaguasapa,  el  Oyate,  el  Acoyapa  y 
el  Mayales.  En  la  orilla  occidental  la  poblaciones  muy  nume- 
rosa y  el  aspecto  del  lago  más  agradable:  allí  están  Sapoa,  lle- 
na de  esperanzas  un  dia  con  los  proyectos  de  Gamond;  Rivas, 
animada  hasta  ayer  con  los  planes  de  Blanchet;  las  hermosas 
playas  que  miran  á  las  islas  de  Madera  y  Ometepe;  Nan- 
daime,  frente  á  la  isla  Zapetera,  y  Granada  y  sus  isletas;  y  ar- 
riba, ya  al  N.,  la  embocadura  del  Tipitapa,  camino  de  Mana- 
gua, capital,  y  del  lago  León,  por  donde  marchaba  el  proyecto 
de  Bonaparte. 

El  descenso  desde  el  lago  al  Pacífico  es  muy  difícil  y  muy 
rápido  ,  ya  hasta  Salinas  ,  ya  hasta  Puerto  Brito;  si  bien  en 
materia  de  clima  es  mucho  más  saludable  que  la  bajada  al 
Atlántico,  yes  claro,  mucho  más  breve  y  más  poblado  tam- 
bién. En  el  proyecto  de  Gamond,  necesitábase  entre  el  lago  y 
el  mar,  una  trinchera  de  23  kilómetros  de  longitud  y  53  me- 
tros de  altura  en  el  punto  más  culminante,  para  ir  á  terminar 
á  la  bahía  de  Salinas,  que  tiene  muy  malas  condiciones. 

Entre  los  proyectos  nuevos  presentado  al  Congreso  inter- 
nacional, citan  el  de  M.  Blanchet,  francés,  antiguo  notario  de 
Berry,  y  el  de  los  norte-americanos  Ammen  ,  Menocal ,  Ver- 
brugghee  y  otros.  Blanchet ,  para  vencer  el  paso  de  las  que- 
bradas del  rio  San  Juan  ,  donde  la  navegación  en  grande  es 
imposible,  eleva  el  nivel  de  las  aguas  por  medio  de  un  dique 
transversal  en  el  rio,  de  manera  que  resulte  inundado  todo  el 
terreno  comprendido  entre  el  dique  y  el  lago  ;  pensamiento 
que  también  aplica  al  lado  de  Occidente  en  Rivas  y  Rio 
Grande,  uniendo  después  uno  y  otro  dique  con  los  respecti- 
vos occéanos  por  medio  de  siete  esclusas.  El  coste  calculado 
sería  de  220  millones  de  francos.  Ante  la  objeccion  de  que  la 
esclusas  son  muy  numerosas  ,  Blanchet  propuso  otro  nuevo 
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pensamiento,  con  una  sola  esclusa,  de  gran  desnivel  y  de  40 
metros  de  altura  á  uno  y  otro  lado  del  lago.  Estas  colosales 
esclusas  imaginadas  por  los  ingenieros  Pouchet  y  Sautercau, 
y  calculadas  por  el  constructor  Eiífel,  autor  del  gran  puente 
metálico  sobre  el  Duero  Cn  Oporto,  se  moverían  por  el  gran- 
dioso sistema  de  acumuladores  hidráulicos  de  Armstrong,  con 
los  cuales  no  hay  dificultad  mecánico-hidráulica  que  no  se 
venza,  por  terrible  que  sea. 

Los  norte-americanos  ,  muy  interesados  en  este  proyecto, 
han  venido  estudiándolo  sin  cesar,  con  incomparable  perse- 
verancia. Childs  lo  estudió  en  i85i  ;  Millen,  Menocal,  Kull  y 
otros  de  la  comisión  americana  en  1872;  Ammen,  Hum- 
phreys,  Hener,  Paterson  y  Mac-Farlane  en  1875  y  Werbru- 
gghe  en  1878.  Como  este  trazado  acorta  muchísimo  la  distan- 
cia y  travesía  de  los  puertos  de  los  Estados-Unidos  situados 
en  el  Atlántico  y  el  Pacífico  ,  los  norte-americanos  lo  han  de- 
fendido tenazmente  ,  á  pesar  de  no  haberse  obtenido  todavía 
la  doble  concesión  de  las  repúblicas  del  Itsmo,  y  de  las  difi- 
ficultades  y  litigios  que  resultarían  respecto  al  arreglo  de  la 
participación  de  los  derechos  de  cada  una.  Añádanse  á  estos 
obstáculos  los  de  la  duración  de  las  obras,  calculada  en  diez 
años,  el  coste  de  525  millones  de  francos,  los  i5  millones 
anuales  de  gastos  de  conservación  y  explotación,  siempre  muy 
difíciles,  la  falta  de  puertos  y  las  malísimas  condiciones  del 
clima  que  ya  se  han  indicado.  En  los  292  kilómetros  de  lon- 
gitud total  del  trazado  desde  las  aguas  de  San  Juan  del  Norte 
ó  Greytown  hasta  Puerto  Brito,  habría  que  escabar  el  suelo 
en  una  línea  de  195  kilómetros  y  hacer  21  esclusas,  calculán- 
dose el  volúmen  de  las  tierras  que  habría  que  mover  en  seis 
millones  de  metros  cúbicos  para  terraplenes,  y  en  5o  millones 
para  desmontes. 

Las  distancias  comprendidas  en  el  canal  proyectado  son  es- 
tas: Rio  de  San  Juan :  esclusas  de  Greytonwn  á  la  del  rio  Co- 
lorado ,  21  kilómetros;  á  la  del  rio  Serapequi,  24,  á  la  del  rio 
San  Cárlos,  37;  á  la  de  Machuca,  3i;  á  la  de  Balas,  8;  á  la  de 
Castillo,  i3.  Lago:  146:  Descenso  al  Pací/ico:  coste  de  la 
cordillera,  i3;  esclusas,  i5. 

Suelo  volcánico  por  escelencia  el  de  Nicaragua,  expondría 
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á  grundes  riesgos  todas  las  obras  de  fábrica:  así  es  que,  á  las 
dificultades  anteriormente  indicadas,  añadida  esta  y  la  de  la 
inseguridad  de  la  marcha  política,  tan  expuesta  á  sacudimien- 
tos interiores  como  la  geológica  ,  han  hecho  que  no  haya 
podido  triunfar  este  pensamiento  en  concurrencia  con  el  de 
Panamá,  á  pesar  de  tener  en  su  favor  respetabilísimos  defen- 
sores y  grandes  intereses.  Quedará,  pues,  por  ahora  olvidado, 
ó  pocos  ménos  ,  el  extenso  territorio  de  Guatemala  ,  con  sus 
ricas  cosechas  de  maíz  ,  de  añil ,  de  cochinilla  ,  de  cacao,  de 
tabaco  y  de  azúcar;  con  sus  grandes  bosques  de  cedros,  aca- 
baibas,  campeches  ,  palmas  ,  robles  ,  ceibos  ,  cocos  y  coyeles; 
con  sus  antigüedades  indias  tan  celebradas  ,  con  sus  treinta  y 
cinco  volcanes,  sus  grandes  y  pintorescos  rios ,  sus  bellísimos 
lagos  y  su  expléndida  naturaleza.  Quedarán  los  indígenas  casi 
invariables  al  través  de  los  siglos,  invariables  ahora  ,  sin  que 
nuevos  blancos  civilizados,  vayan  á  turbar  con  el  movimien- 
to del  canal,  por  el  que  ambos  mundos  cruzarían,  la  -salvaje 
y  patriarcal  calma  de  sus  primitivos  poblados;  y  así  lamenta- 
rá Rivas,  la  ciudad  capital  del  tránsito  ,  el  no  poder  recobrar 
de  su  pasado  explendor,  como  maldecirá  Puerto  Brito  su  mala 
fortuna  ,  ya  que  teniendo  señalado  un  gran  porvenir  como 
cabeza  de  la  línea  interocceánica,  seguirá  casi  perdido  con  su 
pobre  muelle  y  su  soledad,  mientras  Panamá  se  levanta  para 
siempre,  destinada  á  ser  la  capital  del  mundo  marítimo  ame- 
ricano. 


Ricardo  Becerro  de  Bengoa. 
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(noticia  histórica.) 


on  tantas  las  revoluciones  porque  inevitablemente 
ha  debido  pasar  la  isla  más  extensa  del  Mediterrá- 
neo; cuna  de  razas  no  ménos  numerosas  que  dis- 
tintas, y  factor  importantísimo  en  casi  todos  los 


hechos  trascendentales  de  la  vida  de  la  humanidad  en  sus  di- 
versas fases,  que  quien  detenidamente  las  considere  hallará 
muy  natural  y  lógica  la  capital  diferencia  de  interés  artístico 
é  histórico  con  que  las  ciudades  y  distritos  de  la  isla  se  nos 
presentan. 

Apénas  habéis  salido  de  un  paraje  en  que  vuestro  espíritu 
se  extasíe",  considerando  el  pasado  por  sus  bellísimos  restos, 
de  repente  os  veréis  circundado  de  monumentos  que,  por  re- 
presentar las  ideas  de  vuestro  tiempo  y  hallarse  más  en  armo- 
nía con  las  concepciones  de  vuestra  mente,  será  muchísimo  lo 
que  os  recreen. 

Entre  todos  los  lugares  de  Sicilia  merecen  especialmente  ser 
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estudiados  aquéllos  que  desde  la  más  remota  antigüedad  han 
sido  siempre  objeto  de  no  interrumpida  importancia. 

El  mérito  de  los  monumentos  antiguos  y  modernos  sube 
grandemente  de  punto  cuando  en  vez  de  alejados  y  separados, 
los  encontramos  puestos  los  unos  en  frente  de  los  otros,  para 
que  de  su  comparación  y  simultáneo  estudio  deduzca  el  inge- 
nio provechosas  lecciones. 

Otra  circunstancia  hace  más  simpáticos  los  edificios  anti- 
guos, y  es  saber  que  no  sólo  han  presenciado  los  aconteci- 
mientos remotos,  sino  tenido  parte  más  ó  ménos  directamente 
en  todos  ellos,  circunstancia  que  hace  se  los  considere  cual 
santuarios  de  tiempos  remotos  en  que  las  divinidades  de  lo 
pasado  ya  olvidadas  recibirán  siempre  veneración  y  culto. 
Viene  aquí  apropósito  el  verso  del  poeta: 

(íShrine  ofall  creeds  and  temple  ofall  gods»  (1). 

Difícilmente  se  hallará  un  país  más  apropósito  que  Sicilia 
para  alejar  del  espíritu  humano  toda  afición  á  algún  determi- 
nado período  de  la  historia  ó  á  una  forma  artística  de  escuela 
particular. 

En  presencia  de  aquellos  monumentos  fenicios,  griegos, 
romanos,  sarracenos,  normandos  y  españoles  convéncese  el 
pueblo  siciliano  moderno,  no  de  otra  suerte  que  lo  hiciera  el 
antiguo,  el  de  la  Edad  Media,  el  de  la  Edad  Clásica,  que  en 
aquellos  muros,  en  aquellos  arcos,  en  aquellas  fuentes  hay  un 
algo  ulterior  y  sublime  que  admirar,  analizar  y  estudiar,  si  se 
halla  libre  el  espíritu  de  las  preocupaciones  de  tiempo  y  lugar. 

Ese  algo  superior  que  en  cada  uno  de  los  monumentos 
existe,  requiere  para  su  compresión,  siquiera  sea  incompleta, 
que  á  todos  ellos  se  imagine  ser  común  un  elemento  esencial 
complementario  de  todos  los  demás. 

La  historia  de  Sicilia  es  una  narración  que  se  hace  por  en- 
tregas tan  íntimamente  relacionadas  entre  sí,  que  Timoleon, 
por  ejemplo,  no  puede  entenderse  sin  Roger,  ni  Roger  sin 
Timoleon,  y  ambos  á  una  conducen  directamente  á  la  fama 
siempre  creciente  de  Garibaldi. 

La  unidad  histórica  se  halla  profundamente  grabada  en  el 


(1)    Sagrario  de  todos  los  credos  y  templo  de  todos  los  dioses. 
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suelo  de  isla  tan  memorable,  testigo  principal  de  las  dos  gran- 
des contiendas  habidas  entre  el  Africa  y  la  Europa,  ó  sea  en- 
tre las  razas  aryanas  y  semíticas. 

La  primera  lucha  fué  la  entablada  entre  los  griegos  y  feni- 
cios, adoradores  aquéllos  de  Zeus  como  éstos  de  Moloech;  la 
segunda,  la  que  más  de  mil  años  después  trabaron  entre  silos 
romanos  de  Occidente  y  los  sarracenos,  ó  sea  los  discípulos 
del  Evangelio  y  los  del  Koran. 

Los  sucesos  de  estas  dos  guerras  y  sus  multiformes  alterna- 
tivas son  las  que  dan  á  la  historia  de  Sicilia,  sobre  la  de  todos 
los  países,  ese  carácter  especial  tan  agradable  y  variado  que 
todos  los  autores  se  complacen  en  reconocer. 

Conviene,  sin  embargo,  notar  que  los  dos  aspectos  distintos 
que  hemos  mencionado  dejaron  sus  huellas  impresas  de  muy 
diferente  manera  en  las  varias  regiones  de  la  isla. 

Así  es  que  el  interés  capital,  tanto  histórico  como  artísco  de 
de  las  regiones  Norte  y  Oriental  de  Trinakria  son  completa- 
mente diversos.  A  poco  que  se  examine  la  cuestión  veremos 
que  la  una  respira  en  todas  partes  los  caractéres  de  la  Edad 
Media,  miéntras  la  otra  reviste  las  propiedades  de  la  Edad 
Clásica. 

Adviértase  que  hemos  dicho  el  interés  principal,  no  el  ex- 
clusivo; pues  en  realidad  no  existe  punto  alguno  en  la  isla  en 
que  no  viva  fresca,  representada  en  sus  monumentos,  la  me- 
moria de  los  tiempos  primitivos  juntamente  con  la  de  las  eda- 
des posteriores,  por  cuya  razón  es  casi  imposible  fijar  la  men- 
te en  aquéllos  y  hacer  caso  omiso  de  las  segundas. 

Con  todo,  cada  período  conserva  en  el  orden  geográfico  un 
puesto,  que  hace  se  le  considere  el  principal  y  más  interesan- 
te, con  relación  á  los  otros,  que  en  tal  caso  son  tenidos  por 
secundarios. 
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I. 

PALERMO. 

En  Palermo,  por  ejemplo,  y  en  todo  lo  que  á  alguna  dis- 
tancia circunda  á  esta  población,  absorbe  principalmente  el 
interés  lo  que  lleva  el  sello  de  los  últimos  mil  años.  Diremos 
por  qué.  La  historia  nos  enseña  que  la  ciudad  de  que  trata- 
mos fué  el  primer  territorio  arrancado  por  los  normandos  á 
los  sarracenos,  pudiéndose,  por  lo  tanto  decir,  que  Palermo 
fué  una  ciudad  esencialmente  normanda. 

Hemos  dicho  que  Sicilia  ha  sido  siempre  el  especial  teatro 
escogido  por  las  razas  semíticas  y  aryanas  para  dirimir  sus 
contiendas,  y  á  buen  seguro  que  nuestros  lectores  asentirán 
con  nosotros  al  recordar  que  Palermo  fué  por  los  normandos 
conquistado  á  los  sarracenos;  mas  ¿qué  contienda  fué  esta?  no 
ciertamente  la  primera,  sino  la  segunda;  es  más:  Palermo  no 
nos  puede  dar  cuenta  directamente  de  la  primera  contienda. 
La  razón  es  clara. 

La  historia  nos  dice  que  Palermo  fué  colonia  fenicia,  y  el 
mismo  testigo  confiesa  no  haber  sido  la  mano  griega,  sino  la 
romana,  la  que  hizo  perder  ála  ciudad  su  aspecto  fenicio.  No 
se  puede  negar  que  Palermo  asistió  á  la  lucha  primera  habida 
entre  las  razas  aryanas  y  semíticas;  pero  si  asistió  no  fué  al 
período  más  interesante,  á  la  época  verdaderamente  siciliana 
de  la  contienda,  á  aquel  período  en  que  la  caprichosa  victoria 
se  declaró  por  las  banderas  de  la  libre  y  esclarecida  Grecia. 
Unicamente  los  libros  son  los  que  nos  dicen  haber  sido  Paler- 
mo fenicia  en  un  principio  y  romana  más  tarde,  puesto  que 
del  aspecto  de  la  ciudad  actual  nada  deduciréis  en  confirma- 
ción de  lo  primero  y  muy  poco  que  demuestre  lo  segundo. 

Lo  contrario  se  echa  luégo  de  ver  con  relación  ála  segunda 
lucha  trabada  posteriormente  entre  las  razas  aryanas  y  semí- 
ticas, pues  el  período  en  que  ésta  se  verificó  fué  el  de  verda- 
dero brillo  y  lustre  para  la  historia  y  el  arte  palermitano. 
Toda  la  magnificencia  de  la  población,  toda  su  elevación 
como  cabeza  de  Sicilia  y  ciudad  coronada  por  la  presencia  de 
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los  reyes,  se  debió,  no  á  la  presencia  de  los  fenicios  y  ro- 
manos, sino  exclusivamente  á  la  influencia  de  los  sarracenos 
y  normandos.  Recuérdense  si  no  los  monumentos  más  nota- 
bles de  la  ciudad,  y  áun  de  grande  extensión  del  litoral  inme- 
diato, y  se  verá  que  todos  son  iglesias  ó  palacios  de  estilo  ára- 
be construidos  por  los  vencidos  sarracenos  por  encargo  délos 
señores  normandos. 

II. 

GIRGENTI  ,  SEL1NUNTE. 

Dejemos  ya  á  Palermo ,  y  encaminémonos  á  lo  que  en  un 
principio  fué  Akragas,  más  tarde  Agrigentum,  y  hoy  dia  Gir- 
genti;  y  ¿qué  es  lo  que  encontramos?  que  cada  nombre  nos 
revela  los  diversos  períodos  porque  la  ciudad  fué  pasando,  si 
bien  en  orden  inverso  al  que  en  Palermo  sucede.  En  Girgenti 
hay  que  hacer  bastantes  esfuerzos  para  descubrir  las  huellas 
normandas  y  sarracenas,  al  paso  que  los  restos  de  la  lucha 
primitiva,  la  lucha  entre  los  griegos  y  fenicios  ,  nos  sale  al 
paso  con  caractéres  importantísimos  é  indelebles.  Akragas 
será  siempre  la  ciudad  conquistada  y  demolida  por  los  carta- 
gineses. Aquí  los  restos  de  la  segunda  lucha  entre  las  razas 
semíticas  y  aryanas,  son  una  sombra  comparados  con  los  de 
la  lucha  primitiva,  bien  al  contrario  de  lo  que  en  Palermo 
sucede,  donde  la  primitiva  palidece  ante  los  vivos  resplando- 
res con  que  brilla  la  segunda. 

¿Y  qué  diremos  de  Selinunte?  ¿Qué  de  Segeste,  ciudad  anti- 
helénica por  excelencia  y  tan  decididamente  empeñada  en 
conquistarse  en  la  historia  un  puesto  muy  distinguido  entre 
los  pueblos  que  no  quisieron  abrazar  las  máximas  del  arte  y 
política  helénica?  En  vez  de  nosotros  debieran  aquí  hablar 
aquellas  personas,  que  al  recorrer  la  isla,  no  siguieron  otros 
planes  que  los  dictados  por  su  propio  parecer  y  criterio. 

Sucede  algunas  veces,  que  los  médicos  prescriben  las  salu- 
dables brisas  de  la  costa  siciliana;  mas  al  mismo  tiempo  que 
aconsejan  la  libre  circulación  por  las  ciudades  que  se  levantan 
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en  el  litoral,  prohiben  internarse  en  la  isla  á  causa  de  lo  ás- 
pero del  camino  y  de  lo  dificultoso  del  viaje.  En  tal  caso  lo 
mejor  es  resolverse  á  no  mirar,  siquiera  sea  por  defuera,  los 
ricos  salones  del  museo  palermitano.  Los  custodios  del  mu- 
seo, dirán  que  nuestra  proposición  es  una  barbaridad,  pero 
seguramente  habrá  muchos  que  nos  darán  la  razón. 

En  efecto,  es  grandísimo  el  número  de  personas  para  quie- 
nes la  vista  de  un  museo  produce  igual  efecto  que  ver  una 
cueva  de  ladrones;  esto  es,  el  de  desear  que  cada  objeto  sea 
devuelto  al  lugar  de  su  procedencia,  al  sitio  en  que  su  respec- 
tivo autor  le  colocó,  único  lugar  en  donde  pueden  los  objetos 
artísticos  desplegar  toda  su  belleza.  No  hay  momentos  de  más 
bochorno  para  un  inglés  de  sentimientos  patrióticos,  que  re- 
conocer en  el  Akrópolis  de  Aténas  los  ejemplares  ejecutados 
en  yeso,  con  que  fueron  sustituidas  las  preciosísimas  obras 
del  arte  griego  al  ser  trasladadas  al  British  Museum. 

El  sentimiento  de  que  acabamos  de  hablar  es  verdadero  y 
tiene  cumplida  razón  de  ser,  mas  ninguno  de  los  que  con 
más  ó  menos  participación  falten  contra  él,  tiene  derecho  á 
quejarse  cuando  por  algún  camino  faltaren  otros.  Decimos 
esto,  porque  todos  los  que  en  manera  alguna  quisieran  que  de 
Segesta  y  Selinunte  se  hubiera  arrancado  ni  una  piedra  si- 
quiera para  trasladarla  á  Palermo,  si  se  llegan  á  ver  en  la  im- 
posibilidad de  visitar  las  referidas  arruinadas  ciudades,  al 
encontrar  en  el  museo  de  Palermo  algún  objeto  precioso  tras- 
ladado de  los  restos  de  Segesta  y  Selimunte,  lo  estrechan  con- 
tra su  pecho  y  dán  mil  gracias  de  haberlo  encontrado. 

Hay  personas  que  deben  tenerse  por  muy  felices  con  haber 
dado  en  la  extravagancia  de  creer  que  las  esculturas  griegas 
son  objetos  tan  grotestos,  poco  más  ó  ménos,  que  las  obras 
romanescas  del  Norte  de  Europa. 

Aunque  se  esté  de  prisa,  aunque  sea  corriendo,  se  deben 
ver  las  estatuas  de  Perseo,  matando  á  Medusa,  de  Hércules,  con- 
duciendo á  los  Cercopes,  grupos  todos,  representacjos  en  los 
metopes  Seluntinos,  en  los  cuales  se  aprenden  lecciones  muy 
interesantes,  cuando  se  los  compara  con  las  esculturas  postre- 
ras de  la  misma  procedencia,  que,  si  bien  no  son  todo  lo 
malas  que  pudieran,  poseen  muy  escaso  mérito.  No  puede 
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afirmarse  lo  mismo  del  grupo  que  representa  á  Aktaion  y  sus 
perros,  aquel  sobre  todo  que  su  'dueño  parece  querer  ahogar 
entre  las  manos;  obras  todas  tan  artísticas,  que  áun  al  mejor 
escultor  (r)  le  honrarían. 

III. 

SOLUNTO. 

Si  á  todo  viajero  produciría  disgusto  marchar  hácia  el  Este 
sin  visitar  ántes  á  Segesta  ó  Selinunte,  mayor  aún  se  lo  cau- 
saría el  verse  obligado  á  dirijir  sólo  una  mirada  á  las  ruinas 
de  Himera,  ó  pasar  enteramente  por  alto  los  restos  de  Cefalú. 
Esto  hace  que  el  espíritu  reciba  perfectamente  el  panorama  de 
Solocis,  Soluntum  ó  Solunto,  ciudad  fenicia  colocada  en  un 
alto,  y  cuyas  ruinas  se  han  descubierto  en  gran  parte  sin  que 
hasta  el  presente  resulten  verdaderos  caractéres  fenicios.  Con 
todo,  Solunto  es  un  sitio  digno  de  visitarse  por  lo  mucho  que 
en  él  puede  aprenderse,  y  por  los  grandes  materiales  que  su- 
giere para  la  meditación,  en  lo  cual  le  supera  en  tal  grado  Ce- 
falú, que  no  parece  aquél  si  no  sombra  del  segundo.  Entre 
los  monumentos  de  la  ciudad  que  más  impresionan  el  espíritu 
merecen  recordarse  el  monasterio  del  rey  Roger  y  las  ruinas 
del  palacio  habitado  por  los  reyes  en  la  estación  de  primavera. 

A.  medida  que  se  va  dejando  atrás  la  costa  Noroeste,  y  nos 
internamos  por  las  regiones  del  Oriente,  notamos  con  gran 
sorpresa  que  el  rey  Roger,  gran  centro  de  la  historia  palermi- 
tana,  va  paulatinamente  perdiendo  su  primordial  importan- 
cia, apareciendo  en  cambio  como  carácter  secundario,  mo- 
dificaciones que  no  sólo  afectan  á  la  persona  del  rey,  sino  tam- 
bién á  todo  su  dinastía,  de  tan  secundaria  importancia  é 
interés,  según  nos  trasladamos  á  las  referidas  regiones,  que 
apénas  si  hay  vestigios  de  la  gran  unidad  que  en  el  Occidente 
de  la  isla  produjeron  sus  diferentes  miembros.  Nadie  crea  por 


(i)    Esquilo.  Sept.  c.  Theb.  473. 

ó  jj»){JLáTOupYOO  o'  oj  xiq  z-j~zArta  ap  r(v 
Dana  too  '  spyov  f'jrraa:  -pos  aaftfót 


52  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

esto  que  las  antigüedades  de  la  costa  oriental  de  Sicilia  ofre- 
cen escaso  interés  bajo  el  punto  de  vista  sarraceno  y  norman- 
do; lo  único  que  afirmamos  es  que  sus  reflejos  son  pálidos 
comparados  con  la  luz  vivísima  con  que  en  la  parte  orien- 
tal resplandece  dicho  carácter. 

Como  circunstancia  muy  digna  de  mencionarse  añadire- 
mos, que  el  personaje  más  importante  en  la  historia  norman- 
da de  la-Sicilia  Oriental,  no  es  el  rey  Roger,  sino  su  padre, 
Roger  el  gran  Conde. 

No  son  únicamente  los  sarracenos  y  normandos  los  que  en 
la  costa  oriental  presentan  caractéres  distintos  que  en  las  otras. 
También  los  fenicios  ofrecen  igual  fenómeno.  En  Palermo, 
y  aún  en  Solunto,  cuesta  algún  trabajo  ver  claramente  las 
huellas  del  pueblo  comercial  por  excelencia  de  la  antigüedad. 
Ahora  bien,  una  vez  resucitada  y  vivificada  su  presencia,  apa- 
recen aquéllos  ante  la  mente  del  hombre  pensador  bajo  la 
consideración  de  unos  colonos  hasta  cierto  punto  inocentes, 
que  pasan  tranquilamente  la  vida  en  ciudades  de  su  funda- 
ción. Nada  tiene  de  particular  que  también  en  la  Sicilia  Orien- 
tal ,  en  épocas  muy  remotas,  pertenecientes  al  período  que 
precede  á  la  retirada  de  los  fenicios  hácia  las  regiones  que  en 
el  Noroeste  conquistáran,  viviesen  los  hábiles  comerciantes  en 
las  regiones  del  Este,  como  de  las  del  Oeste  dijimos;  es  decir, 
que  ocupasen  pacíficamente  el  país,  que  fundasen  en  el  terri- 
torio ciudades,  y  en  ellas  llevasen  la  vida  que  en  muchísimos 
puntos  del  Egeo  sabemos  por  la  historia  llevaban. 

Más  sea  de  esto  lo  que  fuere,  es  lo  cierto,  porque  la  historia 
nos  lo  enseña,  que  en  toda  la  costa  oriental  los  fenicios  apare- 
cen revestidos  del  odioso  carácter  de  invasores  temibles,  como 
sucede  en  la  griega  Siracusa,  y  de  más  qüe  invasores,  cual 
acontece  en  la  helénica  Mesena. 

¿Cuál  es,  pues,  el  carácter  histórico  dominante  en  la  Sicilia 
oriental?  El  helénico,  cuyo  principal  asiento  es  la  ciudad  de 
Siracusa,  en  donde  se  presenta  con  todo  su  brillo  y  explendor. 
Al  verse  todo  hombre  pensador  en  medio  de  Siracusa,  exclama 
con  toda  la  efusión  de  su  alma:  «Me  encuentro  en  plena  Gre- 
cia, no  ménos  que  si  pisára  las  playas  del  Atica  ó  del  Pelopo- 
neso.»  El  helenismo  de  Siracusa  y  países  contiguos  ofrece  una 
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especial  diferencia  sobre  el  del  Atica  y  el  Peloponeso,  y  es  el 
de  que,  miéntras  estos  países  son  todavía  griegos,  la  Sicilia 
Oriental  hace  ya  tiempo  que  gira  en  un  círculo  de  muy  distin- 
tas ideas.  Muchas  son  las  razones  que  convencen  de  la  posibi- 
lidad y  áun  necesidad  de  este  cambio;  sólo  diremos  una  que 
vale  por  todas  las  demás. 

La  antigua  Grecia  fué  un  país  formado  de  penínsulas  é  islas 
en  las  que  de  uno  á  otro  mar  todo  era  griego,  hasta  el  aire 
que  se  respiraba,  hasta  las  aguas  que  se  bebían.  Siracusa,  á 
su  vez,  porque  así  nos  lo  refieren  las  historias,  y  porque  sin 
que  ellas  lo  dijeran  lo  vemos  en  el  día  nosotros,  llegó  á  ser  la 
más  importante  de  las  ciudades  griegas,  y  sin  miedo  de  equi- 
vocarnos, podemos  añadir  de  todo  el  continente  europeo. 
Ahora  bien,  ¿cómo  había  de  poder  una  isla  tan  grande,  habi- 
tada en  el  interior  por  gentes  tan  bárbaras,  llegar  á  helenizar- 
se  en  los  mismos  extremos  que  las  islas  del  Este  y  Oeste  de 
Grecia,  y  sus  habitantes  adquirir  las  cualidades  de  akte  nacido 
en  la  Argólida  ó  en  Aténas,  por  grandes  que  fuesen  los  esfuer- 
zos realizados  por  Siracusa  para  conseguirlo? 

IV. 

MESINA. 

La  gran  ciudad  del  estrecho,  el  punto  de  conexión  entre  la 
Sicilia  Oriental  y  la  del  Noroeste,  desempeña  propiamente  el 
papel  de  estación  intermedia  entre  ambas  regiones.  Cada  uno 
de  sus  nombres  nos  revela  con  toda  claridad  que  nos  hallamos 
en  tierra  poblada  por  colonos.  En  un  principio  la  llamaron 
Messena,  más  tarde,  los  latinos,  conservando  la  verdadera 
forma  dórica  de  la  palabra,  la  cambiaron  en  Messana;  nos- 
otros hoy  dia  la  designamos  con  la  voz  Mesina,  que  por  su 
especial  estructura  y  desinencia  da  luégo  á  conocer,  áun  al 
hombre  ménos  versado  en  cuestiones  históricas,  que  no  fué 
el  pueblo  de  que  tratamos  el  primero  del  mundo  en  llevar  tal 
nombre,  sino  que  por  haber  ya  otro  que  lo  llevaba  se  le  im- 
puso al  siciliano. 

Nada  más  común  en  geografía  política  que  encontrar  dos  ó 
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tres  poblaciones  con  idéntico  nombre,  no  porque  las  unas  de- 
pendan de  las  otras,  sino  por  meras  casualidades.  Nadie  ig- 
nora que  existen  dos  Dorchester,  dos  Bayonas,  dos  Tolosas, 
dos  ó  más  Bolonias,  varias  Lucenas,  y  otros  muchísimos  pue- 
blos con  un  mismo  nombre,  fenómeno  que  no  es  de  ayer, 
puesto  que  la  historia  nos  habla  de  la  Aténas  y  Eleusis,  que 
primitivamente  se  levantaban  en  Beocía. 

En  todos  los  casos  citados,  falta  el  conocimiento  de  una 
razón  que  explique  la  imposición  de  nombres  iguales  á  luga- 
res diversos;  no  así  en  el  caso  de  la  Messene  de  Sicilia  y  la 
del  Peloponeso.  Aquí  hay  verdadera  relación.  La  conexión  es 
tan  directa  como  la  existente  entre  el  Boston  de  Holanda  y 
el  de  los  Estados-Unidos  de  la  América  del  Norte,  entre  el 
London  del  Támesis  y  el  del  Canadá.  Y  hénos  aquí  abordan- 
do una  de  las  cuestiones  más  árduas  que  pueden  ocurrir  tra- 
tando de  nomenclatura  y  vida  colonial.  Naxos,  Messene  y 
Megara  son  nombres  con  que  se  quisieron  reproducir  las  me- 
morias de  viviendas  humanas  más  antiguas  y  á  la  sazón  no 
existentes.  Al  tratarse  empero  de  Messene,  debemos  conside- 
rar una  circunstancia  que  la  coloca  en  condiciones  diversas. 

El  nombre  de  Messene  resonó  en  Sicilia  posteriormente  que 
en  el  Peloponeso,  y  cuando  resonó,  fué  como  eco  que  repetía 
la  voz  que  en  otro  punto  se  lanzaba  al  espacio.  Hay,  á  pesar 
de  todo^  un  concepto ,  según  el  cual  pudiera  decirse  que  la 
Messene  siciliana  fué  primero  que  la  del  Peloponeso.  Oigase 
cuál.  La  Messene  de  Sicilia,  fué,  á  no  dudarlo,  la  primera  ciu- 
dad con  tal  nombre  apellidada,  pues  si  bien  la  Geografía  nos 
habla  en  el  antiguo  Peloponeso  de  una  Messene,  como  tam- 
bién de  una  Elida,  los  puntos,  con  tales  nombres  designados, 
eran  regiones,  no  ciudades. 

¿Pues  y  la  Messene,  reedificada  por  Epaminondas,  junta- 
mente con  Megápolis,  para  que  juntas  sirviesen  de  puñales  cla- 
vados en  los  flancos  de  la  república  espartana,  que  la  desan- 
grasen y  .debilitasen,  no  existió  mucho  ántes  que  la  población 
siciliana?  Quien  entienda  un  poco  de  cronología,  se  conven- 
cerá luego  de  que,  históricamente  hablando,  la  ciudad  del  Pe- 
loponeso es  posterior  á  la  de  Sicilia.  Sucede  aquí,  aunque  con 
alguna  oscuridad,  lo  que  claramente  comprenderíamos  pasa- 
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ría  si  no  habiéndole  dado  á  la  ciudad  de  Boston,  en  el  Massa- 
chussets  el  nombre  que  tiene,  sino  el  de  Holanda,  en  estos  úl- 
timos tiempos,  se  edificase  en  los  Países-Bajos  un  pueblo  con 
el  nombre  de  Holanda. 

Hemos  aducido  el  ejemplo  de  Boston,  porque  en  nuestro 
sentir  la  nomenclatura  délas  modernas  colonias  europeas  pre- 
senta grandísimas  analogías  y  contrastes  con  la  nomencla- 
tura délas  primitivas  colonias  griegas,  al  ménos  hasta  aquel 
periodo  histórico  en  que  la  primera  ha  comenzado  á  ser  com- 
pletamente arbitraria,  como  hoy  dia  sucede  en  los  Estados- 
Unidos  norte-americanos. 

Debemos,  sin  embargo,  advertir,  que  uno  de  los  modos  de 
imponer  nombres  á  las  colonias  recientes  no  tiene  correspon- 
dencia en  la  época  de  los  griegos.  Hoy  dia  se  aplican  á  ciuda- 
des de  nueva  planta  los  nombres  de  las  antiguas,  no  porque 
se  tenga  en  cuenta  para  nada  la  semejanza  topográfica  ni  la 
identidad  de  construcción,  sino  porque  la  palabra  con  que  de- 
signamos á  la  ciudad  primitiva  llegó  con  el  tiempo  á  ser  ape- 
llido ó  título  de  alguna  persona  importante,  cuya  memoria  se 
pretende  perpetuar.  Bien  pocas  serán  por  cierto  las  personas 
que  oyendo  los  nombres  de  Washington  y  Melbourne  se  tras- 
laden en  alas  de  su  memoria  al  Washington  y  Melbourne 
existentes  en  Inglaterra,  sino  que  todos  dirigen  al  punto  su 
mirada  intelectual  hácia  los  hombres  célebres  que  los  lle- 
varon. 

El  origen  del  nombre  Mesina  se  halla  envuelto  en  no  lige- 
ras dificultades.  Ni  fué  Messene  el  nombre  más  antiguo  de  la 
ciudad  construida  sobre  el  estrecho,  ni  suponiéndola  ya  con 
el  nombre  en  cuestión,  ha  de  considerársela  colonia  fundada 
por  los  habitantes  de  la  región  del  Peloponeso  llamada  Messe- 
nia.  El  primitivo  nombre  de  la  ciudad  fué  Zankle  y  Zanklou , 
voz  que,  según  nuestros  informes,  quiere  decir  lo  mismo  que 
ho%.  Y  en  verdad  que  no  puede  designarse  la  población  con 
vocablo  más  expresivo.  La  forma  de  la  hoz  puede  en  el  dia 
reconocerse  perfectamente  en  aquella  estrechísima  lengua  de 
tierra  que  mar  adentro  avanza  en  el  puerto  de  Mesina,  como 
avanzaba  en  el  de  la  antigua  Zankle,  formando  el  prompnto- 
rio  que  entonces  se  designó  con  el  vocablo  Akte,  por  más  que 
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tanto  se  diferenciase  de  las  penínsulas  Aticas  y  Argólicas  á 
que  usurpára  el  nombre. 

Lo  más  notable  del  lugar  en  que  la  población  se  extiende 
es  el  rompe-olas  natural  de  que  hemos  hablado,  y  á  cuya  fir- 
meza se  debe  el  que,  á  pesar  de  las  muchísimas  vicisitudes  por 
que  Mesina  ha  pasado,  conserve  todavía  las  propiedades  de 
excelente  puerto  de  mar.  Como  era  natural,  los  sucesivos  due- 
ños de  la  isla  fijaron  muy  particularmente  su  atención  en  po- 
sición tan  ventajosa  ,  resultando  ,  por  consecuencia,  ser  siem- 
pre Mesina  una  de  las  principales  ciudades  del  país  ,  y  áun 
durante  no  poco  tiempo  la  segunda,  no  sin  pretensiones  muy 
legítimas  para  que  se  la  considerase  cerno  la  primera. 

Quien  desee  hacerse  plenamente  cargo  de  la  posición  del 
puerto  de  Mesina  y  de  su  natural  rompe-olas,  que  le  hizo  me- 
recer con  justicia  el  nombre  de  Zankle,  en  el  sentido  que  arri- 
ba citamos,  conviene  verifique  una  ascensión  á  cualquiera  de 
las  colinas  que  la  rodean,  y  las  que  ya  desde  la  misma  orilla 
del  mar  comienzan  á  elevarse  sin  interrupción.  Mesina  no  se 
halla,  como  Palermo,  situada  enmedio  de  una  rica  campagna 
de  vez  en  cuando  cruzada  por  montañas;  su  bellísima  situa- 
ción, de  la  que  es  imposible  hacerse  cargo  si  no  se  ha  visto,  le 
ha  hecho  con  justicia  merecer  el  poético  título  de  «Concha 
de  Oro.» 

Los  collados  sobre  los  cuales  estriha  Mesina  no  son  muy 
altos,  mucho  ménos  en  las  inmediaciones  del  mar;  sirven  sin 
embargo,  para  hacer  que  la  ciudad  presente  un  aspecto  suma- 
mente variado,  debido  á  las  ondulaciones  que  en  los  hondos 
presentan  las  calles,  y  á  la  sorprendente  majestad  que  en  los 
altos  ofrecen  los  monasterios  y  fortalezas.  Desde  las  colinas 
que  á  espaldas  de  la  población  se  levantan,  son  de  ver  la  ciu- 
dad, el  estrecho,  el  continente,  cuya  primera  población,  tan 
próxima  que  parece  tocarse  con  la  mano,  encierra  en  su 
nombre  mismo  una  perpétua  memoria,  de  que  la  isla  y  el 
continente  estuvieron  un  tiempo  unidos  entre  sí. 

El  punto  en  que  más  fresca  vive  la  memoria  del  terremoto 
ó  cataclismo  terrestre  que  produjo  la  separación  de  la  isla  del 
continente,  sin  lo  cual  hubiera  sido  imposible  la  existencia  de 
un  reino  de  las  dos  Sicilias,  es  Rhegion  hoy  Reggio,  nombre 
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que  quiere  decir,  lugar  de  la  separación.  Una  vez  admitida  la 
verdad  de  la  expuesta  condición  geológica  de  Sicilia,  nada 
más  lógico  que  considerar  á  Zanklon,  la  inmensa  hoz  de 
arena  que  hizo  se  diese  á  Zankle  nombre  tan  gráfico  y  que 
tanta  grandeza  le  proporcionó,  como  un  vestigio  de  la  lengua 
de  tierra,  que  en  tiempos  muy  remotos  sirvió  de  lazo  de 
unión  entre  la  gran  penísula  italiana  y  la  gran  isla  del 
Mediterráneo. 

V. 

PRIMIVlVOS  TIEMPOS  DE  MESINA. 

El  nombre  Sículo  de  la  ciudad,  hace  sospechar  que  los  mo- 
radores pre-helénicos  de  la  isla,  hubieran  de  mirar  con  ojos 
de  predilección,  tan  ventajosa  posición,  levantando  en  ella 
edificios  y  depósitos  de  comercio.  Así  es,  que  cuando  los  pri- 
meros colonos  griegos  arribaron,  debieron  encontrarse,  no 
con  una  costa  deshabitada  y  desierta,  si  no  quizás  con  una 
fortaleza,  tal  vez  con  una  ciudad  de  los  sículos. 

En  cuanto  al  estado  de  adelanto  político  y  militar  de  los 
sículos,  nos  inclina  á  juzgarlo  favorablemente,  el  saber  eran 
los  isleños  muy  allegados  á  los  latinos,  y,  por  consiguiente,  á 
los  romanos,  como  pertenecientes  á  una  misma  raza.  Nuestra 
opinión,  sin  embargo,  no  pasa  de  simple  conjetura,  pues  lo 
que  es  históricamente,  sólo  sabemos  que  Zankle  no  tuvo  de 
Sícucla  más  que  el  nombre.  La  historia  no  nos  la  presenta 
sino  como  una  colonia  griega  poblada  por  expediccionarios 
venidos  de  una  ciudad  calcíclica. 

Para  la  actual  historia  de  la  ciudad,  hace  muy  poco  al  caso 
que  sus  fundadores  viniesen  directamente  de  Cálcis,  pobla- 
ción de  la  isla  de  Negroponto,  de  Cumas  en  Italia,  ó  de  la 
próxima  isla  de  Naxos.  Lo  cierto  es,  que  hácia  fines  del 
siglo  vil  ántes  de  Jesucristo,  época  en  que  ya  comenzaban 
en  Grecia  á  computarse  los  sucesos  con  cierto  orden  cronoló- 
gico, gracias  á  la  invención  de  la  escritura  alfabética,  en  tanto 
que  los  acontecimientos  de  Roma  vacian  rodeados  de  fábulas 
en  las  más  densas  tinieblas,  hubo  una  ciudad  Jonia,  que, 


58  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

abundante  en  población  y  comerciales  empresas,  lanzó  hácia 
el  Occidente  sus  hijos,  que,  vista  la  excelente  posición  ocu- 
pada por  Zanklon,  cayeron  sobre  ella  y  la  hicieron  emporio 
de  sus  riquezas.  A  la  fundación  de  Zanklon,  debió  seguir  la 
de  Himera,  otro  de  los  pocos  focos  de  civilización  que  brilla- 
ron en  la  costa  septentrional  de  la  isla,  y  otro  testigo  también, 
primero  de  la  gran  victoria  de  los  griegos  sobre  los  fenicios, 
como  más  tarde  de  la  sangrienta  y  cruelísima  venganza  toma- 
da por  los  fenicios  sobre  los  griegos. 

Por  fortuna,  de  la  historia  de  Mesina  existen  todavía  algu- 
nas citas  en  los  historiadores  de  los  tiempos  antiguos,  las 
cuales  hacen  alguna  luz  en  la  difícil  cuestión  de  lo  que  fué 
Zankle,  cuando  aún  conservaba  este  nombre.  Herodoto,  á 
quien  nadie  tachó  nunca  de  emplear  palabras  inútiles  ó 
ménos  exactas,  deja  en  sus  escritos  marcados  con  la  infamia 
de  tiranos  á  los  gobernadores  de  Gela  y  de  Rhegion,  miéntras 
á  los  Skitos  de  Zankle  concede  el  honroso  título  de  reyes. 
Cierto  que  nunca  jamás  en  las  colonias  griegas  estuvieron 
las  funciones  del  rey  y  del  tirano  tan  perfectamente  deslinda- 
das como  en  la  metrópoli. 

En  Siracusa,  por  ejemplo,  debieron  los  gobernantes  tener 
singular  placer  en  ser  llamados  reyes  por  cualquiera  que, 
como  Píndaro,  sintiese  poco  escrúpulo  en  otorgarles  tal  tí- 
tulo. En  cambio  en  la  isla  de  Chipre,  donde  á  Evagoras  y 
á  otros  gobernadores  griegos  se  les  denominaba  con  el  título 
de  tiranos,  se  obró  de  tal  modo  casi  inconscientemente,  pues 
aquellos  príncipes  no  tenían  de  las  propiedades  del  tirano  más 
que  heredar  de  sus  mayores  el  poder  de  rejir  la  nación. 

En  la  cuestión  de  si  fueron  ó  no  tiranos  los  que  gobernaron 
un  pueblo  griego,  cuando  no  tenemos  más  datos  con  que 
ventilar  la  cuestión  que  el  ser  llamados  reyes  por  los  historia- 
dores, conviene  tener  müy  presente  que,  lo  mismo  en  los  esta- 
dos limítrofes  de  la  Grecia,  que  en  las  colonias,  continuó 
rigiendo  la  monarquía  primitiva  y  heroica,  áun  después  de 
abolida  aquella  institución  en  todos  los  estados  de  la  Grecia 
propia.  En  este  sentido  podemos  decir  que  en  Zankle,  lo  mis- 
mo que  en  Salamina  de  Chipre,  no  faltó  nunca  el  gobierno 
de  un  príncipe  ó  rey;  de  otro  modo  es  inconcebible  pusiese 
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Herodoto  tan  gran  cuidado  en  diferenciar  los  reyes  Skitos  de 
los  tiranos  Hipókrates  y  Agesilaos. 

Es  circunstancia  muy  curiosa,  pero  que  no  desdice  del  ca- 
rácter general  de  la  historia  siciliana,  el  que  los  dos  aconteci- 
mientos más  culminantes  de  la  historia  primitiva  de  la  ciudad 
impliquen  otras  dos  revoluciones,  fruto  la  segunda  de  la  pri- 
mera. Por  dos  veces  y  merced  á  la  más  infame  alevosía,  en- 
traron gentes  nuevas  en  la  ciudad,  que  de  ellos  recibió  nom- 
bres nuevos.  Skitos,  el  príncipe  excelente  y  enteramente  ajus- 
tado á  la  legalidad  en  el  mando,  fué  el  último  de  una  serie  de 
gobernadores  pertenecientes  en  su  totalidad  á  una  misma 
familia.  De  ellos  pasó  el  dominio  de  Mesina  á  los  naturales 
de  Samos  en  el  Asia  Menor,  de  un  modo  bastante  indecoroso. 

Cuentan  los  historiadores,  que  convidados  por  los  mesine- 
ses,  al  huir  de  la  persecución  de  los  persas,  unos  fugitivos  de 
Samos,  para  que  unidos  los  esfuerzos  de  ambos  pueblos  fun- 
dasen nuevas  colonias  en  la  parte-septentrional  de  la  isla,  des- 
pués de  aceptar  la  oferta,  y  con  ella  no  pocos  auxilios  de  parte 
de  los  mesineses,  en  vez  de  cumplir  lo  pactado,  incitados  por 
el  tirano  de  Rhegion,  se  aprovecharon  de  la  ocasión  en  que 
el  ejército  mesinés  se  encontraba  fuera  de  la  plaza  sitiando 
una  ciudad,  para  volver  contra  sus  protectores  las  armas,  y 
caer  súbitamente  sobre  Mesina.  que,  no  pudiendo  resistirse, 
hubo  á  poco  de  sucumbir.  Hechos  son  estos  que  en  la  signifi- 
cativa lengua  italiana  han  recibido  el  nombre  de  traiciones 
mezquinas,  y  que  han  dado  ocasión  á  las  célebres  frases  con 
que  lord  Macaulay  los  anatematizó. 

Traición  fué  también,  y  nefanda,  la  de  Hipócrates,  tirano 
de  Gela,  quien  habiendo  llegado  á  su  corte  varios  de  los  ciu- 
dadanos de  Zankle,  injustamente  desposeídos  por  los  de  Sa- 
mos de  sus  hogares  y  riquezas,  en  vez  de  favorecerlos,  como 
estaba  obligado,  por  ser  sus  aliados,  los  remitió  maniatados 
á  los  de  Samos,  con  recado  fundado  en  no  sé  qué  razones, 
para  que  luégo  robasen  á  aquellos  desgraciados,  los  redujesen 
á  esclavos,  y  si  bien  les  parecía,  les  quitasen  la  vida  dándoles 
acerbamente  la  muerte.  Verdad  es  que  los  corsarios  de  Samos 
fueron  mucho  más  compasivos  que  Hipócrates,  y  no  realiza- 
ron los  consejos  de  gobernador  tan  perverso. 
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Hemos  dicho  ántes,  que  Herodoto  marca  á  los  gobernantes 
de  Gela  y  Rhegion  ,  Hipócrates  y  Agesilao,  con  el  sello  de 
tiranos.  De  Hipócrates  ya  hemos  visto  las  pruebas;  digamos 
algo  de  Agesilao.  Después  de  haber  contribuido  con  Hipócra- 
tes á  la  ruina  de  Zankle,  se  conjuró  contra  los  de  Samos,  no 
de  otro  modo  que  ántes  lo  hiciera  contra  los  Zankeos,  los  echó 
ignominiosamente  de  la  población,  y  en  su  lugar  puso  á  una 
nueva  colonia  formada  de  gente  advenediza  y  aventurera,  sin 
patria  y  sin  religión,  pero  que  por  haberse  puesto  incondicio- 
nalmente  en  manos  de  Anaxilao,  reunía  ya  más  que  suficien- 
tes condiciones  para  ser  secundada  y  favorecida.  Entre  los 
nuevos  invasores,  debieron,  sin  duda,  contarse  numerosos 
mesenios  procedentes  del  Peloponeso,  quienes  derrotados  se- 
gunda vez  por  los  espartanos,  y  abrumados  por  las  cadenas 
con  que  Lacedemonia  los  oprimía,  resolvieron  emigrar.  El 
mismo  Anaxilao  se  nos  presenta  con  caracteres  que  permiten 
sospechar  su  procedencia  m-esenia. 

Claro  está  que  á  través  de  tantas  perturbaciones,  la  ciudad 
cambiaría  por  completo  de  aspecto,  y  que  su  nombre  antiguo  - 
llegaría  á  ofrecer  pocas  simpatías  á  los  pueblos  advenedizos, 
circunstancias  todas  que  hicieron  muy  natural  la  sustitución 
del  nombre  primitivo  por  el  de  Messene,  que  entonces  se  la  dió, 
convertido  más  tarde  en  Messana,  y  hoy  sustituido  con  el  de 
Mesina,  quedando  con  esto  demostrado,  que,  si  bien  hubo  una 
región  llamada  en  lo  antiguo  Mésenla,  Zankle  fué  la  primera 
ciudad  á  que  tal  nombre  se  destinó. 

Historias  son  las  expuestas  que  contristan  por  cierto  el 
ánimo  de  quien  las  tuviese  por  indignas  del  noble  espíritu 
griego,  siendo  después  de  todo  consolador  el  saber  que  el  rey 
de  Mesina,  Skitas,  halló  en  sus  últimos  dias  excelente  hospi- 
talidad entre  los  persas,  que  le  protegieron  y  defendieron 
hasta  que  espiró.  Nos  hemos  detenido  algo  más  en  exponer- 
las con  toda  la  extensión  que  Herodoto  lo  hiciera,  porque, 
según  ya  indicamos,  vemos  en  ellas  un  modelo  exacto  de  las 
escenas  que  doscientos  años  después  se  representaron  en  la 
misma  ciudad. 
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VI. 

MESINA  EN  LAS  GUERRAS  PUNICAS. 

Durante  las  guerras  púnicas  de  Dionisio,  á  ser  ciertas  nues- 
tras noticias,  Mesina  debió  ser  totalmente  destruida  y  arrasada 
por  Hiinilcon  y  sus  prosélitos,  no  de  otro  modo  que  algún 
tiempo  ántes  lo  fué  Akragas.  Nada  más  apropósito  para  des- 
cribir la  ruina  de  la  ciudad,  que  las  palabras  de  Diodoro  Lícu- 
lo,  que  con  caractéres  tan  indelebles  la  procuró  describir. 
Dice  así: 

IfjuAxcov  oe  T7]3  M£aa7)vr,a  xa  xsr/7)  xocxacj'/atLaa  TrpoasxaBs  xota  axpa- 
xitoXaia  )(_axa(3aXecv  xaa  otxtaa  sta  eSaaoa ,  xai  [j.7)8'  uXíjv  prjx'  aXXo  (j.7]8sv 
•j^oXitceiv  ,  aXXa  ra  jjisv  xaxaxaarm  xa  ae  auvxpt^ou.  xa^u  8s  xttj  xwv 
axpaitoxcov  7:oXu^£'.pta  Xapovxwv  xa>v  epytov  auvxeXstav ,  r¡  7toX'.a  aYvtoaxoo 
r¡v  orcou  rcpoxepov  ou»X7)v  oixsaOai  auvejEaivsiv  (i) 

Así  se  explica  en  gran  parte  el  singular  fenómeno  de  no  en- 
contrarse en  Mesina  tumbas  ni  templo  alguno,  en  tanto  que 
que  la  antigua  Akraga  los  conserva  aún  tan  admirables  y  bien 
conservados.  La  importancia  empero  de  la  posición  topográ- 
fica de  Mesina,  hizo  que  la  antigua  ciudad  se  levantase  de  sus 
ruinas  más  poderosa,  si  cabe,  que  ántes,  hasta  el  punto  de 
que,  excitando  sus  riquezas  y  magnificencia  la  rapacidad  de 
los  mercenarios  de  Campania  capitaneados  por  Agactoles,  estos 
viles  salteadores  se  lanzaron,  como  en  otro  tiempo  los  expedi- 
cionarios de  Samos,  sobre  la  ciudad,  la  hicieron  suya,  y  ¡cosa 
inaudita!  tuvieron  la  avilantez  y  criminal  osadía  de  degollar 
á  los  indefensos  moradores. 

Con  tan. negros  auspicios,  entraron  los  mamertinosen  Mes- 
sina,  llamada  Zankle  en  lo  antiguo,  y  después  del  suceso  refe- 
rido, Civitas  Mamertina,  si  bien  el  nuevo  nombre  no  pudo 
prevalecer.  No  puede  decirse  lo  mismo  con  relación  á  los  in- 
vasores, quienes  en  determinado  tiempo  gozaron  de  verdadera 
preponderancia.  A  ellos  se  debe  el  arribo  á  Sicilia  de  los  ro- 


(i)    Diodoro,  XIV,  58. 
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manos,  acontecimiento  de  no  pequeña  importancia,  según  es 
fácil  colegir  de  las  consecuencias  que  trajo. 

Antigua  era  y  reconcentrada  la  enemistad  que  Roma  y 
Cartago  se  tenían;  ambas  aspiraban  á  la  posesión  del  Medi- 
terráneo, ambas  al  dominio  del  mundo,  y  no  estaba  muy 
léjos  el  dia  en  que,  para  dirimir  sus  querellas,  habían  las  dos 
de  acudir  á  las  armas.  En  esta  contienda  todo  fué  lógico,  todo 
fué  natural;  la  manzana  de  la  discordia  había  de  ser  Sici- 
lia, puente  natural  para  saltar  de  Italia  al  África,  y  estación 
la  más  céntrica  y  apropósito  para  dominar  el  Mediterráneo. 
Mas  como  todo  lo  que  en  el  mundo  tiene  lugar  se  verifica  en 
determinada  ocasión  y  por  especiales  motivos,  los  que  sirvie- 
ron de  pretexto  á  Roma  para  lanzarse  en  son  de  guerra  contra 
Sicilia,  fueron  las  cuestiones  de  los  mamertinos  de  Mesina 
con  los  otros  pueblos  de  la  isla. 

La  ciudad  que  hoy  contemplamos  desde  las  elevadas  torres 
de  las  fortalezas  y  conventos,  fué  la  verdadera  brecha  por  don- 
de los  señores  de  toda  la  península  italiana  asaltaran  la  isla, 
que  sobre  sus  grandes  é  inmensas  riquezas,  soberbias  y  popu- 
losas ciudades,  reunía  la  incomparable  proporción  de  hallarse 
tan  cerca,  y  como  quien  dice,  á  la  puerta  de  casa.  Las  largas  y 
sangrientas  guerras  púnicas,  las  excursiones  militares  de  Aní- 
bal y  Escipion,  el  sistema  administrativo  que  Roma  estableció 
en  las  provincias,  la  ruina  de  Cartago  y  su  segunda  existencia 
tan  precaria  y  distinta  de  la  primera,  todo  quedó  determinado 
y  escrito  en  el  libro  de  las  cosas  efectivamente  venideras,  desde 
el  dia  en  que  los  hijos  de  Mamers  salieron  por  las  bocas  del 
Tiber  á  socorrer  en  Sicilia  á  sus  hermanos,  puestos  en  grande 
aprieto  á  orillas  del  estrecho  de  Mesina. 

Tenemos,  pues,  que  la  contienda  entre  las  razas  aryana  y 
semítica  se  reanuda  de  nuevo,  y  que  se  reanuda  en  tierras  y 
aguas  sicilianas.  Hay,  sin  embargo,  esta  vez,  una  diferencia 
notable;  la  heguemonía  del  campo  de  batalla  pasa,  de  las  ma- 
nos de  los  tiranos  y  repúblicas  de  excasa  importancia,  á  las 
de  la  ciudad  más  poderosa  del  mundo,  señora  de  todas  las 
provincias  y  reinos  en  la  antigüedad  conocidos. 

Una  vez  libre  Mesina  de  la  presión  cartaginesa,  que  le  pre- 
paraba otra  segunda  ruina  como  la  anterior,  se  declaró  re- 
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suelta  aliada  de  Roma,  que  en  pago  la  consideró  como  parte 
integrante  de  su  propio  recinto,  y  la  hizo  participante  del  de- 
recho de  ciudadanía,  con  tal  extensión,  que  los  nacidos  en  Me- 
sina  disfrutaban  iguales  privilegios  que  los  nacidos  en  Roma. 
Así  continuó  bajo  el  dominio  romano  como  una  de  tantas 
otras  innumerables  ciudades,  hasta  que  vino  un  dia  en  que 
Roma  dejó  de  ser  Roma.  Al  brillar  ese  dia,  el  puerto  de  Mesi- 
na,  defendido  por  el  célebre  Zanklon,  vió  en  su  seno  blanquear 
las  lonas  de  los  bajeles  con  que  Belisario,  después  de  con- 
quistar para  el  imperio  de  Oriente  la  ciudad  de  Palermo,  pre- 
tendía hacer  lo  mismo  con  las  de  Nápoles  y  Roma. 

Antes  de  estos  sucesos,  y  á  la  vez  que  ellos,  habían  ocurrido 
trascendentales  transformaciones.  Cartago  había  desaparecido 
de  la  haz  de  la  tierra  bajo  las  manos  romanas  con  más  eficacia 
aún  que  Mesina  bajo  las  de  los  cartagineses;  mas  reedificada 
por  César,  engrandecida  por  Adriano,  y  embellecida  por  Sep- 
timio  Severo,  llegó  á  ser,  si  no  tan  importante  como  Roma, 
al  ménos  la  primera  ciudad  después  de  ella;  en  ella  nacieron 
grandes  obispos  cristianos,  en  ella  reinaron  célebres  reyes 
vándalos  ,  y,  conquistada  por  Belisario  para  el  imperio  de 
Oriente,  adquirió  en  éste  tanta  importancia,  que  Heraclio,  el 
gran  emperador,  el  salvador  de  la  cristiandad,  amenazada  de 
cerca  por  los  Avaros  y  Persas,  llegó  más  de  una  vez  á  pensar 
en  trasladar  la  corte  del  imperio  á  la  ciudad  de  Dido. 

Hemos  llegado  á  la  segunda  parte  de  la  contienda  en  la  que 
los  herederos  de  los  antiguos  enemigos  ,  imbuidos  en  otras 
creencias  é  impulsados  por  distintos  principios  que  sus  ante- 
pasados, se  lanzan  á  combatir.  A  los  griegos  han  reemplazado 
en  la  lucha  pueblos  descendientes  de  Roma,  en  tanto  que  el 
velludo  Sarraceno  viene  á  ocupar  la  plaza  de  los  fenicios. 
Cartago,  ciudad  antes  semítica  y  esencialmente  baalítica,  ro- 
manizada y  cristianizada  resistió  por  muchos  años  los  ímpe- 
tus sarranos  ,  hasta  que,  no  pudiendo  más,  se  rindió  para  no 
volverse  á  levantar.  Sólo  queda  como  memoria  de  la  gran 
ciudad,  emporio  otro  tiempo  del  comercio  universal ,  el  céle- 
bre pueblo  por  ella  fundado  en  las  costas  orientales  de  Espa- 
ña, y  el  que  más  tarde  han  levantado  los  españoles  en  las  pla- 
yas americanas  á  orillas  del  Magdalena.  Esta  es  la  condición 
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de  los  pueblos.  Ahí  está  Mesina  floreciente  aún  y  llena  de 
animación,  miéntras  nadie  se  acuerda  ya  para  nada  de  la  es- 
clarecida Mesina  que  le  diera  nombre. 

El  ardiente  sarraceno  que  tanto  se  ensañó  contra  la  roma- 
nizada Cartago  ,  no  sólo  no  atentó  contra  la  romana  Mesina 
durante  los  dos  siglos  que  la  tuvo  bajo  su  yugo,  sino  que  la 
permitió  vivir  y  comerciar  como  antes  ,  hasta  llegar  el  dia  en 
que  los  normandos  la  reconquistaron  y  le  dieron  nombre  y 
lugar  entre  las  ciudades  europeas  y  cristianas. 

Al  considerar  el  beneficio  inmenso  prestado  á  Mesina  por 
Roma  impidiendo  que  los  cartagineses  llevasen  á  efecto  la 
proyectada  ruina  de  la  ciudad  del  estrecho,  no  pudimos  ménos 
de  evocar  el  gran  nombre  de  Cartago.  Con  este  nombre  acuden 
á  nuestras  mientes  varias  cuestiones.  La  primera  es:  ¿en  qué 
fuente  tan  reducida  y  escaca  han  bebido  la  historia  ,  cuantos, 
trazando  en  ella  una  línea  divisoria  imaginaria  ,  olvidan  que 
la  ciudad  de  Himilcon  y  de  Aníbal  volvió  posteriormente  á 
rehacerse  y  cobrar  nueva  vida  con  los  Ciprianos,  los  Genseri- 
cos  y  los  Heraclios?  La  segunda  es  todavía  más  natural  y  ló- 
gica que  la  anterior.  Al  saber  que  Roma  y  Cartago  se  dispu- 
taran la  posesión  de  Mesina,  quisiera  el  observador  recrear 
sus  ojos  en  magníficos  restos  de  aquellos  tiempos.  Deseo  inú- 
til, que  una  triple  realidad  le  hará  ver  que  apénas  existe  al- 
guno. 

No  faltan  en  Mesina  restos  de  la  época  en  que  Roger  la  res- 
cató del  poder  de  los  árabes,  suceso  verificado  con  anteriori- 
dad á  la  conquista  de  Palermo:  quedan  aún  muchísimos  res- 
tos de  aquella  Mesina  que  la  casa  de  Borbon  mandara  bom- 
bardear en  tiempos  recientes;  pero  de  la  época  en  que  las  es- 
cuadras de  Himilcon  ó  Belisario  se  abrigaban  en  el  puerto 
Mesina,  no  queda  más  que  la  inmortal  bahía,  y  el  imperecede- 
ro Zanklon.  Por  lo  que  toca  á  restos  arábigos,  son  muy  pocos 
los  que  se  conservan,  no  obstante  de  haber  la  ciudad  perma- 
necido durante  dos  siglos  en  poder  de  los  sectarios  del  Islam. 

Hubo  un  tiempo  en  qut  Mesina  volvió  temporalmente  á  la 
alianza  de  los  Césares  del  Oriente,  cuyas  tropas  mandadas 
por  Jorge  Maniako,  fueran  eficazmente  ,  auxiliadas  ,  si  hemos 
de  creer  las  insistentes  relaciones  de  los  historiadores  ñor- 
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mandos,  por  los  hombres  del  Norte.  Quien  más  brilló  en  la 
reconquista  de  la  ciudad  fué  un  hombre  famoso  en  la  historia 
de  Inglaterra,  á  saber,  el  noruego  Haroldo  Hardrada,  que  con 
la  constancia  más  extraordinaria  del  mundo,  trabajó  más  tar- 
de por  apoderarse  de  Inglaterra  hasta  que  fuera  derrotado  y 
muerto  en  Starnforbridge  (i). 

Maniako,  que  en  la  toma  de  Sicilia  representa  un  papel  tan 
secundario,  fué  verdadero  héroe  en  la  de  Siracusa  ;  más  en  la 
resolución  en  que  estamos  de  no  mezclar  los  sucesos,  tenemos 
por  más  oportuno  detenernos  aquí  por  lo  que  respecta  á  otras 
ciudades,  y  entrar  de  lleno  en  la  narración  de  los  sucesos  pos- 
teriores de  Mesina. 

VII. 

LOS  NORMANDOS  EN  MESINA. 

Los  normandos  habían  llegado  á  aquel  período  en  que  la 
historia  nos  los  pinta  llenos  de  fé  para  acometer  por  sí  solos 
dificilísimas  empresas,  con  especialidad  en  Italia.  Persuadidos 
de  la  importancia  de  Mesina,  emprendieron  su  conquista  lu- 
chando para  ello  con  indecibles  peligros.  El  poeta  que  nos 
describe  los  sucesos,  aunque  pesado  y  poco  expresivo  de  or- 
dinario, al  describir  el  estrecho  y  sus  peligros,  de  tal  suerte  se 
inspira  que  hasta  raya  en  elocuente  y  sublime.  Hé  aquí  algu- 
nos de  sus  versos: 

Dux  ibi  militibus  sumpti  ratibusque  paratis  , 
Transvehitur  Siculum  multis  comitantibus  aequor; 
Quod  licet  angustum,  licet  est  grave  praetereundum 
Scilla  Caribdis  ibi  diversa  pericula  praebent; 
Una  rotat  navis ,  illidit  et  altera  saxis  (2). 


(2)  Véanse  las  conquistas  de  los  normandos,  II,  77.  Amari  ,  Storia  dei 
musulmani  in  Sicilia,  II.  385 — 6.  Es  de  notar  qve  Jorge  Kedrenos  (II,  D20), 
llama  cartagineses,  Kap-^oovot,  á  los  africanos  que  vinieron  en  socorro  de 
los  musulmanes  sicilianos. 

(2)    Guillermo  de  Pulla,  lib.  III.  Muratori ,  v.  265.  No  merece  ninguna 
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Guillermo  Fierabrás,  conde  de  la  Pulla,  parece  que  se  dejó 
intimidar,  y  no  quiso  exponer  su  flotilla  á  las  iras  de  Escila  y 
de  Caribdis;  en  cambio  su  hermano  Rogerio  quiso  jugar  el 
todo'por  el  todo,  teniendo  la  suerte  de  que  sus  naves  sufrie- 
sen poco  más  ó  ménos  el  mismo  insignificante  detrimento  que 
hoy  sufren  los  buques  de  vapor  cuando  surcan  aquellos  pa- 
rajes. 

El  verdadero  peligro  para  los  normandos  no  fué  Caribdis  y 
Escila,  sino  los  mahometanos  mesineses,  que  se  defendieron 
á  la  desesperada,  si  hemos  de  creer  las  palabras  de  Godofredo 
de  Malaterra.  Mas  al  fin  Mesina  cayó  en  poder  de  los  norman- 
dos, y  si  la  ciudad  fué  poderosa  y  rica  bajo  el  yugo  sarraceno,, 
no  lo  fué  ménos  en  poder  de  sus  nuevos  señores,  quienes  hi- 
cieron de  ella  además  el  centro  de  sus  ulteriores  combinacio- 
nes sobre  los  otros  pueblos  de  la  isla  hasta  que  conquistaron 
á  Palermo. 

Sería  injusto  quien  dijese  que  los  normandos  no  procuraron 
dejar  á  la  posteridad  un  nombre  glorioso  grabado  con  indele- 
bles caractéres  en  monumentos  imperecederos.  Testigo  es  de 
ello  la  iglesia  metropolitana  de  Mesina,  que,  aunque  deterio- 
rada y  desfigurada,  da  bien  á  las  claras  á  entender  el  celo  de 
los  conquistadores  cristianos  y  el  arte  de  los  vencidos  sarra- 
cenos á  quienes  quedára  la  construcción  del  templo  sometida. 
Cierto  que  Mesina  es  de  las  ciudades  sicilianas  más  pobres  en 
monumentos  de  la  Edad  Media;  más  esto  no  impide  que  sus 
alrededores  contengan,  ora  ocultos,  ora  manifiestos,  no  pocos 
fragmentos  así  eclesiásticos  como  domésticos,  pertenecientes 
á  la  época  de  los  normandos  y  de  las  otras  dinastías  que  les 
sucedieron. 


fé  la  narración  que  aduce  Muratori  en  su  vol.  614,  titulada:  Brebisr 
Historia  liberationis  Messanae.  Muchas  de  las  apreciaciones  del  libro  en 
cuestión  distan  mucho  de  haber  pasado  por  el  crisol  de  la  críttca.  Y  á 
la  verdad,  el  suponer  que  un  autor  allá  en  pleno  siglo  xi  pudo  discurrir  y 
usar  el  nombre  de  Mamertina  civitas,  es  concederle  un  caudal  de  erudi- 
ción 6  pedaniería  poco  común  en  aquellos  tiempos,  mejor  diremos  casi 
imposible.  La  calificación  de  noviles  Mamertini  nos  parece  tan  fuera  de 
lugar  como  lo  del  nombre  de  la  ciudad.  Otro  dislate  es  el  afirmar  que  la 
población  tuvo  desde  muy  antiguo  por  armas  una  cruz  de  ero  en  campo 
rojo:  áurea  crux  in  rúbeo  campo  depicta. 
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El  primero  y  más  vistoso  de  todos  es  la  gran  catedral  mesi- 
nesa,  templo  que,  no  obstante  los  repetidos  é  intencionados 
esfuerzos  de  no  pocas  generaciones  para  hacerla  perder  sus 
muchas  riquezas  históricas  y  artísticas,  conserva  aún  muchísi- 
mos restos  de  la  gran  fábrica  con  que  el  conde  Rogerio  pensó 
adornar  y  santificar  la  ciudad  por  él  arrancada  al  poder  de  los 
infieles. 

Debemos,  sin  embargo,  confesar  que  por  muy  grandes  que 
sean  los* motivos  de  queja  de  Mesina  contra  los  destructores  y 
encolerizados  bárbaros  del  siglo  xvn,  todavía  le  asiste  el  con- 
suelo no  pequeño  de  que  los  insensatos  no  llevaron  su  obra 
de  destrucción  al  extremo  que  lo  llevaron  en  Palermo  los  bár- 
baros del  siglo  pasado. 

El  estilo  que  el  conde  Rogerio  y  todos  los  monarcas  suce- 
sores é  imitadores  de  su  ejemplo  siguieron',  fué  el  que  á  la 
sazón  seguían  los  recien  conquistados  sarracenos,  estilo  que 
alcanzó  su  máximum  de  perfección  en  Monreal  y  en  la  capilla 
real  de  Palermo.  Las  columnas  de  los  edificios  de  aquel  tiem- 
po, ya  sea  porque  en  su  mayoría  fuesen  extraídas  de  los  anti- 
guos monumentos,  ya  sea  porque  aunque  se  hiciesen  de  nueva 
planta,  tuvieron  á  la  vista  los  artífices  modelos  antiguos,  es  lo 
cierto  que  presentan  formas  clásicas  ó  á  lo  ménos  bizantinas, 
en  tanto  que  los  arcos  sostenidos  por  las  columnas  se  hallan 
terminados  en  punta. 

Conviene  tener  muy  presente  que  el  estilo  especial  de  los 
arcos  puntiagudos  de  Sicilia  nada  absolutamente  tiene  que  ver, 
al  ménos  en  sus  primeros  tiempos,  con  el  estilo  ojival  impor- 
tado por  las  naciones  del  Norte;  como  no  sea  que  digamos, 
lo  cual  nadie  ha  aprobado,  que  el  estilo  gótico  es  susceptible 
de  admitir  aquellas  transformaciones  tan  esenciales  que  le  ha- 
rían parecer,  sin  dejar  de  ser  gótico,  esencialmente  árabe.  Los 
arcos  prolongados  del  estilo  siciliano  no  tienen  ningún  pare- 
cido con  los  ojivales  góticos. 

Algunos  autores  han  dado  en  llamar  estilo  de  transición  al 
que  nos  viene  ocupando.  Nosotros  somos  de  parecer  opuesto. 
Todos  aquellos  edificios  levantados  por  maestros  árabes  que 
seguían  la  inspiración  de  príncipes  cristianos,  presentan  carac- 
téres  propios  y  definidos, 'en  cuya  virtud  es  imposible  confun- 
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dirlos  con  ningunos  otros.  Pudiera  darse  á  este  estilo  el  no  li- 
bre de  cristiano-arábigo.  Uno  de  sus  más  bellos  y  grandiosos 
monumentos  debió  ser  la  iglesia  de  Nuestra  Señora  de  Medi- 
na. Describámoslo  siquiera  sea  á  grandes  rasgos.  9 

Enmedio  de  la  iglesia,  y  separando  las  naves  laterales  de 
la  principal,  se  levantan  dos  hileras  de  majestuosas  colum- 
nas, que  bien  al  contrario  de  como  sucede  en  Monreal  y 
Palermo,  se  extienden  por  todo  el  rededor  de  la  igi  ia 
áun  por  su  parte  occidental,  de  modo  que  logran  formar  una 
hermosísima  galería  enteramente  parecida  á  las  que  en  las 
magníficas  catedrales  de  Alemania  tanto  nos  admiran. 

Los  capiteles  de  las  columnas  son  tipos  enteramente  clási- 
cos los  unos  y  cuasi-clásicos  los  otros.  En  cuanto  á  las  co- 
lumnas, por  más  que  á  ciertos  autores  parezcan  traídas  del 
templo  de  Poseidon,  situado  cerca  del  célebre  faro,  nosotros 
somos  de  parecer  que  es  imposible  pudieran  pertenecer  en  su 
totalidad  á  un  solo  edificio.  La  parte  superior  de  las  columnas 
veíase  terminada  por  arcos  puntiagudos,  como  es  de  ver  toda- 
vía en  algunos  restos  cuando  se  pasa  por  las  naves  laterales. 

Desde  la  aparición  del  Renacimiento  en  Italia  hasta  el  de- 
caimiento de  las  artes,  suceso  que  personificó  en  España  Car- 
los II,  como  en  Inglaterra  lo  representó  otro  rey  del  mismo 
nombre,  modificáronse  en  Italia  muchos  edificios  levantados 
según  planos  antiguos;  entre  ellos  tocóle  la  suene  a  la  cate- 
dral de  Mesina,  en  la  que  el  año  1682  vio  desaparecer  iu¿  ar- 
cos puntiagudos  reemplazados  con  otros  redondeados  del  ge- 
nero clásico,  con  propósito  de  que  el  edificio  no  presentase  la 
más  mínima  apariencia  arabesca. 

Varias  veces  en  el  discurso  de  nuestra  descripción  hemos 
llamado  á  la  nave  principal  obra  del  Conde  Rodeno,  hallán- 
donos casi  decididos  á  sustituir  la  palabra  «Conde»  con  la  de 
"Rey;»  pues  si  bien  Rogerio,  el  Conde,  comen¿ó  en  1098  la 
construcción  del  templo,  parécenos  muy  difícil  que  para  1 101, 
año  en  que  falleció  aquel  personaje,  se  hallase  adelantada,  y 
mucho  ménos  concluida  la  nave  principal. 

De  todos  modos,  parece  cosa  fuera  de  toda  duda,  que  en 
tiempos  de  Rogerio,  el  Conde,  primer  conquistador  de  la  isla, 
se  dió  principio  á  las  tres  grandes  cúpulas  que  forman  el  fin 
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de  la  iglesia  por  la  parte  que  mira  hácia  el  Oriente.  El  efecto 
que  hoy  dia  producen  por  de  fuera  las  cúpulas  es  bastante  no- 
table, más  que  todo,  por  haberse,  en  tiempos  muy  próximos  á 
los  nuestros,  modificado  las  dos  laterales  de  modo  que  parez- 
can torres  redondas. 

El  principal  interés  que  por  dentro  ofrecen  las  cúpulas  es 
una  serie  de  preciosos  mosáicos  muy  posteriores  por  cierto  á 
la  data  de  ambos  Rogerios.  Todos  los  mosáicos  son  alusivos  á 
los  principales  sucesos  de  la  antigua  historia  siciliana,  desco- 
llando entre  todos  la  arrogante  figura  de  uno  de  los  hombres 
que  más  beneficios  reportaron  á  la  isla,  y  cuyo  nombre  vivirá 
siempre  entre  los  sicilianos,  áun  cuando  los  más  famosos  que- 
den sepultados  en  el  olvido. 

El  hombre  á  quien  aludimos,  es  D.  Fadrique  de  Aragón, 
cuya  expresiva  figura,  de  fecha  muy  posterior  á  las  otras,  se 
halla  postrada  de  hinojos  ante  una  sagrada  forma  colosal  ro- 
deada de  muchísimos  símbolos,  habiendo  el  artista  sabido 
prestar  á  la  cara  del  príncipe  aragonés  aquella  independencia 
y  energía  de  carácter  que  tanto  brilló  en  los  actos  de  quien 
supo  consumar  la  obra  de  independencia  iniciada  en  las  Vís- 
peras Sicilianas,  luchando  por  conseguirlo  con  los  franceses 
del  continente,  con  el  Papa  Bonifacio  VIII  y  hasta  con  su 
mismo  hermano  el  rey  de  Aragón  ,  D.  Jaime  II  el  Jus- 
ticiero. 

Si  los  sucesores  de  D.  Fadrique  de  tal  manera  cayeron  en 
la  abyección  que  es  casi  imposible  recordar  sus  nombres  y 
crden,  nadie  puede  culpar  de  ello  al  gran  príncipe,  como  á 
ningún  padre  podemos  culpar  de  las  faltas  de  sus  hijos.  Como 
el  gran  mosáico  nos  ha  legado  la  memoria  de  alguno  de  ellos, 
justo  será  que  también  nosotros  dirijamos  hácia  los  mismos 
nuestra  atención.  En  el  mismo  grupo  que  representa  á  don 
Fadrique  vemos  á  dos  hijos  suyos,  primero  al  que  le  sucedió 
en  el  trono,  con  el  nombre  de  Pedro  II,  y  algo  más  distante  á 
Guidatto,  que  ocupó  la  silla  arzobispal  de  Mesina. 

En  la  cúpula  del  Norte,  y  enmedio  de  un  grupo  de  santos, 
se  halla  la  reina  Isabel,  esposa  de  D.  Fadrique;  y  en  la  del 
Sur,  su  hijo  Luis,  rey  más  tarde,  como  lo  indica  una  inscrip- 
ción latina  que  le  acompaña,  miéntras  las  de  los  otros  santos 
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que  le  rodean  se  hallan  escritas  en  Griego,  no  obstante  de 
pertenecer  tales  monumentos  al  siglo  xiv. 

En  presencia  de  tales  objetos  parécele  al  ánimo  del  especta- 
dor hallarse  en  alguno  de  los  regios  salones  del  palacio  de  los 
reyes  sicilianos;  tal  es  la  impresión  que  produce  verse  entre 
tanto  monarca  antiguo  y  moderno. 

Los  que  hayan  visitado  á  Winchester  habrán  podido  obser- 
var los  magníficos  sepulcros  de  los  antiguos  reyes  de  Ingla- 
terra colgados  en  el  aire.  Otro  tanto  es  de  ver  en  la  catredral 
de  Mesina,  donde  descansan  de  igual  modo  los  restos  de  dos 
reyes  y  de  una  reina.  Uno  de  los  huecos  de  la  gran  cúpula 
contiene  el  sarcófago  del  último  Conrado,  rey  ála  vez  de  Ale- 
mania y  Sicilia,  y  cuyo  reinado  pasa  en  la  historia  como  des- 
apercibido entre  el  de  su  padre  Federico  II  y  el  de  su  herma- 
no Manfredo. 

Otro  de  los  espacios  de  la  cúpula  principal,  y  por  cierto  de 
los  más  céntricos  y  principales,  se  halla  ocupado  por  un  prín- 
cipe no  ménos  renombrado  que  D.  Fadrique;  hablamos  de 
D.  Alfonso  el  Magnánimo,  nombre  que  desde  el  siglo  xv  ocu- 
pa un  lugar  muy  distinguido  en  la  historia  de  Italia,  y  del 
que  hacemos  aquí  mención  porque  fué  el  primero  de  los  re- 
yes que  ántes  de  unirse  las  dos  Sicilias  al  dominio  español,  lo- 
gró ceñir  las  tres  coronas  de  Sicilia,  Nápoles  y  Aragón. 

El  último  hueco  de  la  parte  Oriental  encierra  los  restos  de 
una  princesa  que,  por  haber  desempeñado  papeles  muy  insig- 
nificantes en  la  historia,  es  imposible  al  viajero  recordar,  á 
ménos  que  consulte  su  guía  ó  recurra  al  libro  de  notas.  Esta 
princesa  fué  Antonia,  viuda  de  Federico  III,  de  la  que  no  po- 
dremos hallar  en  los  documentos  sicilianos  vestigio  alguno 
como  no  revolvamos  los  posteriores  á  la  época  de  Federi- 
co II  (i). 


(i)  Siendo  muchos  de  los  soberanos  sicilianos  reyes  también  de  otros 
países,  claro  está  que  había  de  resaltar  confusión  en  cuanto  al  orden  de  los 
monarcas.  Carlos  II  de  España  es  justamente  Cárlos  III  de  Sicilia,  si  bien 
nadie  le  reconoce  por  tal,  sino  por  segundo,  irregularidad  que  reconoce 
por  causa  la  oposición  de  los  insulares  á  mirar  como  rey  suyo  á  Cárlos  de 
Anjou. 

El  emperador  Federico  II  es  en  Sicilia  el  primero  de  este  nombre,  y  don 
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El  principal  objeto  de  interés  histórico,  y  el  más  digno  por 
tanto  de  ser  examinado,  es  el  que  la  iglesia  metropolitana  os- 
tenta en  su  interior.  Tal  vez  ostentara  en  un  tiempo  cosas 
mayores  y  de  más  mérito  tanto  interiores  como  exteriores; 
pero  un  fuego  devorador  acaecido  en  tiempos  que  se  verifica 
ban  los  funerales  del  rey  Conrado,  hubo  de  destruir  gran  ¡par- 
te del  templo  y  de  sus  joyas  artísticas.  A  pesar  de  todo  ,  la 
iglesia  conserva  todavía  muy  grandes  señales  de  lo  que  fuera 
en  un  tiempo,  quedando  especialmente  ciertos  trozos  dignos 
por  todo  concepto  de  estudio. 

Pocas  personas  habrá  que  en  presencia  de  las  singulares  de- 
coraciones de  las  tres  portadas  de  la  fachada  de  Poniente  y  de 
las  esculturas  de  las  mismas,  juzguen  las  unas  y  las  otras  ob- 
jetos de  verdadero  gusto,  y  ménos  habrá  que  se  detengan  á 
examinarlas  cual  si  fuesen  materia  de  curiosidad.  No  parece 
sino  que  el  autor  se  propuso  desplegar  en  dichos  objetos  todo 
el  luio  de  imaginación  y  fantasía  de  que  era  capaz.  Muchos 
de  los  objetos  en  la  portada  esculpidos  son  esencialmente  re- 
ligiosos; en  cambio  hay  otros  para  los  que  ninguna  persona, 
por  muy  ingeniosa  que  se  la  suponga,  hallará  explicaciones 
simbólicas  convenientes;  tales  son  las  esculturas  que  repre- 
sentan el  arado  y  la  recolección  de  las  cosechas  de  vino  y 
aceituna. 

Los  angelitos  ó  pequeños  cupidos,  que  por  todas  partes  se 
ven  en  la  fachada  simulando  posar  sobre  ramas  de  árboles  y 
cazar  pájaros  ó  monos  de  poca  edad,  grupos  todos  difíciles  de 
descifrar,  como  acontece  con  la  mayor  parte  de  las  mitologías 
del  Renacimiento,  son,  sí,  muy  hermosos,  muy  bien  trabaja- 
dos, pero  muy  poco  á  propósito  para  la  edificación  cristiana 
de  los  que  los  miran.  Una  sola  cosa  hace  en  cierto  modo  in- 
justa la  crítica  que  de  tales  esculturas  hacemos,  y  es  la  de  que 
pertenecen  á  un  período  en  que  ya  se  habían  marchitado  las 
glorias  de  Sicilia. 

Si  hubiera  para  algo  de  tenerse  en  cuenta  nuestra  opinión, 
nosotros  somos  de  parecer  que  más  que  un  conjunto  elegante 


Fadrique  de  Aragón  el  segundo;  razón  que  hace  exista  gran  confusios  so- 
bre quién  es  el  tercero,  de  cuya  esposa  hablamos  arriba 
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y  artístico,  como  el  que  se  ha  intentado  crear  en  la  fachada,, 
hubiéramos  deseado  un  trozo,  siquiera  como  muestra,  de  lo 
que  fué  la  fachada  principal  primitiva  de  la  iglesia  al  concluir 
felizmente  el  rey  Rogerio,  lo  que  con  tanto  trábajo  comenzára 
el  conde  del  mismo  nombre. 

VIH. 

OTROS  MONUMENTOS  DE  MESINA. 

No  muy  distante  de  la  iglesia  metropolitana  merece  visitar- 
se un  monumento  antiguo,  que  si  bien  no  puede  decirse  que 
satiface  por  completo  la  curiosidad  del  que  lo  examina  ,  tiene 
con  todo ,  verdadero  mérito  ,  y  á  buen  seguro  que  una  perso- 
na inteligente  se  halle  tentada  del  sueño  cuando  lo  visite. 
Hablamos  del  templo  titulado  Annun\iata  cCCatalani,  iglesia 
reducida,  como  Ja  metropolitana,  edificada  en  la  parte  an- 
tigua de  la  ciudad,  y  cuyos  cimientos  se  apoyan  ,  si  hemos  de 
creer  la  constante  y  local  tradición,  sobre  las  ruinas  del  tem- 
plo de  Poseidon. 

La  Annunciata  cfCatalani  da  por  el  Este  á  una  calle  y  por 
el  Oeste  á  otra,  apareciendo  en  su  estilo  lo  más  semejante  al 
Romanesco  del  Norte,  que  existe  en  toda  Sicilia.  Parece  una 
cruz  cuyo  cuerpo  es  la  nave ,  cuya  cabeza  es  la  cúpula ,  y  cu- 
yos brazos  son  dos  ábsides  laterales.  Desde  una  de  las  calles 
se  ve  una  de  los  ábsides  adornado  con  arcadas  redondeadas, 
que  la  hacen  parecer  muy  distinta  de  las  que  se  ven  en  Mon- 
real  y  Palermo,  y  la  ponen  de  tal  configuración  ,  que  sin  al- 
teración alguna  podría  ser  trasladada  á  Alemania  ,  Norman- 
día  é  Inglaterra  ,  sin  que  en  ninguno  de  estos  países  desdijera 
lo  más  mínimo  de  los  edificios  de  estos  países,  como  no  fuese 
en  cuanto  á  la  cúpula  que  difiere  algún  tanto. 

La  fachada  occidental  de  la  iglesia  se  halla  bastante  desfigu- 
rada en  su  parte  superior  :  la  parte  superior  de  los  tres  pórti- 
cos se  conserva,  no  obstante,  bastante  bien.  Los  pórticos  la- 
terales juntamente  con  sus  rectangulares  adornos  superiores 
y  tympana  que  les  acompañan,  ofrecen  un  aspecto  norte-ita- 
liano más  bien  que  siciliano  ó  extrictamente  septentrional. 
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La  puerta  de  enmedio  carece  de  tym%  amim ,  lo  cual,  sin 
embargo,  no  importa  ,  dado  que  los  soporte  C  A  arco  redon- 
deado están  bien  diciendo  dónde  nos  hállame  ...  Uno  de  los 
órdenes  del  arco  tiene  capitel,  casi-clasico ;  ei  otro,  en  cambio, 
descansa  sobre  soporte  rectangulares  qré  sorprenden  tanto  por 
hallarse  en  lugar  que  no  les  corresponde  ,  como  nor  hallarse 
cubiertos  de  inscripciones  arábigas. 

La  sola  vista  de  caractéres  arábigos  ,  nos  está  ya  diciendo 
qué  es  lo  que  debemos  hacer,  tanto  más  cuanto  que  los  mis- 
mos arábes  nos  dicen  que  Jas  inscripciones  contienen  versos 
en  los  que  el  rey  Rogerio  invita  á  los  gentiles-hombres  de  su 
corte  á  entrar  en  el  Paraiso  terrenal  de  su  palacio.  Aquí  tene- 
mos un  caso  más  que  añadir  á  los  exagerados  admiradores  de 
los  sarracenos  de  Palermo.  En  ninguna  par  .:-  del  inundo,  como 
no  fuese  en  Sicilia,  hubiera  podido  pasar  que  un  rty  crisiiano, 
es  más,  un  legado  de  la  Santa  Sede,  se  diii^iesc  a  sus  cortesa- 
nos en  la  lengua  del  Koran. 

El  interior  de  esta  pequeña  y  bonitísima  iglesia  ha  sido  re- 
cientemente restaurado,  según  estilo  moderno,  perdiendo  no 
poco  en  el  cambio,  como  era  de  suponer.  Sólo  han  quedado 
tal  como  antiguamente  estaban  las  columnas  y  los  semiclási- 
cos  capiteles.  Por  la  parte  de  poniente  se  eleva  ántes  de  llegar 
al  templo  una  gruesa  pared  con  un  arco  plano  enmedio  cons- 
truido á  la  antigua  manera  de  Sicilia. 

Muchos  otros  preciosos  monumentos  pertenecientes  á  di- 
versas épocas  hallará  quien  con  atención  1  js  buscare  ,  así  por 
los  templas  como  por  las  casas,  especialmente  en  las  fundadas 
en  la  calle  que  todavía  se  titula  Calle  de  los  Monasterios. 

Aunque  no  proporciona  al  viajero  extraordinaria  sorpresa, 
excitará,  sin  embargo,  algún  tanto  su  curiosidad  la  iglesia 
de  San  Gregorio,  cuya  elevadísima  torre,  fabricada  en  espi- 
ral ,  ofrece  al  que  á  lo  alto  se  encarama,  preciosímas  vistas, 
así  cuando  el  ojo  se  circunscribe  á  la  ciudad,  como  cuando  se 
estiende  á  lo  más  léjos.  El  templo  fue,  según. dicen,  construi- 
do sobre  las  ruinas  del  de  Júpiter;  Júpiter  que  debió  recibir 
adoración  siendo  ya  Mesina  la  ciudad  Marnertina  ,  no  cuando 
aún  se  llamaba  Zanklon. 

Al  pasar  por  delante  de  una  pequeña  iglesia  llamada  La 
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Cattolica  prométese  el  pasajero  encontrar  una  joya  arquitec- 
tónica de  gran  precio  en  vista  de  la  gran  inscripción  que  sé  la 
anuncia  como  madre  de  todas  las  iglesias  griegas.  Debemos 
advertir  que  esta  espresion  únicamente  se  refiere  á  los  griegos 
unidos,  ya  sea  que  literalmense  fuesen  griegos  de  origen  ,  ya 
sea  que  fuesen,  y  es  más  probable,  colonos  albaneses  que  en 
distintas  épocas  buscáran  en  Sicilia  protección  contra  la  opre- 
sión y  cautividad  con  que  los  turcos  los  oprimian. 

Ál  fijarse  en  su  iglesia  los  albaneses,  establecieron  un  rito 
mezcla  del  Oriental,  del  Occidental  y  áun  del  Nacional ;  sus 
sacerdotes  gastan  barba  y  viven  en  compañía  de  mujeres  ,  con 
todo,  reconocen  la  autoridad  del  obispo  católico.  En  cuanto 
al  templo,  en  estos  últimos  tiempos  se  ha  pretendido  moder- 
nizarlo y  corregirlo  ;  nada,  sin  enbargo,  ha  podido  hacer  des- 
aparecer las  primitivas  formas  vizantinas,  que  su  autor  in- 
tentára  imprimirle. 

Tanto  La  Cattolica,  como  las  otras  iglesias  y  edificios  anti- 
guos de  Mesina,  ocupan  un  lugar  muy  secundario,  si  se  los 
compara  con  la  iglesia  metropolitana  y  la  de  los  catalanes: 
estos  dos  templos  son  los  que  actualmente  absorven  todo  el 
interés  histórico  de  la  arquitectura  en  Mesina. 

Los  normandos  en  un  principio  y  sus  sucesores  más  tarde, 
procuraron  dejar  grabadas  sus  huellas  al  pasar  por  Mesina, 
esto  sin  embargo,  no  obsta  para  que  la  ciudad  ofrezca  en  ge- 
neral aspecto  verdaderamente  moderno.  Al  examinar  los  edi- 
ficios se  echan  de  ménos  muchos  restos  de  la  época  que  pre- 
cedió á  la  llegada  de  los  normandos,  y  no  pocos  sucesos  im- 
portantes de  la  historia  de  la  ciudad  pertenecientes  á  tiempos 
posteriores  á  dicha  llegada,  carecen  también  de  correspon- 
diente representación  en  los  edificios. 

La  opinión  inglesa  se  halla  hoy  justamente  excitada  con  la 
idea  de  que  el  conde  del  Poitu,  rey  también  por  una  casuali- 
dad de  Inglaterra,  cuyo  país  visitó  por  dos  veces  aunque  de 
corrida,  una  para  ceñir  su  corona  y  otra  para  exigirle  tributos, 
ese  mismo  rey  apareciese  en  Chipre  representando  el  tristísimo 
papel  de  saqueador  y  aún  de  manera  más  descubierta  que  pri- 
meramente lo  hiciera  en  su  propio  reino. 

Las  personas  á  cuya  noticia  llegaran  por  un  medio  ó  por 
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otro  los  desmanes  cometidos  por  Ricardo,  corazón  de  León, 
en  la  isla  de  Chipre,  no  podrán  ménos  de  enterarse  de  los  que 
el  mismo  monarca  cometiera  en  las  ciudades  de  Mesina  y  Ra- 
gusa,  no  sólo  comparables  con  aquéllos,  sino  áun  acaso 
mayor. 

En  Ragusa,  no  la  oscura  é  ignorada  ciudad  de  este  nombre 
existente  en  Sicilia,  sino  en  la  gran  ciudad  de  las  rocas  y  los 
grandes  bajeles  mercantes,  se  presentó  Ricardo  sin  muchos 
medios  de  hacer  mal,  por  cuyo  motivo  la  historia  ó  la  tradi- 
ción hasta  le  atribuye  en  estas  circunstancias  ciertos  sentimien- 
tos generosos.  ¡Ojalá  no  tuviéramos  que  reprochar  á  Ricardo, 
corazón  de  León,  con  respecto  á  Mesina,  más  hechos  crimina- 
les y  vandálicos  que  la  destrucción  de  alguna  basílica!  con 
esto  sólo  se  contentó  en  la  isla  de  La  Croma,  la  destrucción  de 
cuyo  templo  fué  el  hecho  que  le  hiciera  más  tristemente  céle- 
bre en  las  costas  del  Adriático. 

Más,  aunque  el  rey  Ricardo  era  tal  que  por  nada  se  peleaba 
hasta  con  su  sombra,  aunque  al  apoderarse  de  Mesina  lo  hizo 
con  más  presteza  que  canta  maitines  un  cura  (i),  y  aunque 
para  su  recreo  y  divertimiento  levantó  en  la  inmediaciones  de 
la  ciudad  el  castillo  de  Mattegriffon,  que  quiere  decir  Para- 
Griffon  (2)  ó  Para-Griegos,  donde  solía  invernar  rodeado 
de  grande  explendor  y  boato;  es  lo  cierto  que  la  ciudad  no 


(1)  Así  lo  dice  el  autor  del  Itinerarium  Regís  Ricardi,  II,  16  (volu- 
men I,  pág.  i63). 

«¿Quid  plura?  Rex  Ricardus  uno  Ímpetu  citius  iure  belli  occupaverat 
Messanam  quam  quilibet  presbyter  cantasset  matutinas.» 

¿Se  supone  que  el  sacerdote  iba  al  cumplimiento  de  su  deber  tan  pronto 
como  Roger,  después  obispo  de  Salisbury  y  de  Justiciar,  en  el  día  famoso 
de  su  fortuna? 

«Sacerdos  petitione  suscepta,  ad  incipiendam  promptus  et  ad  finien- 
dum  succintus  in  utroque  militibus  sic  placuit,  ut  dicerent  tam  aptum 
militibus  reperiri  non  posse  capellanum...  factusque  i  1 II  et  ejus  militibus 
capellanus  ad  libitum;  caecus  praestabat  caecis  ducatum.»  Guil  Neub  I,  ó. 

(2)  Recuérdese  que  Griffon  era  el  nombre  que  habitualmente  daban 
los  griegos  á  los  cruzados  y  que  ni  en  francés  ni  en  latin  puede  contarse 
esta  entre  las  voces  elegantes.  No  es  más  que  una  corrupción,  bien  rara 
por  cierto,  pero  apénas  puede  clasificarse  en  lista  alguna  de  palabras  que 
no  sean  corrompidas.  Los  que  hayan  visitado  á  Palermo  recordarán  á 
Monte  Griffone. 


76  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

presenta  en  el  dia  más  recuerdos  de  Ricardo  que  los  que  he- 
mos visto  presentar  de  Skytos  ó  de  Himilcon. 

Con  la  historia  en  la  mano  nos  es  fácil  conocer  que  la  lucha 
desgarradora  sí,  pero  momentánea,  entablada  entre  los  reyes, 
ingles  y  francés  que  fueron  á  la  Tercera  Cruzada,  no  fué  más 
que  un  ligero  preludio  de  la  obstinada  y  sangrienta  mas  tarde 
trabada  contra  los  sicilianos  por  la  casa  de  Suabia  empeñada 
en  dominarlos,  no  obstante  la  repugnada  con  que  era  mirada 
especialmente  en  sus  últimos  monarcas 

Los  tiempos  se  suceden  incesantemente  unos  á  otros,  y  con 
ellos  los  sucesos,  que  no  guardan  entre  sí  relación,  ya  son 
los  unos  contradictorios  de  los  otros,  ó  ya  se  completan  y  ex~ 
plican.  Así  es  de  ver  que  la  misma  Mesina,  que  presenció  un 
dia  la  vuelta  de  los  cruzados  anunciando  no  poder  rescatar 
del  poder  de  los  turcos  la  Ciudad  Santa  de  Jerusalen,  si  bien 
pudieron  usurpar  la  isla  de  Chipre  á  los  naturales  que  con 
justicia  la  poseían;  esa  misma  Mesina  llegó  un  dia  en  que  vió 
á  otros  cruzados  de  retorno  de  una  campaña,  en  la  que  ha- 
biendo quedado  completamente  destrozado  el  poder  naval  de 
los  turcos,  no  pudo,  sin  embargo,  arrancárseles  á  estos  bárba- 
ros la  presa  que  hicieran  en  la  isla  de  Chipre. 

Mesina  vió  á  la  gente  cristiana  que  triste  y  pensativa  en  lo 
porvenir,  se  embarcaba  en  la  flota  que  en  su  puerto  zarpaba 
con  dirección  á  las  aguas  de  Lepanto,  y  Mesina  tuvo  el  inde- 
cible júbilo  de  ver  á  D.  Juan  de  Austria  entrar  cargado  con 
los  despojos  del  paganismo  vencido  y  para  siempre  humillado 
en  la  mar.  La  estátua  del  inmortal  hermano  de  Felipe  II  se 
conserva  todavía  en  la  ciudad,  aunque  en  lugar  distinto  del 
que  primitivamente  ocupára;  en  cambio  la  magnífica  calle  que 
en  memoria  del  héroe  insigne  se  titulaba  Strada  d'Austriai 
por  una  de  esas  locuras  á  que  ya  nos  tienen  las  revoluciones 
acostumbrados,  ha  pasado  á  llamarse  Via  Primo  Setiembre. 

Cosa  rara  y  singular  que  no  haya  de  poderse  conmemorar 
un  hecho  histórico  glorioso  ó  reputado  por  tal,  sin  que  des- 
aparezca necesariamente  entre  tanto  la  memoria  consagrada  á 
otro  acontecimiento  no  ménos  glorioso  y  digno  de  recuerdo. 
Al  mudarse  otras  veces  los  nombres  de  las  calles,  existe  el 
aparente  pretexto  de  que  el  nombre  antiguo  es  símbolo  de  tira- 
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nía  y  servidumbre;  más  en  la  presente,  áun  ese  título  faltaba, 
como  no  se  diga  que  lo  alcanzado  por  la  victoria  de  Lepanto 
no  fué  libertad,  sino  servidumbre. 

Aún  peor  es  la  suerte  que  ha  cabido  á  la  Porta  Impértale, 
arco  levantado  para  conmemorar  la  entrada  en  Mesina  del  pa- 
dre de  D.  Juan  de  Austria,  Cárlos  V,  emperador  y  rey,  pues 
miéntras  Strada  d 'Austria  sólo  ha  cambiado  de  nombre,  la 
Porta  Imperiale  ha  desaparecido  por  completo. 

Aún  más,  debemos  añadir  que  Mesina  no  perdió  por  com- 
pleto el  libre  ejercicio  nacido  del  común  bienestar,  hasta  que 
varias  generaciones  de  reyes  austríacos  y  españoles  ciñeron  la 
corona  de  aquel  pais. 

A  la  manera  que  vió  entrar  por  su  puerto  con  dos  distintos 
caractéres  las  flotas  de  los  cruzados,  así  también  vió  anclar  en 
sus  aguas  con  dos  distintos  caractéres  á  la  escuadra  francesa. 

Entonces  hizo  retroceder  la  armada  de  Cárlos  de  Anjou 
hasta  que  vino  en  su  ayuda  el  libertador  de  Aragón,  y  dió 
la  bienvenida  á  los  buques  enviados  por  Luis  el  Grande,  para 
que  la  librasen  de  su  dominador  español. 

Empero  para  todo  estado  libre,  el  apoyo  de  un  déspota  es 
lo  mismo  que  el  prestado  por  una  caña  cascada. 

Mesina,  rica  y  grande  en  otros  tiempos  por  su  independen- 
cia local,  pagaba  ahora  á  gran  precio  el  haber  soñado  con  la 
expulsión  de  un  tirano,  valida  en  los  auxilios  de  otro  mayor. 

Abandonada  por  los  aliados  franceses,  olvidada,  como  co- 
munmente son  olvidados  los  pueblos  que  combaten  por  su 
independencia,  en  los  centros  europeos,  Mesina  perdió  el  lu- 
gar que  ocupaba  en  la  opinión  pública,  cayeron  por  tierra  sus 
privilegios,  y  miéntras  la  antigua  ciudad  contaba  120.000  ha- 
bitantes en  la  época  á  que  nos  referimos,  sólo  encontraríamos 
unos  1 5.000  llorando  sobre  sus  pasadas  glorias. 

A  desastres  como  éste,  á  guerras  más  recientes  y  ménos 
desgranadas  q-ie  las  de  nuestros  dias,  á  continuos  terremotos 
y  á  asoladoras  pestes  debe  atribuirse  el  que  la  actual  Mesina, 
aunque  llena  de  venerables  recuerdos  déla  antigüedad,  ofrez- 
ca en  el  dia  la  apariencia  de  una  ciudad  enteramente  moderna. 

Al  presente,  nos  hallamos  próximos  á  arribar  á  un  nuevo 
punto  de  la  isla,  en  el  cual  empezarémos  á  pensar  ménos  en 
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reyes  y  condes  de  la  Edad  Media,  presentándosenos,  por  el 
contrario,  toda  la  serie  de  tiranos  y  la  inmensa  mole  de  las 
riquezas  acumuladas  durante  la  dominación  helénica. 

Pasemos,  pues,  del  estrecho,  al  mar  abierto,  al  mar  que 
mira  á  Nellas,  que  en  el  primer  punto  de  parada  nos  veremos 
ciertamente  tentados  á  envolver  en  las  nieblas  del  olvido,  nom- 
bres que,  aunque  grandes  en  Palermo  y  aún  en  Mesina ,  se 
empequeñecen  ante  la  historia  helénica  de  Sicilia. 


Edward  A.  Freeman. 
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(fragmentos  inéditos.) 


as  diferentes  consideraciones  que  yo  presento  no 
tienden  á  demostrar  que  el  régimen  comunista  de 
producción  no  pueda  llegar  á  ser  en  el  porvenir  la 
forma  social  que  mejor  se  adaptase  á  las  necesida- 


des y  á  la  condición  del  género  humano.  Yo  opino  que  esta 
cuestión  no  se  ha  resuelto  ni  se  resolverá  todavía  en  mucho 
tiempo.  El  ensayo  que  podrá  hacerse  de  los  principios  co- 
munistas en  circunstancias  favorables,  y  las  mejoras  que  se 
efectuarán  gradualmente  en  el  funcionamiento  del  sistema  ac- 
tual, es  decir,  en  el  régimen  de  la  propiedad  privada,  irán 
arrojando  sobre  esta  cuestión  una  nueva  luz.  Lo  único  que 
puede  darse  por  cierto  es  que,  para  lograr  lo  que  se  desea, 
necesita  el  comunismo  una  educación  intelectual  y  moral  su- 
perior en  todos  los  individuos  de  la  sociedad:  moral,  para 
ponerlos  en  estado  de  desempeñar  su  misión,  cumplida  y  va- 
lerosamente en  el  trabajo  de  la  vida,  sin  más  motivo  que  la 
parte  que  toman  en  el  ínteres  general  de  la  asociación  y  el 
sentimiento  de  su  deber  y  de  su  simpatía  hácia  ella;  intelec- 
tual, para  que  sean  capaces  de  apreciar  los  intereses  lejanos 
y  puedan  tener  en  cuenta  ciertas  complicadas  consideraciones 
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que  les  permitan  distinguir  en  esas  clases  de  negocios  un  con- 
sejo bueno  dfi  cero  malo.  Yo  no  puedo  admitir  de  ningún 
modo  quj  la  educación  y  la  cultura  intelectual  que  vá  envuel- 
ta en  estas  aptitudes,  no  puedan  llegar  á  ser  nunca  patrimo- 
nio de  _ada  uno  de  los  individuos  de  la  nación;  pero  estoy 
persuadido  de  q  e  esta  transformación  es  muy  difícil,  y  de  que 
el  estado  actual  solo  irá  cediendo  terreno  al  estado  nuevo  con 
una  ex  ordinaria  lentitud.  Yo  admito  que  en  los  puntos  de 
la  educación  moral  de  que  depende  el  éxito  del  comunismo, 
el  estado  actual  de  la  sociedad  es  desmoralizador,  y  que  úni- 
camente una  asociación  comunista,  puede  preparar  conve- 
nientemente á  los  hombres  para  el  comunismo.  Al  comunismo 
toca  por  lo  tanto  demostrar  con  un  ensayo  práctico  que  es  ca- 
paz de  dar  esta  educación.  Unicamente  los  ensayos 'prácticos 
pueden  demostrar  si  existe  ya,  en  una  parte  de  la  población, 
un  nivel  bastante  elevado  de  cultura  moral,  para  hacer  triun- 
far el  cDmunismo  y  para  dar  á  la  nueva  generación,  la  educa- 
ción necesaria,  oa ra  conservar  ese  elevado  nivel  de  un  modo 
durable.  Si  las  Asociaciones  comunistas ,  demuestran  que 
pueden  ser  durables  y  prósperas,  ellas  se  multiplicarán  y 
serán  adoptadas  sucesivamente  por  algunas  fracciones  de  los 
p.aíses  más  adelantados,  á  medida  que  estas  fracciones  se 
hallen  moralmente  preparadas  para  sufrir  este  cambio  de 
existencia,  pero,  si  se  intentara  obligar  á  varias  poblaciones 
no  preparadas  y  á  vivir  bajo  el  régimen  comunista,  áun  en  el 
supuesto  de  que  una  resolución  política  autorizase  semejante 
ensayo,  no  se  legraría  sino  un  grandísimo  desengaño. 

Si  e1  ensayo  práctico  es  necesario  para  poder  juzgar  el  co- 
munismo, no  lo  es  menos,  para  juzgar  los  demás  sistemas  so- 
ciales que  descubran  las  dificultadas  del  comunismo  é  inven- 
tan diferentes  medios  para  llegar  á  vencerlas.  El  principal  de 
estos  sistemas,  es  el  de  Fourier.  No  considerándolo  sino^como 
un  producto  de  la  inteligencia,  merece  la  atención  de  todas 
cuantas  personas  estudian  la  sociedad  ó  el  espíritu  humano. 
Apénab  hay  objeción  ó  dificultad  que  Fourier  no  haya  pre- 
visto, y  á  la  c  lal  no  haya  opuesto  medidas  preventivas  por 
medio  le  invenciones  cuya  aplicación  sería  el  resultado  de  la 
autonomía  de'  individuo,  pero  que  se  inspiran  en  un  princi- 
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pió  de  justicia  distributiva  menos  elevado  que  el  del  comunis- 
mo, puesto  que  el  sistema  de  Fourier  admite  la  desigualdad 
de  la  distribución  y  la  propiedad  individual  del  capital,  sin 
aceptar  que-  pueda  disponerse  arbitrariamente  de  ambas  cosas  . 
El  gran  problema  que  principalmente  estudia  Fourier,  es  el 
de  hacer  que  el  trabajo  sea  atractivo.  Si  este  problema  pudiera 
resolverse,  quedaba  ya  vencida  la  principal  dificultad  del  so- 
cialismo. Fourier  sostiene  que  ninguna  clase  de  trabajo  útil  es 
repugnante  para  todo  el  mundo  á  ménos  que  sea  excesivo  ó  no, 
tenga  el  estímulo  de  la  compañía  y  el  de  la  emulación,  ó  sea 
considerado  con  desprecio  por  los  hombres.  Los  trabajadores 
en  una  ciudad  fourieristas  se  clasifican  expontaneamente  en 
grupos;  cada  grupo  emprende  una  clase  de  obra  diferente,  y 
cada  individuo  puede  pertenecer,  no  solamente  á  un  grupo, 
sino  á  todos  los  grupos  que  quiera.  Se  establece  al  principio 
cierto  mínimum  para  la  subsistencia  de  todos  los  individuos 
déla  sociedad,  sean  ó  no  capaces  de  trabajar;  se  distribuye  el 
resto  del  producto  entre  los  diferentes  grupos,  de  tal  modo 
que  haga  atractiva  á  cada  individuo  la  cantidad  de  trabajo 
pedida,  y  nada  más:  si  hay  demasiada  gente  en  ciertos  grupos, 
es  señal  de  que  estos  grupos  se  hallan  demasiado  bien  remu- 
nerados con  relación  á  los  demás;  si  hay  otros  faltos  de  per- 
sonal, es  preciso  aumentarles  la  remuneración.  La  parte  del 
producto  asignada  á  cada  grupo  se  divide  en  proporción  fija, 
entre  tres  elementos,  el  trabajo,  el  capital  y  el  talento.  La 
parte  del  talento  se  adjudica  por  el  sufrafio  del  mismo  grupo, 
y  se  cree  que  entre  las  variedades  de  las  aptitudes  de  los  hom- 
bres, todos,  ó  casi  todos,  tendrán  lo  necesario  para  sobresalir 
en  uno  ú  otro  grupo.  Es  preciso  que  la  remuneración  del  ca- 
pital sea  de  tal  índole  que  baste  á  estimularla  economía  sobre 
el  consumo  individual,  con  objeto  de  aumentar  el  fondo  co- 
mún hasta  el  punto  que  se  desee.  El  número  y  la  ingeniosi- 
dad de  las  disposiciones  destinadas  á  hacer  frente  á  las  dificul- 
tades de  ménos  importancia  y  á  suprimir  los  inconvenientes 
secundarios,  son  muy  notables.  Gracias  á  estos  diferentes  arti- 
ficios, los  fourieristas  creen  que  los  motivos  personales  que 
inducen  á  obrar  en  beneficio  del  interés  público,  en  vez  de  ha- 
llarse reprimidos,  serían  mucho  más  fuertes  que  ahora,  puesto 
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que  todo  aumento  de  servicio  prestado  significaría  un  au- 
mento de  remuneración  mucho  más  seguro  que  hoy,  en  que 
los  accidentes  de  la  posición  ejercen  una  grandísima  influen- 
cia. La  eficacia  del  trabajo  aumentaría,  según  ellos,  de  un 
modo  desconocido  hasta  hoy,  y  la  economía  se  acrecentaría 
prodigiosamente,  puesto  que  se  emplearía  en  útiles  ocupacio- 
nes todo  lo  que  hoy  se  derrocha  en  cosas  sin  utilidad  ó  perju- 
diciales, y  se  prescindiría  del  inmenso  número  de  distribui- 
dores supérfluos,  haciendo  dirigir  por  una  sola  administra- 
ción la  compra  y  la  venta  para  la  comunidad  entera.  La  li- 
.bertad  de  elección  de  los  individuos  en  atención  á  su  manera 
de  vivir  no  tendría  más  trabas  de  las  necesarias  para  obtener 
de  la  cooperación  en  el  ejercicio  de  la  industria  todas  sus 
ventajas.  En  fin,  el  cuadro  de  una  sociedad  fourierista  es 
verdaderamente  atractivo  y  exige  ménos  sacrificios  á  los  hom- 
bres que  ninguno  de  los  demás  sistemas  sociales  que  se  cono- 
cen. Hay  motivos  para  desear  que  este  sistema  llegue  á  ensa- 
yarse legalmente,  y  este  ensayo  será  la  piedra  de  toque  que 
permita  juzgar  si  es  posible  llevar  á  la  práctica  un  nuevo  sis- 
tema de  vida  social  (i).^ 

El  resultado  del  exámen  que  acabamos  de  hacer  de  las  dife- 
rentes dificultades  del  socialismo,  nos  obliga  á  deducir  que  los 
diferentes  sistemas  que  confían  la  gestión  de  los  recursos  del 
país  á  la  acción  pública,  en  vez  de  dejarla  á  la  acción  privada 
tienen  derecho  á  verificar  un  ensayo,  y  algunos  de  ellos  pue- 
den reclamar  la  preferencia  sobre  el  orden  de  cosas  existen- 
tes. Sin  embargo,  ellos  no  podrían  ahora  llevar  á  la  práctica 
sus  teorías  con  los  mejores  elementos  de  la  humanidad,  y  de- 


(i)  Los  principios  del  fourierismo  se  hallan  claramente  expuestos  y  vi- 
gorosamente defendidos  en  los  diferentes  escritos  de  Víctor  Considerant,  y 
sobre  todo  en  el  que  lleva  por  título  La  destinée  sociale;  pero  los  lectores 
aficionados  á  los  estudios  sociales  deben  buscarlos  en  las  mismas  obras  de 
Fourier.  En  ellas  hallarán  incontestables  pruebas  de  genio,  unidas  á  las 
ideas  más  extravagantes  y  más  anticientíficas  que  pueden  darse  sobre  el 
mundo  material,  así  como  algunas  consideraciones  sumamente  interesan- 
tes, si  bien  poco  meditadas,  acerca  de  la  historia  del  pasado  y  del  porvenir 
de  la  humanidad.  Conviene  añadir  que  en  algunas  importantísimas  cues- 
tiones sociales,  el  matrimonio,  por  ejemplo,  Fourier  tenía  varias  opiniones 
particulares,  que  son,  según  él  mismo  declara,  independientes  de  los  prin- 
cipios de  su  sistema  industrial. 
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ben  demostrar,  por  lo  tanto,  que  con  la  educación  son  ca- 
paces de  conducir  las  masas  al  estado  de  mejora  que  desde 
luégo  suponen.  Con  mayor  razón  podemos  hablar  así  del 
más  ambicioso  de  todos  los  sistemas:  el  que  pretende  tomar 
posesión  de  la  totalidad  del  suelo  y  del  capital  del  país  y  po- 
nerse á  administrarle  desde  luégo  por  cuenta  del  público.  Sin 
hablar  de  la  injusticia  que  con  esto  sufrirían  los  actuales  po- 
seedores, la  sola  idea  de  confiar  la  dirección  de  la  industria 
total  de  un  país  á  una  agencia  central  única,  parece  tan  qui- 
mérica, que  nadie  se  atreve  á  indicarla  manera  de  ponerla  en 
práctica.  Si  los  socialistas  revolucionarios  lograsen  su  deseo  y 
tuviesen  en  su  poder  toda  la  propiedad  del  país,  es  casi  indu- 
dable que  no  hallarían  otro  medio  practicable  de  utilizarla 
que  el  de  dividirla  en  varias  partes,  para  que  cada  una  de 
ellas  fuese  confiada  á  la  administración  de  una  pequeña  comu- 
nidad socialista.  Dejaríase  á  un  lado  el  problema  de  la  geren- 
cia, que  hemos  hallado  tan  difícil  áun  tratándose  de  una  po- 
blación escojida  y  perfectamente  preparada  de  antemano,  y  se 
daría  el  encargo  de  resolverlo  lo  mejor  posible  á  varios  agre- 
gados unidos  por  localidad,  ó  tomados  indistintamente  en  la 
población,  sin  excluir  á  los  malhechores,  ociosos,  gentes  pía-  1 
gadas  de  vicios  é  incapaces  de  esforzar  continuamente  el  pen- 
samiento ó  de  ejercer  algún  imperio  sobre  sí  mismas,  y  en  fin, 
á  una  mayoría  que  sin  ser  tan  degradada  se  halla  todavía,  se- 
gún opinan  los  mismos  socialistas,  falta  de  las  condiciones 
más  esenciales  para  el  buen  éxito  del  socialismo  y  profunda- 
mente desmoralizada  por  el  actual  estado  de  la  sociedad.  Es- 
taríamos muy  léjos  de  la  verdad  diciendo  que  si  el  socialismo 
apareciese  en  escena  en  estas  condiciones,  sólo  lograría  un 
desastroso  fracaso,  y  que  sus  apóstoles  no  tendrían  más  con- 
suelo que  el  de  pensar  que  el  orden  actual  de  la  sociedad  hu- 
biera perecido  ántes,  y  que  las  gentes  que  se  aprovechan  de 
esta  circunstancia  hubieran  sido  envueltas  en  la  ruina  común; 
verdadero  consuelo  sin  duda  para  algunos  socialistas,  porque, 
á  juzgar  por  las  apariencias,  el  principio  que  inspira  á  un  cre- 
cido número  de  socialistas  revolucionarios  es  el  odio,  odio 
muy  excusable  á  los  males  presentes  y  que  se  daría  por  satis- 
fecho acabando  á  toda  costa  con  el  sistema  actual,  áun  cuando 
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hubiese  que  sacrificar  al  mismo  tiempo  á  los  que  son  víctimas 
de  él,  con  la  esperanza  de  que  naciera  del  cáos  ese  mundo 
mejor  que  no  pueden  resignarse  á  esperar  de  un  progreso  más 
lento.  Ellos  ignoran  que  el  cáos  es  el  punto  de  partida  más 
desfavorable  para  la  construcción  de  un  mundo,  y  que  des- 
pués del  cáos  deben  venir  siglos  de  lucha,  de  violencia  y  de 
opresión  tiránica  del  fuerte  para  con  el  débil.  Ellos  no  com- 
prenden que  vuelven  nuevamente  al  género  humano  al  estado 
de  naturaleza  descrito  por  Hobbes  [Léviathan,  p.  I.,  cap.  XIII) 
en  que  cada  hombre  es  enemigo  de  todos  los  demás. 

«En  estas  condiciones,  dice  Hobbes,  no  hay  puesto  alguno 
para  la  industria,  porque  nunca  hay  seguridad  de  llegar  á  re- 
coger sus  frutos;  por  consiguiente,  no  hay  agricultura,  ni  na- 
vegación, ni  uso  de  los  productos  que  pueden  importarse  por 
mar,  ni  edificios  cómodos,  ni  instrumentos  para  mover  y  va- 
riar de  sitio  las  cosas  que  exigen  el  empleo  de  una  considera- 
ble cantidad  de  fuerza,  ni  conocimiento  de  lo  que  ocurre  en 
la  tierra,  ni  noción  del  tiempo,  ni  artes,  ni  letras,  ni  sociedad, 
pero  en  cambio,  y  esto  es  lo  peor,  existe  un  incesante  temor  y 
el  peligro  de  una  muerte  violenta;  para  el  hombre,  una  exis- 
tencia solitaria,  pobre,  horrible,  bestial  y  breve.» 

Si  los  individuos  más  pobres  y  más  desdichados  de  una  so- 
ciedad que  se  tiene  por  civilizada  se  hallan  en  una  condición 
tan  mala  como  la  que  todos  arrostrarían  en  la  peor  forma  de 
barbarie  en  que  la  disolución  de  la  vida  civilizada  sumergiría 
á  la  sociedad,  no  se  deduce  de  esto  que  el  medio  de  elevarlos 
sobre  su  condición  actual  consista  en  reducir  á  todos  los  de- 
mas  al  mismo  miserable  estado.  Al  contrario,  á  los  primeros 
que  se  han  elevado  sobre  ese  estado,  es  á  los  que  otros  mu- 
chos deben  el  haber  escapado  á  la  suerte  general,  y  no  puede 
esperarse  lograr  en  lo  futuro  la  elevación  de  los  demás  hom- 
bres, sino  dando  mejor  organización  á  los  mismos  procedi- 
mientos. 
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LA   IDEA  DE  LA  PROPIEDAD   PRIVADA  NO  SE  HA  FIJADO   ALN  , 
Y  ES  VARIABLE. 

Las  anteriores  consideraciones  bastan  para  demostrar  que 
la  completa  renovación  del  edificio  social,  tal  como  los  socia- 
listas la  consideran,  que  construyese  la  constitución  econó- 
mica de  la  sociedad  sobre  una  base  enteramente  nueva  que  no 
fuese  la  propiedad  privada  y  la  competencia,  tenga  como  ideal 
el  mérito  que  se  quiera,  y  áun  á  título  de  profecía  de  lo  que 
podrá  suceder  en  definitiva,  no  significa  nada  como  recurso 
contra  los  males  del  presente.  En  efecto,  ese  nuevo  régimen 
exige  á  los  que  hayan  de  emprender  la  tarea  de  hacer  andar 
el  nuevo  orden  de  cosas,  ciertas  cualidades  morales  é  intelec- 
tuales que  deberían  poseer  todos,  y  que  sería  necesario  crear 
en  la  mayor  parte  de  ellos,  lo  cual  no  podría  lograrse  por 
medio  de  una  ley  votada  por  el  Parlamento,  y  que  aún  en  la 
suposición  más  favorable,  sólo  puede  ser  la  obra  lenta  del 
tiempo.  El  principio  de  la  propiedad  individual  continuará 
siendo  dueño  del  terreno;  y  aún  cuando  en  un  país  cualquie- 
ra lograse  un  movimiento  popular  poner  á  los  socialistas  al 
frente  de  un  gobierno  revolucionario,  por  muchos  atentados 
que  estos  cometiesen  contra  la  propiedad,  no  podrían  acabar 
con  la  institución;  ellos  la  aceptarían,  ó  ella  reaparecería  res- 
taurada á  consecuencia  de  su  misma  caida.  Hay  una  excelente 
razón  para  creerlo  así;  el  pueblo  no  dejaría  perecer  la  única 
cosa  con  que  puede  contar  aún  para  encontrar  en  ella  subsis- 
tencia y  seguridad,  miéntras  no  viese  funcionar  ordenada- 
mente la  institución  que  hubiera  de  reemplazarrla.  En  todo 
caso,  áun  los  mismos  que  se  hubiesen  repartido  entre  sí,  el  fon- 
do que  ántes  era  propiedad  de  otros,  querrían  guardar  lo  que 
acababan  de  adquirir,  y  dar  nuevamente  á  la  propiedad,  en 
manos  de  nuevos  detentadores,  el  sagrado  prestigio  que  no 
querían  reconocer  cuando  la  misma  propiedad  se  hallaba  en 
manos  de  los  antiguos. 

Pero  si  por  estas  razones  cuenta  aún  la  propiedad,  según 
toda  apariencia,  con  un  largo  porvenir,  nada  nos  obliga  á 
creer  que  no  deba  sufrir  durante  todo  este  tiempo  ninguna 
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modificación,  ni  que  todos  los  derechos  en  que  se  halla  fun- 
dada la  propiedad  la  pertenezcan,  de  modo  que  no  puedan 
serle  arrebatados  y  tengan  que  durar  tanto  como  ella.  Al  con- 
trario, el  deber  y  el  interés  de  los  que  más  directamente  se 
aprovechan  de  las  leyes  de  la  propiedad  les  obliga  á  estudiar 
de  un  modo  imparcial  todas  las  proposiciones  de  cambio  que 
tiendan  á  hacer  estas  leyes  ménos  onerosas  para  la  mayoría. 
Esto  sería  en  todo  caso  una  obligación  impuesta  por  la  justi- 
cia, y  es  un  consejo  que  da  la  prudencia,  si  es  que  se  trata  de 
colocarse  en  el  terreno  de  la  razón  para  resistir  á  las  tentativas 
que  no  dejarían  de  hacerse  frecuentemente  con  objeto  de  po- 
ner en  práctica  demasiado  pronto  los  sistemas  socialistas. 

Uno  de'  los  errores  que  se  hallan  más  frecuentemente,  que 
dan  origen  á  los  mayores  errores  prácticos  en  los  negocios  hu- 
manos, consiste  en  suponer  que  el  mismo  nombre  representa 
siempre  el  mismo  grupo  de  ideas.  Ninguna  palabra  ha  sido 
objeto  de  este  género  de  equivocaciones  con  tanta  frecuencia 
como  la  de  la  propiedad.  Esta  palabra  significa  en  todo  esta- 
do de  sociedad  varios  derechos  de  uso  ó  de  imperio  exclusivo 
sobre  diferentes  cosas,  y  algunas  veces,  por  desgracia,  sobre 
personas  que  la  ley  concede  ó  que  la  costumbre  reconoce  en 
ese  estado  de  sociedad.  Pero  estos  derechos  de  uso  y  de  impe- 
rio exclusivo,  son  muy  distintos,  y  difieren  mucho  según  los 
países  y  los  estados  de  sociedad. 

En  las  sociedades  primitivas,  por  ejemplo,  el  derecho  de 
propiedad  no  comprendía  el  derecho  de  testar.  La  facultad  de 
disponer  de  la  propiedad  por  medio  del  testamento,  es  en  mu- 
chos países  de  Europa  una  institución  reciente  ,  y  mucho 
tiempo  después  de  haber  sido  introducida,  quedó  limitada  en 
favor  de  las  personas  designadas  bajo  el  nombre  de  herederos 
naturales.  Cuando  no  es  permitido  testar,  la  propiedad  indi- 
vidual no  constituye  sino  un  interés  vitalicio.  En  realidad,  y 
según  lo  ha  demostrado  Sir  Henry  Maine  en  una  obra  suma- 
mente instructiva,  La  Antigua  Ley ,  la  idea  primitiva  de  la 
propiedad,  era  que  perteneciese  á  la  familia,  no  al  individuo. 
El  jefe  de  la  familia  era  quien  la  administraba  y  ejercía  real- 
mente los  derechos  de  propietario.  En  este  punto,  como  en 
otros  muchos,  él  gobernaba  la  familia  con  una  autoridad  casi 
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despótica.  Pero  no  le  era  lícito  ejercer  su  poder  de  modo  que 
pudiera  despojar  á  los  copropietarios  de  las  otras  porciones; 
él  no  podía  disponer  de  la  propiedad  de  modo  que  les  privase 
del  goce  colectivo  ni  de  la  sucesión.  En  virtud  de  las  leyes  y 
de  las  costumbres  de  ciertas  naciones,  la  propiedad  no  podía 
ser  enajenada  sin  el  consentimiento  de  los  hijos  varones.  En 
otras  partes,  el  hijo  podía  pedir  en  nombre  de  la  ley  una  parte 
de  la  propiedad,  y  hacer  que  se  le  entregase  su  parte,  según 
se  ve  en  el  relato  del  hijo  pródigo.  Si  la  asociación  continua- 
ba después  de  la  muerte  del  jefe,  otro  individuo  de  la  familia, 
no  siempre  el  hijo,  sino  frecuentemente  el  individuo  de  más 
edad,  el  más  fuerte  ó  el  que  los  demás  querían  designar,  reci- 
bía la  gerencia  y  los  derechos  del  gerente,  y  todos  los  demás 
individuos  conservaban  sus  derechos  lo  mismo  que  ántes.  Si 
la  asociación  se  disolvía  para  formar  varias  familias,  cada  una 
de  ellas  llevaba  para  sí  una  parte  de  la  propiedad.  Digo  pro- 
piedad, y  no  herencia,. porque  había  verdadera  continuación 
de  los  derechos  existentes,  y  no  creación  de  nuevos  derechos; 
lo  único  que  pasaba  á  aumentarla  propiedad  de  la  asociación, 
era  la  parte  del  gerente. 

Debemos  añadir  que  por  lo  que  hace  á  los  derechos  de  pro- 
piedad sobre  los  inmuebles  (principal  especie  de  propiedad  en 
una  época  de  barbarie) ,  dichos  derechos  diferían  mucho  en 
extensión  y  duración.  Según  la  ley  judía,  la  propiedad  de  in- 
muebles era  una  concesión  temporal.  A  la  vuelta  del  año  sa- 
bático, entraba  otra  vez  en  el  fondo  común  para  ser  nueva- 
mente distribuida;  pero  debe  sernos  lícito  creer  que  en  los 
tiempos  históricos  de  la  nación  judáica  se  conseguía  muchas 
veces  eludir  el  cumplimiento  de  esta  regla.  En  muchos  países 
del  Asia,  ántes  de  la  introducción  de  las  ideas  europeas,  no 
existía  nada  á  que  poder  aplicar  rigurosamente  la  palabra  pro- 
piedad territorial,  tal  como  nosotros  la  entendemos.  La  pro- 
piedad se  hallaba  fraccionada  en  distintas  porciones,  cuyos 
derechos  estaban  determinados  por  la  costumbre,  mas  bien 
que  por  la  ley.  El  gobierno  era  en  cierto  modo  propietario, 
toda  vez  que  se  hallaba  autorizado  para  sacar  de  los  fondos 
una  renta  demasiado  exorbitante.  Las  antiguas  ideas  y  las  an- 
tiguas leyes  limitaban  la  parte  del  gobierno  á  una  parte  deter- 
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minada  del  producto  bruto;  pero,  en  la  práctica,  esta  parte  no 
tenía  un  límite  fijo.  El  gobierno  podía  transferirla  á  un  indi- 
viduo, y  éste  se  hallaba  en  su  consecuencia  investido  del  dere- 
cho de  percibir  los  impuestos  y  otros  derechos  del  Estado, 
pero  no  los  derechos  de  los  particulares  referentes  al  suelo. 
Los  cultivadores  actuales  ó  los  que  habían  cultivado  durante 
mucho  tiempo  el  mismo  suelo,  tenían  derecho  á  conservar  la 
posesión  del  mismo;  no  era  lícito  arrojarlos  de  aquellas  tier- 
ras miéntras  continuasen  pagando  la  renta  correspondiente,  y 
esta  renta  no  se  hallaba  casi  nunca  fijada  por  un  acuerdo,  sino 
por  la  costumbre  local :  entre  los  cultivadores  y  el  Estado,  ó 
el  sustituto  á  quien  el  Estado  había  transferido  sus  derechos, 
existían  varios  intermediarios  que  tenían  derechos  más  ó  mé- 
nos  considerables.  Figuraban  en  este  número  los  oficiales  del 
gobierno  que  percibían  la  parte  del  Estado  sobre  el  producto 
de  distritos  algunas  veces  muy  extensos.  Tenían  la  obligación 
de  entregar  al  gobierno  todo  el  producto  de  sUs  cobranzas, 
después  de  deducir  un  tanto  por  ciento,  y  á  estos  cargos  se 
obtenía  casi  siempre  por  derecho  de  herencia.  Había  también 
comunidades  de  pueblos  formados  de  supuestos  descendientes 
de  sus  primeros  habitantes,  que  se  repartían  entre  sí  la  tierra 
ó  sus  productos  en  virtud  de  ciertas  reglas  establecidas  por  la 
costumbre,  ya  fuera  cultivándola  ellos  mismos  ó  bien  valién- 
dose con  este  objeto  de  otros  individuos.  Los  derechos  de  es- 
tos individuos  de  comunidades  de  pueblos  se  asemejaban  más 
á  los  de  un  propietario  territorial,  tal  como  se  entiende  en  In- 
glaterra, que  á  los  de  ninguna  otra  parte  interesada.  Sólo  que 
el  derecho  de  propiedad  del  pueblo  no  era  individual,  sino 
colectivo;  era  inalienable  y  se  hallaba  reglamentado  por  leyes 
fijas  (los  derechos  de  los  miembros  individuales  no  podían  ser 
vendidos  ó  hipotecados  sino  con  el  consentimiento  de  la  co- 
munidad). En  Europa,  en  la  Edad  Media,  casi  toda  la  tierra 
se  obtenía  por  gracia  del  soberano  en  pago  de  servicios  mili- 
tares ó  agrícolas.  Aun  hoy,  en  Inglaterra,  en  donde  los  servi- 
cios así  como  los  derechos  reservados  del  soberano  han  caido 
en  desuso  hace  ya  largo  tiempo  ó  han  sido  reemplazados  por 
varios  impuestos,  la  teoría  de  la  ley  no  reconoce  á  nadie  un 
derecho  absoluto  de  propiedad  sobre  la  tierra.  El  individuo 
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más  caracterizado  como  propietario  á  los  ojos  de  la  ley,  el 
freeholder \  sólo  es  un  enfitéuta  de  la  corona.  En  Rusia,  hasta 
cuando  los  cultivadores  del  suelo  eran  siervos  del  propietario 
territorial,  los  derechos  de  propiedad  de  éste  último  sobre  la 
tierra  se  hallaban  limitados  por  los  derechos  de  los  siervos  que 
estos  poseían  como  cuerpo  colectivo  que  dirigía  sus  propios 
negocios,  y  el  propietario  no  podía  intervenir  en  ellos.  En  la 
mayor  parte  de  los  parajes  de  la  europa  continental,  cuando 
quedó  abolida  la  servidumbre  ó  cayó  en  desuso,  los  que  ha- 
bían cultivado  la  tierra  en  calidad  de  siervos  quedaron  en  po- 
sesión de  ciertos  derechos  al  mismo  tiempo  que  sometidos  al 
cumplimiento  de  ciertas  obligaciones.  Las  grandes  reformas 
territoriales  de  Stein  y  de  sus  sucesores  en  Prusia  consistieron 
en  abolir  los  derechos  y  obligaciones  antiguas,  repartiendo 
efectivamente  el  suelo  entre  los  propietarios  y  los  labriegos, 
en  vez  de  dejar  á  los  unos  y  á  los  otros  derechos  recíproca- 
mente limitados  sobre  ia  totalidad  de  un  mismo  fondo.  En 
otras  partes,  como  en  Toscana,  el  colono  es  actualmente  co- 
propietario con  el  propietario  territorial,  toda  vez  que  la  cos- 
tumbre, ya  que  no  la  ley,  le  garantiza  una  posesión  perma- 
nente y  la  mitad  del  producto  bruto,  miéntras  cumple  las  con- 
diciones de  su  arriendo  en  los  términos  fijados  por  la  cos- 
tumbre. 

Es  más;  si  los  derechos  de  propiedad  sobre  las  mismas  co- 
sas son  más  ó  ménos  extensos  según  los*  países  ,  también  se 
se  ejercen  de  un  modo  diferente  sobre  diferentes  cosas.  En 
todos  países,  en  los  primeros  tiempos ,  el  derecho  de  propiedad 
se  extendía  ,  y  en  algunos  de  ellos  se  extiende  áun  sobre  séres 
humanos.  Muchas  veces  ha  existido  una  propiedad  de  em- 
pleos públicos,  tales  como  los  cargos  de  la  judicatura  y  otra 
porción  de  ellos  en  Francia  ántes  de  la  Revolución.  Aun  hay 
un  pequeño  número  de  cargos  privilegiados  en  la  Gran  Bre- 
taña, pero  que  terminarán  en  virtud  de  una  ley,  á  la  muerte 
de  los  individuos  que  hoy  los  disfrutan.  Aun  no  hace  muchos 
tiempo  que  quedó  abolida  la  propiedad  en  las  filas  del  ejército. 
Varias  corporaciones  constituidas  y  dotadas  para  el  servicio 
público  pretenden  ejercer  áun  sobre  sus  dominios  el  derecho 
inviolable  de  propiedad  que  los  particulares  tienen  sobre  los 
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suyos.  Es  verdad  que  una  política  bien  entendida  se  niega  á 
reconocerles  ese  derecho,  pero  ellas  tienen  áun  la  ley  en  su 
favor. 

Vemos,  pues,  que  el  derecho  de  propiedad  recibe  diferentes 
interpretaciones  ,  y  que  no  siempre  ha  tenido  en  todas  partes 
la  misma  extensión.  La  idea  que  de  él  se  tiene  es  variable: 
esta  idea  ha  sido  revisada  infinidad  de  veces  y  puede  serlo 
más  todavía.  Es  preciso  observar  también  que  las  revisiones 
efectuadas  hasta  hoy  en  los  adelantos  de  la  sociedad  han  pro- 
ducido siempre  importantes  mejoras.  Si  alguien  nos  dice,  con 
razón  ó  sin  ella  ,  que  un  cambio  ó  una  modificación  en  el 
poder  ejercido  sobre  las  cosas  por  las  personas  legalmente  re- 
conocidas como  propietarios  sería  beneficiosa  para  el  público 
y  contribuiría  al  progreso  general ,  el  limitarse  á  manifestar 
que  el  cambio  propuesto  se  halla  en  contradicción  con  el  de- 
recho de  propiedad  dista  mucho  de  ser  una  respuesta  suficien- 
te. La  idea  de  propiedad  no  es  una  cosa  que  ha  continuado 
de  un  modo  idéntico  durante  todo  el  curso  de  la  historia  y 
que  no  es  susceptible  de  sufrir  algún  cambio  ;  esta  idea  es  va- 
riable como  lo  son  todas  las  demás  creaciones  del  espíritu.hu- 
mano.  En  una  época  dada,  es  una  breve  expresión  que  deno- 
ta los  derechos  que  la  ley  ó  la  costumbre  de  cierta  sociedad 
dada,  perteneciente  á  dicha  época  ,  confiere  sobre  las  cosas. 
Pero  tratándose  de  este  particular  ó  de  otro  cualquiera,  ni  la 
ley  ni  la  costumbre  de  una  época  y  de  un  país  dados  ,  deben 
permanecer  eternamente  esteriotipadas.  Una  proposición  que 
tienda  á  reformar  ciertas  leyes  ó  ciertas  costumbres,  no  debe 
ser  condenada  porque  su  adopción  suponga  que  en  vez  de 
subordinar  todas  las  relaciones  humanas  á  la  idea  que  se  tiene 
de  la  propiedad  en  aquel  mismo  momento  ,  pueda  hacer  que 
las  ideas  existentes  sobre  la  propiedad  se  sujeten  á  las  necesi- 
dades del  desarrollo  y  de  la  mejora  de  esas  mismas  relaciones. 
No  decimos  -esto  en  perjuicio  del  derecho  que  la  equidad  re- 
conoce á  los  propietarios  de  recibir  una  indemnización  del 
Estado  por  los  derechos  legales  de  propiedad  de  que  llegaran 
á  ser  desposeídos  en  beneficio  del  público.  Este  derecho  de 
equidad,  sus  fundamentos  y  sus  límites  ,  constituyen  por  sí 
solos  una  cuestión  que  más  tarde  discutiremos.  Sin  embargo, 
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llena  ya  esta  eondicion,  la  sociedad  está  en  su  pleno  derecho 
al  revocar  ó  modificar  un  derecho  particular  de  propiedad, 
que  por  razones  suficientes  considera  como  un  obstáculo  al 
bien  público.  En  fin,  es  indudable  que  la  terrible  y  justa  acu- 
sación que,  según  hemos  visto  en  uno  de  los  anteriores  capí- 
tulos, dirigen  los  socialistas  contra  el  estado  actual  de  la  so- 
ciedad ,  exige  que  se  estudien  detenida  y  escrupulosamente 
todos  los  medios  que  puedan  dar  á  la  institución  de  la  pro- 
piedad una  probabilidad  de  colocarse  en  estado  de  funcionar 
de  un  modo  más  provechoso  para  esa  gran  parte  de  la  socie- 
dad, que,  en  la  época  actual,  goza  únicamente  de  la  parte  más 
insignificante  de  los  beneficios  directos  de  la  institución. 

John  Stuart  Mill. 
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.  III. 

COSTUMBRES  PIRENÁICAS. 

PASTORELAS  VASCAS. 


espues  de  quince  años  de  intervalo  hemos,  por  fin, 
tenido  la  fortuna  de  presenciar  otra  vez  algunas 
pastorelas  vascas.  Estos  dramas,  con  grandísimos 
elementos  de  ópera,  no  son  en  el  dia  representa- 
dos más  que  en  el  distrito  de  La  Soule,  en  uno  de  cuyos  pue- 
blos hemos  podido  observar  las  variantes  que  se  han  introdu- 
cido en  el  modo  con  que,  según  la  tradición,  debían  represen- 
tarse, y  en  el  aparato  con  que,  según  la  misma,  debia  á  las  pas- 
torelas asistirse. 

En  sólo  dos  ó  tres  puntos  se  ha  separado  de  la  tradición  la 
costumbre  actual.  El  tono  y  gesticulación  con  que  se  declaman 
los  versos  no  ha  variado;  no  han  variado  tampoco  los  colores 
convencionales;  los  buenos  se  visten  de  azul,  y  los  caractéres 
antipáticos  y  depravados  de  escarlata;  del  dintel  de  la  puerta 
por  donde  todos  los  actores  salen  y  entran  pende  todavía  el  fa- 
moso y  diminuto  muñeco  á  quien  los  turcos  y  demonios  que 
hacen  gran  papel  en  las  pastorelas  adoran  con  extraño  respeto. 
Si  los  buenos  se  presentan  en  escena  ha  de  ser  con  aquella 
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dignidad,  mansedumbre  y  reposo  que  exige  la  tradición;  en 
cambio  al"  salir  los  malos  han  de  hacer  gala  de  toda  la  estampa 
y  furia  de  que  sus  antepasados  se  revistieron  al  representar 
idénticos  papeles.  Cuando  los  demonios  salen  á  bailar  el  baile 
salvaje  aparecen  tarareando,  accionando  .y  contoneándose,  no 
de  otra  suerte  que  antiguamente  se  hacía. 

Los  combates  se  traban  hoy  dia  con  no  menor  encarniza- 
miento que  en  otros  tiempos:  hay  choque  de  espadas  que  re- 
suenan, sonido  de  palos  que  se  encuentran  y  solemnísimos 
puntapiés.  Dos  demonios  llevan  las  dos  antiguas  varas  delga- 
das en  cada  una  de  las  pastorelas,  varas  que  no  se  sabe  con 
qué  objeto  salen  á  relucir,  dado  que  se  ha  olvidado  por  com- 
pleto su  principal  ohjeto  que  es  servir  de  instrumento  para  los 
agoreros  y  magos.  En  Garindein  se  presentan  los  guerreros 
llevando,  en  vez  de  nuestros  actuales  pantalones,  los  antiguos 
y  tiesos  calzones  de  esterado,  cuyo  color  casi  encarnado  forma 
singular  contraste  con  las  blanquísimas  medias  con  que  cubren 
las 'piernas. 

Hasta  hace  muy  poco  tiempo  la  orquesta  de  las  Pastorelas 
se  componía  únicamente  de  violin  y  del  célebre  tamboril,  voz 
consagrada  á  designar  una  guitarra  de  seis  cuerdas  que  suele 
tocarse  con  la  mano  izquierda  mediante  una  púa,  en  tanto 
que  la  derecha  lleva  una  flauta  tocada  por  la  misma  perso- 
na (i):  en  el  dia  se  ha  aumentado  la  parte  instrumental  con 
el  clarinete,  el  cornetin  y  los  tambores.  Si  hiciéramos  caso 
omiso  del  distinto  papel  que  entre  los  vascos  representan  los 
demonios,  y  el  que  entre  los  griegos  desempeñaban  los  coros, 
creeríamos  firmísimamente  que  éstos  han  tenido  á  aquéllos 
por  legítimos  sucesores. 

Hemos  dicho  que  las  pastorelas  vascas  del  dia  ofrecen  algu- 
nas diferencias  con  las  antiguas.  La  principal  variación  con- 
siste en  el  lenguaje.  A  la  amabilidad  de  un  amigo  debimos 
poder  tener  en  nuestras  manos  por  dos  ó  tres  dias,  no  sólo  el 
manuscrito  original  de  la  pastorela  que  tuvimos  ocasión  de 
presenciar,  pero  aún  la  fuente  de  donde  se  sacó  el  argumento 
de  otra. 


(i)    El  tamborilero  vasco-español  sustituye  la  guitarra  con  el  tambor. 
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Con  gran  sorpresa  nuestra,  supimos  que  las  pastorelas  no^ 
sólo  se  editaban  por  segunda  y  tercera  vez,  cosa  que  nada 
tiene  de  particular,  sino  que  actualmente  se  retocan  y  áun 
componen  para  cada  ocasión  que  se  presenta.  El  manuscrito 
que  nos  fué  proporcionado  y  que  versaba  sobre  el  cuento  titu- 
lado :  Quatre  fils  Aymon,  llevaba  al  pié  de  la  primera  pági- 
na: «Ce  cahier  appartient  á  S.  P.  Irigarez  Laguinge,  ce  i5 
Juin,  1875.» — En  la  página  siguiente  describe  el  autor  cuál 
fué  la  norma  que  siguió  al  trazar  su  pastorela  :  «Nous  Pavons 
composé  d'aprés  les  Fils  Aymon,  tres  nobles,  tres  hardis  et 
tres  vaillants  chevaliers,  nouvelle  édition,  ornée  de  huit  gra- 
vures.  A  Epinal,  chez  Pellerin,  imprímeur-libraire.» 

El  libro  á  que  el  autor  en  el  citado  texto  se  refiere,  es  un 
volúmen  en  4.0  de  96  páginas  á  dos  columnas,  con  la  figura 
de  un  buhonero  en  la  portada,  y  alguna  que  otra  señal  de  lo 
reciente  del  libro. 

El  autor  del  manuscrito  confiesa  que,  cuando  en  un  pueblo 
se  decide  por  voto  común  la  celebración  de  una  pastorela,  el 
maestro  de  escuela  del  pueblo,  ó  el  estudiante  que  se  brinda  á 
componerla,  manda  á  Paris  por  una  de  las  novelas  ó  por  uno 
de  los  dramas  que  más  fama  han  logrado  por  aquellos  dias, 
sobre  cuyo  argumento  componen  en  vasco  un  drama,  que  es 
el  que  después  se  representa. 

Sea  el  que  sea  el  argumento  del  drama ,  siempre  se  le  tiene 
que  poner  una  introducción  muy  parecida,  por  cierto,  á  las 
loas  que  antecedían, á  los  Autos  Sacramentales  Españoles  del  si- 
glo xvii,  introducción  en  la  que  por  precisión  han  de  salir  á 
relucir  un  rey  de  los  turcos  y  un  coro  de  demonios,  persona- 
jes todos  de  que  nada  se  dice  en  el  original  francés,  pero  que 
más  tarde  desempeñan  papeles  importantísimos. 

El  otro  manuscrito,  que  hemos  dicho  nos  proporcionaron, 
titúlase  Ste-Héléne,  y  es  una  pastorela  femenil,  esto  es,  en  la 
que  entran  mujeres  y  niñas,  así  como  en  las  otras  sólo  toman 
parte  los  hombres  y  los  niños.  La  heroína  de  esta  segunda 
pastorela  no  tiene  absolutamente  nada  que  ver  con  la  madre 
de  Constantino  el  Grande,  ni  su  argumento  versa  sobre  la  in- 
vención de  la  Cruz.  Pudiera  darse  á  la  composición  el  nom- 
bre de  olla  podtida,  en  la  que  se  han  hecho  tomar  parte  á 
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todas  las  leyendas  vulgares  de  la  mitología  aryana,  aunque  con 
fin  muy  diverso. 

El  único  mérito  de  una  pastorela  consiste  en  la  total  caren- 
cia de  falta  de  vergüenza,  en  la  grave  é  ingénua  admiración  de 
los  actores  hácia  el  papel  que  representa,  y  en  la  inmensa  sim- 
patía que  todos  excitan  en  el  auditorio  que  los  escucha.  El 
número  de  versos  de  cada  uno  de  estos  dramas,  asciende  unas 
veces  á  3.5oo,  y  otras  á  5.ooo,  para  cuya  declamación  se  re- 
quieren de  seis  á  ocho  horas. 

El  lenguaje  de  las  pastorelas  va  cada  dia  corrompiéndose 
más  y  más.  Aún  el  número  de  sílabas  de  cada  verso  parece 
tenerse  ya  en  poco.  Citemos  sólo  algunos  ejemplos.  Los  doce 
pares  del  Aymon,  son  llamados  «doce  payrac,»  en  vez  de 
«amar-bi\»  hoy  dia  se  dice  «erregue  brutal  hura,»  que  quiere 
decir  «este  rey  brutal,»  en  vez  de  «erregue  i^igarri  hura,» 
como  dirían  los  amantes  del  vasco  puro. 

A  pesar  de  todos  los  defectos  enumerados,  somos  de  pare- 
cer, que  no  sólo  para  explicación  del  drama  en  la  Edad  Me- 
dia, más  aún  del  drama  clásico,  hallará  en  la  pastorela  vasca 
datos  magníficos  el  literato  ó  anticuario  que  en  debido  tiempo 
visitase  los  pueblos  en  que  las  pastorelas  tienen  lugar. 

Nota.  Después  de  escrito  lo  que  antecede,  nos  han  proporcionado  el 
poder  siquiera  hojear  unos  veinticinco  manuscritos  de  pastorelas,  entre  las 
que  se  cuentan  tres  de  Santa  Elena.  En  la  más  antigua  de  todas  se  da  á 
la  Santa  el  nombre  de  Santa  Elena,  y  del  contexto  se  saca  que  el  perso- 
naje en  cuestión  tiene  más  puntos  de  contacto  con  la  Elena  de  la  Tabla 
Redonda,  que  con  la  Elena  del  Martirologio. 

Algunos  de  estos  manuscritos,  y  son  los  más  antiguos,  datan  del 
año  1827.  Entre  los  otros  se  contienen  los  siguientes  notables:  uno  que 
abraza  ciertos  cuentos  ya  concluidos,  lleva  por  inscripción:  «Assignats,» 
dos  que  á  nuestro  parecer  hará  como  veinticinco  años  que  se  compusieron? 
y  uno,  por  último,  que  decididamente  pertenece  al  siglo  pasado.  Muchos 
otros  fragmentos  nos  quedaron  por  analizar  por  falta  material  de  tiempo; 
de  algunos  sólo  sabemos  positivamente  que  son  de  época  anterior  al 
siglo  XVIII. 

Tardets,  Junio  22  ,  1879. 

Wentworth  Webster. 
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IV. 

LIBROS  DE  ARTE. 

Antiguos  y  modernos  objetos  de  joyería  y  platería  contenidos  en  el  Museo 
South  Kensington  de  Londres.  Descripción  dada  por  John  Hungerford 
Pollen,  con  una  introducción. 

El  autor,  al  comenzar  su  trabajo,  hace  la  siguiente  adver- 
tencia : 

«Todo  lo  que  en  las  páginas  siguientes  pretendemos  decir, 
tiene  sólo  por  fin  dirigir  la  atención  de  los  lectores  hácia  algu- 
nos de  los  ejemplos  por  nosotros  citados,  y  hácia  los  excelen- 
tes tratados  que  se  han  escrito  para  ilustrar  la  historia  de  la 
joyería,  arte  al  que  fueron  siempre  afectísimos,  y  al  que  dedi- 
caron sus  ratos  de  ocio  todos  los  mejores  escultores,  desde  Fi- 
dias  hasta  nuestros  dias.  Tratamos  de  joyería  en  la  introduce 
cion,  por  no  sernos  posible  hacerlo  en  el  cuerpo  de  la  obra.» 

Si  no  hubiera  M.  Pollen  pretendido  más  que  lo  anunciado 
en  las  anteriores  palabras,  la  introducción  hubiera  sido  inútil 
casi  por  completo.  Se  hallan  los  ejemplares  descritos  con  tal 
profusión  en  el  catálago,  que  una  insignificante  referencia  á 
las  muestras  más  importantes  seguida  de  una  lista  compren- 
siva de  los  mejores  tratados  escritos  sobre  el  particular,  hubie- 
ra llenado  el  modesto  propósito  del  autor.  Pero  M.  Pollen  ha 
demostrado  más  deseo  de  exponer  sus  conocimientos  que  de 
anunciarnos  la  fe  que  sus  propias  ideas  le  merecen. 

El  informe  de  M.  Pollen  comienza  por  una  disertación  so- 
bre el  metal  oro,  su  valor  como  medio  de  cambio,  su  uso 
como  metáfora,  el  modo  con  que  está  distribuido  en  el  globo, 
y  la  historia  de  su  producción  desde  los  tiempos  de  Salomón 
hasta  los  nuestros.  La  plata  le  merece  idénticas  considera- 
ciones. 

Pasa  luego  el  autor  á  ocuparse  con  gran  detenimiento  del 
«oro  y  joyería  de  los  antiguos,»  con  cuyo  objeto  habla  de  los 
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tan  conocidos  vasos  sagrados  que  fueron  colocados  por  los 
hebreos  en  el  Tabernáculo,  al  cual  dedica  nuestro  autor  algu- 
nas páginas,  á  pesar  de  que  al  presente  el  Museo  de  South 
Kensington  no  posee  ejemplar  alguno  de  tan  notable  mo- 
numento. 

De  estos  detalles  pasamos,  dejando  á  un  lado  el  mueblaje 
de  Salomón  y  su  incalculable  valor,  á  la  descripción  de  los 
objetos  modernos  usados  por  los  judíos,  tanto  para  el  culto 
religioso,  como  para  arras  al  celebrar  los  esponsales,  lo  cual 
escombra  naturalmente  el  camino  al  autor  para  decir,  siquiera 
sea  de  paso,  alguna  que  otra  frase  sobre  el  uso  de  los  metales 
amalgamados  de  que  echaban  mano  los  asirios  en  la  decora- 
ción de  su  habitación  y  en  el  dorado  de  los  muros  de  Ecbatana. 

Es  tanto  el  material  aglomerado  por  M.  Pollen,  tanta  su 
erudición  y  tan  vastos  sus  conocimientos  al  intentar  llamar 
nuestra  atención  sobre  algunos  ejemplares  de  estos  venerables 
restos  de  la  antigüedad,  que,  al  vernos  privados  del  espacio  ne- 
cesario para  concretar  lo  que  con  tanta  abundancia  y  variedad 
nos  presenta  en  su  excelente  trabajo,  no  podemos  ménos  de 
sentir  un  profundo  pesar. 

En  efecto,  en  el  cerebro  de  muchos  hombres  germinan  á 
cada  paso  tantas  ideas  que  difícilmente  pueden  llegarse  á  rea- 
lizar; pero,  según  todas  apariencias,  á  M.  Pollen  es  absoluta- 
mente imposible  dejar  de  poner  en  práctica  y  llevar  á  feliz 
término  cuanto  su  gran  talento  le  inspira. 

A  pesar  de  todo  nos  atrevemos  á  recomendarle  con  todas 
las  veras  de  nuestra  alma,  y  con  la  mejor  intención  que  nos 
es  posible,  reduzca  en  su  próximo  trabajo  la  idea  que  intenta 
desarrollar  á  límites  rigurosamente  demarcados,  porque  de  lo 
contrario,  muy  de  temer  es  que,  al  fin  de  la  jornada,  cuando 
solamente  haya  intentado  escribir  una  simple  biografía  vea 
delante  de  sus  ojos  inconscientemente  levantada  la  inmensa 
serie  de  volúmenes  que  contienen  los  anales  de  la  historia  de 
todo  el  mundo. 

No  se  crea  por  esto  que  lamentamos  ver  que  el  edificio  que 
acaba  de  erigir  en  su  último  ensayo  ocupe  área  más  extendida 
que  la  que  debiera  serle  propia;  porque  sabido  es  que  seme- 
jantes introducciones,  tales  cuales  deben  de  nuevo  ver  la  luz 
TOMO  xxii — vol.  i.  7 
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públtca  para  la  instrucción  del  público,  á  semejanza  del  ensa- 
yo de  Mr.  Ne&bitt  sobre  «El  cristal,»  deberían  contener  las 
noticias  suficientes  sobre  la  historia  del  asunto  en  cuestión,  á 
fin  de  habilitar  al  lector  para  interesarse  siempre  que  en 
South  Kensigton  ó  en  los  museos  de  otra  cualquiera  manu- 
factura se  le  presentasen  ejemplos  análogos  á  los  descritos  en 
la  obra  que  analizamos. 

Pero  la  falta  capital  del  libro  de  M.  Pollen  no  es,  digámoslo 
con  nuestra  habitual  llaneza,  el  no  contener  suficientes  rasgos 
de  erudición,  sino  el  que  ésta  no  pertenezca,  por  lo  común,  al 
género  que  precisamente  se  necesita,  notándose  además  poco 
arreglo  en  el  orden  y  disposición  de  los  materiales  de  que  dis- 
pone, así  como  gran  ambigüedad  é  impropiedad  de  lenguaje 
al  hacernos  las  necesarias  descripciones. 

Nadie  duda,  ni  dudar  puede,  que  en  este  trabajo  es  de  gran 
interés  hacer  breve  relación  délos  métodos  usados  por  los  ar- 
tistas que  en  Grecia  se  dedicaban  á  labrar  el  oro;  pero  cuando 
se  nos  dice:  «Que  si  bien  no  trabajaban  á  martillo  estatuas  ó 
grandes  vasijas  esmaltadas  con  artísticas  figuras,  según  lo  hi- 
cieron los  escultores  que  les  sucedieron,  faltaron  en  los  tiem- 
pos sucesivos  los  métodos  que  asimismo  habían  sido  descono- 
cidos á  los  antiguos,»  y  tres  líneas  más  abajo  se  añade  que:  «El 
uso  del  buril  con  que  en  el  siglo  vi  y  v  ántes  de  nuestra  era, 
ejecutaron  los  artistas  obras  de  extremada  delicadeza,  fué  asi- 
mismo desconocido  para  ellos;»  confesamos  ingenuamente 
vernos  precisados  á  buscar  en  otra  parte  cualquiera  algún  dato 
sustancial  que  venga  á  aclarar  nuestros  conocimientos  sobre  la 
materia. 

También  creemos  oportuno  dejar  asentado  que  la  lista  de 
la  diversidad  de  vasos  usados  por  los  griegos  para  la  bebida, 
es  materia  tan  oscura  para  las  personas  ménos  instruidas,  que 
no  hubiéramos  creido  fuera  de  lugar  el  hacer  clara  y  cuidadosa 
descripción  de  cada  una  de  las  especies  á  que  la  mencionada 
copia  se  refiere. — Y  en  efecto,  ¿qué  idea  que  no  sea  falsa  y  con- 
fusa podremos  formarnos  del  cyathus  y  oenochoe  de  las  si- 
guientes palabras? — «El  vino  debió  ser  pasado  de  este  vaso 
(cráter)  por  medio  de  una  copita  llama  xuáOoa,  cyathus,  ó  por 
medio  de  un  oW/or),  [oenochoe]  ó  especie  de  pipeta  ó  cucharon 
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cuyo  mango  se  levantaba  recto  de  las  partes  laterales  de  la 
taza,  y  no  en  ángulo  recto  según  acontece  en  las  poncheras. 

Según  género  gramatical,  la  palabra  que  nos  ocupa  unas 
veces  se  refiere  al  mozo  y  otras  á  la  moza  destinada  á  servir  á 
los  parroquianos. 

Existía  además  otro  vaso  llamado  *u>4,  [cylix]  el  cual  no  era 
más  que  una  especie  de  salsera  con  dos  asas,  á  través  de  una 
de  las  cuales  se  introducía  el  dedo  del  bebedor  de  manera  que 
la  vasija  llena  pudiese  balancearse  sobre  la  mano,  operación 
nada  fácil  por  cierto  á  los  que  aún  podían  considerarse  como 
legos  en  la  materia.  Para  transportar  el  vino  en  los  cyathus  y 
para  volverlos  á  llenar  la  operación  no  era  tan  difícil,  puesto 
que  los  destinados  al  servicio  y  ya  prácticos  en  él  libraban  de 
esta  molestia  á  los  consumidores.» 

¿Puede  un  oenochoe  describirse  con  propiedad  diciendo  que 
es  una  copa  ó  un  cucharon  cuya  asa  parte  inmediatamente  de 
los  costados  de  la  taza?  ¿Qué  quiere  decir  aquella  frase  «de 
conformidad  con  el  género»  por  nuestro  autor  consagrada  á 
los  asistentes?  Como  quiera  que  hasta  entonces  no  se  haya 
hablado  más  que  de  cyathus,  el  género  aludido  parece  ser  el 
de  este  objeto.  ¿Pues  y  qué  diremos  de  aquellos  cucharones 
que  llenan  el  cyathus!  ¿No  se  nos  había  dicho  hacía  poco  que 
tanto  el  cyathus  como  el  oenochoe  se  usaban  como  cucharones 
para  sacar  los  líquidos  del  cráter? 

De  todo  lo  expuesto,  resulta  que  M.  Pollen  cae  ocasional- 
mente en  un  lenguaje  bastante  confuso,  lo  cual  da  lugar  á  pa- 
sajes muy  chistosos,  como  cuando  refiere  la  historia  de  un  re- 
galo hecho  por  Eduardo  II  en  la  abadía  de  Westminster  con 
motivo  de  su  coronación. 

«  El  rey,  dice  el  autor,  hizo  un  regalo  que  consistía  en  una 
libra  de  oro,  de  tal  modo  dispuesto  que  representaba  la  per- 
sona de  un  rey  en  cuyos  dedos  se  distinguían  muchos  anillos 
del  mismo  metal.  Regaló  también  la  imágen  de  un  peregrino 
que  pesaba  ocho  onzas  de  oro  y  que  estaba  en  ademan  de  ex- 
tender su  brazo  para  tocar  el  anillo.  Este  grupo,  continúa  el 
mismo  autor,  representaba  la  leyenda  de  San  Eduardo,  el  con- 
fensor  recibiendo  en  Waltham  Forest  de  manos  de  San  Juan 
Bautista  un  zafiro  engastado  en  un  anillo.  Este  anillo  se  ha 
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usado  en  todas  las  coronaciones,  y  aún  hoy  dia,  según  nos  di- 
cen, lo  lleva  con  frecuencia  S.  M.»  (i). 

Sin  embargo,  nos  vemos  gustosamente  forzados  á  confe- 
sar que  no  seríamos  justos  con  M.  Pollen  sino  le  diésemos 
crédito  y  no  admirásemos  el  ingenio  por  él  demostrado  al  co- 
leccionar tan  gran  número  de  documentos  sobre  las  obras  de 
oro  y  pláta;  pero  con  la  misma  franqueza  añadiremos  que  un 
poco  más  de  orden,  algún  que  otro  juicioso  compendio  y  cier- 
tos detalles  prácticos  sobre  el  modo  de  trabajar  los  metales, 
hubieran  conseguido  hacer  la  obra  más  amena  y  más  útil. 

En  nada  se  muestra  lerdo  M.  Pollen  y  en  algunas  ocasio- 
nes es  tan  elocuente  como  puede  observarse  en  el  trozo  si- 
guiente: 

«¿Cuántas  veces  ese  oro  de  los  tiempos  antiguos,  continua- 
mente usado  y  por  consiguiente  gastado  habrá  ido  de  nuevo  al 
crisol  para  mezclarse  con  nuevas  pepitas  del  mismo  metal? — 
El  oro,  cambiado  por  los  patriarcas,  adorado  en  los  ídolos, 
puesto  de  relieve  en  las  estátuas,  en  los  vasos  y  en  las  armas, 
el  oro  que  cubrió  el  santuario  de  Jerusalem,  el  que  fué  llevado 
en  los  carros  de  triunfo,  el  que  sirvió  para  pagar  las  mayores 
obcenidades,  el  que  formó  los  relicarios  y  cruces  de  la  inmen- 
sa turba  de  peregrinos,  ¿dónde  está?  ¿Acaso  alguna  parte  de  él 
estampado  con  los  bustos  de  reinas  y  reyes,  de  emperadores  y 
emperatrices,  no  va  pasando  aún  hoy  dia  por  nuestras  manos? 
Mezclóse  quizas  con  los  metales  de  un  millar  de  minas,  fué 
hendido  y  hecho  pedazos,  circuló  por  las  naciones,  fué  au- 
mentado y  disminuido  en  toda  la  haz  de  la  tierra,  figuró  en 
horribles  escenas  para  satisfacer  á  la  antigua  y  proverbial  sa- 
cra fames,  sirvió  para  recompensar  la  infamia  y  para  precio 
de  inocente  sangre;  pero,  sin  embargo,  fué  también  aplicado 
para  santos  fines  durante  los  cambios  y  vicisitudes  de  la  his- 
toria de  los  hombres.» 


(i)  Tal  como  nosotros  lo  hemos  traducido  no  aparece  la  confusión, 
porque  en  castellano  no  querría  decir  nada  la  versión  literal.  En  efecto, 
traduciendo  á  la  letra  se  debería  decir:  Este  anillo  representa  la  leyenda 
de  San  Eduardo  recibiendo  de  San  Juan  Bautista  un  anillo  de  zafiro  en 
el  bosque  de  Waltham,  que  es  el  usado  por  los  reyes,  en  las  coronacio- 
nes y  aún  hoy  dia  lo  lleva  S.  M. 
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Por  último,  además  de  los  hermosos  grabados  que  ilustran 
la  obra,  hay  entre  ellos  una  hermosísima  cromolitografía  y 
algunas  notables  acuarelas  ejecutadas  por  estudiantes  que  pa- 
recen profesores  de  las  escuelas  de  artes  de  South  Kensington, 
sobresaliendo  entre  todos  estos  trabajos  los  que  pertenecen  á 
Mr.  John  Watkings. 

(The  Academy) 
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INTERIOR. 


os  debates  del  mensaje  han  abierto  anchísima  bre- 
cha en  los  muros  de  la  situación.  Más  señalada  y 
ostensible  fuera ,  sin  embargo,  la  victoria  de  las 
oposiciones,  si  existiendo  entre  ellas  cordial  inte- 


ligencia y  buen  acuerdo,  hubiesen  subordinado  á  un  plan 
general  los  ataques  de  que  han  hecho  objeto  la  contestación 
al  discurso  de  la  Corona.  La  falta  de  ese  plan  ha  reflejado, 
en  la  campaña  parlamentaria  ya  terminada,  cierto  desorden, 
á  cuyo  amparo  puntos  muy  importantes  de  la  política  del  ga- 
binete quedan  sin  crítica  y  cuestiones  muy  transcendentales 
sin  exámen  ni  estudio. 

Pero  era  imposible  que  las  oposiciones  se  concertaran,  por 
los  distintos  puntos  de  vista  de  que  parten  y  por  la  diversidad 
que  hay  en  sus  recursos  y  propósitos,  en  sus  deseos  y  en  sus 
fines.  Todavía  no  ha  llegado  la  hora  de  que  se  concierten  y 
aunen  sus  esfuerzos;  todavía  los  constitucionales  esperan, 
miéntras  los  demócratas  afirman  su  actitud  irreconciliable, 
asegurando  que  nada  hay  en  la  política  conservadora  capaz  de 
inspirar  simpatías,  ni  confianza  á  los  que  luchan  por  el  resta- 
blecimiento de  las  libertades  públicas  y  la  constitución  de  un 
régimen  que  las  garantice. 
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Esa  falta  de  unidad  ha  debilitado  el  ataque,  que  debió  ser 
impetuoso  y  vivo,  como  viva  y  animada  fué  la  actitud  del  país 
al  convocarse  las  elecciones.  Hacía  muchos  años  que  los  co- 
micios no  se  abrían  enmedio  de  tan  halagüeñas  promesas  y 
de  tan  dichosas  esperanzas.  Para  que  los  mandatarios  respon- 
dan por  completo  al  mandato  recibido,  es  preciso  que  en  las 
legislaturas  sucesivas,  con  mayor  calma  y  espacio,  dentro  de 
condiciones  normales,  concierten  y  ordenen  sus  pensamien- 
tos, dando  mayor  fuerza  por  la  cohesión  á  la  fuerza  de  la  elo- 
cuencia de  que  han  hecho  tan  brillante  alarde  en  la  quincena 
primera  de  este  mes. 

Referiremos  sumariamente  lo  ocurrido.  Al  Sr.  Maisonnave, 
ex-ministro  de  la  República  y  diputado  por  Alicante,  á  cuyo 
ilustre  nombre  va  unido  el  recuerdo  de  una  época  gloriosa, 
porque  el  Sr.  Maisonnave  salvó  en  1873  la  democracia  de  la 
deshonra,  iniciando  una  política  de  energía,  tocó  abrir  el  de- 
bate con  una  enmienda  en  que  atribuye  á  la  desorganización 
administrativa  la  mayor  parte  de  los  terribles  males  que  agra- 
van la  tristísima  situación  del  país. 

Entre  todas  las  cualidades  que  distinguen  al  Sr.  Maisonnave 
descuella  la  de  hombre  de  gobierno;  el  joven  diputado  es  un 
verdadero  estadista,  para  quien  el  arte  de  gobernar  los  pue- 
blos demanda  profundidad  de  miras,  rectitud  de  propósito, 
desinterés  y  acendrado  patriotismo.  Todas  esas  cualidades  re- 
veló el  discurso  en  que  apoyaba  su  enmienda,  discurso  acogi- 
do en  provincias  con  entusiasmo,  porque  compendia  y  resume 
las  amargas  quejas  de  los  pueblos,  sus  legítimas  pretensiones 
nunca  satisfechas,  sus  anhelos,  sus  necesidades  y  sus  marti- 
rios. No  estaba  exento  por  ello  el  discurso,  ni  por  dilucidar 
en  primer  término  cuestiones  de  carácter  administrativo,  de 
alcance  y  de  interés  político.  Antes  al  contrario,  puede  decirse 
que  la  enmienda  del  Sr.  Maisonnave  y  la  oración  pronuncia- 
da en  su  apoyo,  han  causado  en  la  mayoría  y  en  el  gobierno 
un  efecto  más  sensible  y  penoso  que  la  mayor  parte  de  los 
ataques  puramente  políticos  fulminados  desde  la  izquierda. 

El  Sr.  Maisonnave  dió  preferencia  á  las  cuestiones  adminis- 
trativas, porque  en  ellas  está  el  secreto  de  nuestra  decadencia, 
atraso  y  ruina;  pero  se  la  dió  también  porque,  convencido  de 
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las  divisiones  de  la  mayoría,  quiso  provocarlas,  llevando  el 
debate  al  único  terreno  en  que  era  posible  que  estallaran. 
¡Vano  empeño  suscitarlas  por  motivos  políticos!  La  mayoría 
está  unida  en  las  cuestiones  generales  de  política,  salvo  las  de 
Cuba,  y  todos  los  esfuerzos  realizados  para  separarla  en  ese 
campo  serían  inútiles.  Pero  entre  el  ministro  de  la  Goberna- 
ción, jefe  parlamentario  de  la  mayoría,  y  el  Sr.  Romero  Ro- 
bledo, de  quien  se  dijo  que  era  el  jefe  efectivo  de  la  derecha, 
hay  profundas  diferencias  administrativas.  El  Sr.  Maisonnave 
trajo,  pues,  con  indudable  buen  sentido  el  problema  á  ese 
terreno,  censuró  la  conducta  del  Sr.  Silvela,  aludió  á  las  me- 
didas con  que  éste  ha  mostrado  su  hostilidad  al  Sr.  Romero 
Robledo  y  estalló  la  discordia  entre  ámbos. 

Estalló  pidiendo  el  Sr.  Romero  la  palabra  y  combatiendo 
los  decretos  del  Sr.  Silvela  que  reformaron  la  organización  de 
la  imprenta  nacional  y  suprimieron  la  caja  de  beneficencia.  El 
Sr.  Romero  se  expresó  con  acritud;  el  Sr.  Silvela  contestó  con 
energía.  El  Sr.  Romero  presumió  provocar  con  su  disgusto 
la  salida  del  ministro  de  la  Gobernación;  pero  el  Sr.  Silvela 
parapetándose  tras  el  gobierno  y  la  mayoría  puso  con  habi- 
lidad suma  la  cuestión  en  el  voto  del  mensaje.  «Si  lo  apro- 
báis, exclamó,  aprobáis  mi  conducta  administrativa  y  política. 
Si  esta  conducta  no  fuere  de  vuestro  agrado,  votad  contra  el 
dictámen  de  la  comisión.» 

La  respuesta  detuvo  al  Sr.  Romero  ante  todo,  después  le 
asombró;  por  último,  lo  ha  reducido  á  la  inacción  más  com- 
pleta. No  ha  aceptado  el  reto  de  su  adversario.  No  se  ha  atre- 
vido á  hacer  sus  querellas  cuestiones  transcendentales,  ni  á 
librar  la  batalla  contra  el  ministerio  de  un  modo  solemne.  El 
Sr.  Silvela  lo  venció  con  algunas  palabras;  después  se  ha  visto 
al  Sr.  Romero  deponer  su  altivez  y  su  disidencia,  seguir  atento 
y  callado  el  curso  de  los  debates,  votar  silencioso  con  la  ma- 
yoría el  mensaje  y  marchar  á  los  baños  de  Sobron  más  resig- 
nado que  tranquilo,  impotente  para  vengar  sus  injurias  y  ha- 
ciendo gala  de  una  reserva  que  empleada  ántes  de  la  derrota 
hubiese  disminuido  el  alcance  de  esta;  pero  que  hoy  la  agrava 
y  profundiza. 
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La  enmienda  del  Sr.  Navarro  y  Rodrigo  era  una  censura  al 
gabinete  por  la  indeterminación  de  su  política;  el  discurso  i 
del  ex-ministro  constitucional  fué  una  exposición  repetida  de 
las  ideas  de  sus  amigos,  que  constituyen  la  derecha  de  aquel 
grupo.  El  Sr.  Navarro  y  Rodrigo  perteneció  en  la  pasada  Cá- 
mara á  la  fracción  del  Sr.  Ulloa ;  ahora  está  indicado  para  ca- 
pitanearla. En  su  discurso  se  ve  acentuada  esa  tendencia  que 
ha  llevado  el  constitucionalismo  á  concesiones  incompatibles 
con  sus  antecedentes  revolucionarios  y  que  en  opinión  de  los 
que  las  hacen  podrá  llevarlo  á  las  antecámaras  de  la  plaza  de 
Oriente. 

Después  de  la  oposición  de  S.  M.,  la  oposición  radicalmente 
democrática,  la  oposición  irreconciliable  tuvo  un  órgano  en  el 
Sr.  Carvajal,  diputado  por  Gaucin  y  ex-ministro  de  la  Repú- 
blica. Lo  primero  que  el  discurso  del  Sr.  Carvajal  puso  de 
manifiesto,  fué  la  intolerancia  de  la  mesa  y  de  la  mayoría.  El 
Sr.  Ayala  es  uno  de  los  presidentes  más  parciales  é  injustos 
que  han  ocupado  el  alto  sitial.  No  parece  que  esté  allí  para 
garantizar  el  derecho  de  los  diputados,  sino  para  proteger  al 
gobierno  de  los  ataques  de  la  oposición.  Viéndole  recordába- 
mos al  Sr.  Posada  Herrera,  conservador  también  como  el  se- 
ñor Ayala,  conservador  más  sincero  y  de  convicciones  más 
arraigadas  y  sólidas  que  el  Sr.  Ayala,  que  supo  á  pesar  de  esto 
por  su  rectitud,  por  su  frió  desinterés,  por  su  neutral  conduc- 
ta, captarse  generales  simpatías  en  todos  los  grupos  de  la 
Asamblea  de  1876.  Y  ¿cómo  no  recordarlo?  El  Sr.  Carvajal 
no  ha  podido  realmente  pronunciar  su  discurso  ;  lo  empezó 
no  más;  insinuó  los  puntos  en  que  había  de  ocuparse  y  al  in- 
dicarlos ,  la  campanilla  del  Presidente  le  marcó  la  conve- 
niencia de  dar  distinto  rumbo  á  sus  ideas. 

El  Sr.  Carvajal  compendiaba  la  situación  en  breves  y  clarí- 
simos términos.  «Las  Cortes  de  1876  dijo,  fueron  Cortes  de 
afirmación,  porque  afirmaron  un  trono,  una  Constitución  y 
una  dinastía;  las  Cortes  de  1879  son  Cortes  de  contradicción; 
yo  espero  que  las  Cortes  futuras  sean  de  negación.»  No  pudo 
el  elocuente  orador  de  la  izquierda  explanar  ninguna  de  estas 
ideas  fundamentales  El  Sr.  López  de  Ayala  desde  la  mesa  y  la 
mayoría,  donde  no  faltan  interruptores  empeñados  en  coartar 
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la  libertad  de  la  tribuna,  se  lo  impidieron  y  sólo  buscando  á  la 
expresión  de  sus  creencias  caminos  tortuosos,  pudo  el  Sr.  Car- 
vajal revelarlas  censurando  la  conducta  del  actual  gobierno, 
olvidado  en  punto  á  nuestras  relaciones  exteriores  de  que  exis- 
timos en  Europa,  en  punto  á  la  Hacienda,  de  que  cada  dia  es 
más  triste  la  situación  del  Erario,  en  cuanto  á  la  política  in- 
terior, de  que  cada  vez  es  más  difícil  arraigar  la  libertad  y  la 
calma,  el  orden,  la  paz  y  el  bienestar  de  que  tanto  necesitan 
los  pueblos. 

Algunas  frases  del  discurso  del  Sr.  Carvajal  suscitaron  un 
incidente  en  que  intervino  el  Sr.  Navarro  y  Rodrigo  para 
afirmar  como  distinto  en  todo  del  criterio  de  la  democracia 
el  criterio  de  los  constitucionales.  La  victoria  dentro  de  la 
mayoría  en  los  debates  del  mensaje,  ha  sido  del  Sr.  Silvela,  y 
dentro  del  partido  constitucional,  del  Sr.  Navarro  y  Rodrigo. 
El  Sr.  Romero  Ortiz,  no  ha  hecho,  como  su  correligionario, 
protestas  ardientes  de  adhesión  á  las  instituciones;  pero  no  ha 
acentuado  su  actitud  oposicionista  como  se  anunciaba.  Los 
constitucionales  han  aparecido  compactos  y  unidos,  pero  poco 
resueltos  y  excesivamente  respetuosos.  Todo  el  camino  que  re- 
corrieron ántes  del  20  de  Abril  acaban  de  desandarlo.  Están, 
como  á  principios  de  Marzo,  á  las  puertas  de  Palacio.  Esta 
es  la  síntesis  de  su  actitud,  síntesis  confirmada  por  el  discurso 
del  Sr.  Sagasta. 

* 

La  democracia  ha  desplegado  bien  sus  fuerzas,  y  áun  cuan- 
do no  ha  hecho  ostentación  de  los  múltiples  recursos  de  que 
dispone,  aunque  ha  sido  sobria  en  esta  manifestación  de  sus 
grandes  medios  de  combate,  el  debate  del  mensaje  de  1879  se 
recordará  en  sus  anales  como  una  fecha  memorable.  El  señor 
Maisonnave  ha  desenvuelto  su  sentido  patriótico  y  guberna" 
mental,  el  Sr.  Carvajal  ha  hecho  la  crítica  de  este  orden  de 
cosas,  reasumiendo  las  creencias  y  las  esperanzas  de  los  parti- 
dos democráticos,  el  Sr.  Castelar  ha  trazado  el  brillante  cua- 
dro de  sus  más  elevadas  aspiraciones,  y  ha  condenado  con 
sublime  acento  los  errores  de  los  partidos  imperantes,  y  el  se- 
ñor Martos  ha  traido  á  la  Cámara  la  palabra  y  el  voto  de  los 
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elementos  que  aspiran  á  constituir  dentro  de  las  fuerzas  demo 
cráticas  un  centro  reformista  separado  de  la  democracia  gu" 
bernamental  por  diferencias  de  conducta  y  de  la  democracia 
federal  por  diferencias  de  principios.  Puede  decirse  que  las 
minorías  irreconciliables  han  tomado  posiciones  para  la  cam" 
paña  que  se  preparan  á  hacer  en  estas  Cortes.  No  era  posible 
llegar,  ver  y  vencer  como  César,  y  han  preferido  limitarse  á 
sentar  sus  reales  frente  á  frente  de  los  reales  de  la  situación. 

Como  el  Sr.  Castelar  lo  había  hecho  esto  ya  en  las  legisla" 
turas  anteriores,  en  las  Cortes  de  1876,  su  discurso  se  ha  re- 
ducido en  el  fondo  á  afirmar  la  posición  que  ocupaba.  Ha 
sido,  no  obstante,  el  discurso  más  elocuente  y  más  completo 
de  cuantos  ce  han  pronunciado  en  estos  debates;  el  más  elo- 
cuente, porque  el  Sr.  Castelar, — están  unánimes  confesándolo 
amigos  y  adversarios, — ha  llegado  ahora  al  límite  que  es  po- 
sible alcance  la  palabra  humana;  el  más  completo,  porque 
su  crítica  de  la  situación  actual  ha  ido  á  combatir  los  concep- 
tos fundamentales  de  la  política  conservadora,  abarcando  todo 
su  desarrollo  ,  fulminando  severo  anatema  sobre  su  pasado, 
condenación  inapelable  para  su  presente,  y  fallo  solemne  res- 
pecto á  su  porvenir. 

El  Sr.  Castelar  es  el  único  diputado  á  quien  preocupan  de 
un  modo  serio  las  cuestiones  internacionales,  porque  es  el 
hombre  político  que  pone  sobre  todas  las  virtudes  civiles  el  pa- 
triotismo, y  sobre  todos  sus  ideales  y  creencias  los  intereses  de 
la  patria.  Aspira  á  que  España  se  engrandezca  en  las  luchas  de 
la  política  exterior,  lamenta  nuestra  situación  aislada,  nuestro 
funestísimo  retraimiento  de  los  problemas  que  agitan  á  Euro- 
pa, é  invoca  como  imágenes  halagadoras  la  prosperidad  actual 
de  Alemania  y  de  Italia,  para  inspirarnos  el  deseo  de  volar 
fuera  de  los  estrechos  limites  en  que  vivimos  encerrados,  an- 
siosos de  un  porvenir  de  gloria  y  grandeza  que  nos  niegan, 
más  que  las  desdichas  y  miserias  del  presente,  la  torpeza  de 
nuestros  estadistas  y  el  limitado  alcance  de  las  aspiraciones  de 
nuestros  partidos. 

El  Sr.  Castelar,  verdadero  hombre  de  gobierno  en  Europa, 
donde  ocupa  un  puesto  al  lado  de  los  más  ilustres,  no  podía 
desatender  ese  importantísimo  orden  de  cuestiones.  En  punto 
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á  las  interiores,  ha  afirmado  que  la  restauración  constituye  un 
período  necesario  del  desarrollo  de  la  política  española  en  el 
movimiento  que  inició  1868.  Después  ha  dicho  vendrá  el 
período  de  solución,  y  para  el  período  de  solución  el  Sr.  Cas- 
telar  presenta  y  defiende  la  suya:  una  democracia  ilustrada, 
pacífica,  gubernamental,  que  conquiste  el  apoyo  de  la  opinión 
dándole  garantías  de  sensatez  y  de  prudencia. 

Pedir  á  la  democracia  garantías  para  la  libertad,  es  insen- 
satez manifiesta,  ¿No  es  ella  la  mejor  garantía?  Pero  los  pue- 
blos tienen  derecho  á  reclamar  seguridades  de  estabilidad. 
Cuando  la  democracia  no  da  á  los  pueblos  esa  seguridades, 
cae,  como  en  1848  en  Francia,  vencida  y  deshonrada.  Lo  que 
se  opone  hoy  en  primer  término  al  triunfo  de  las  opiniones 
democráticas  en  pueblos  como  el  nuestro,  es  la  desconfianza 
que  inspira  su  historia.  Los  pueblos  temen  el  triunfo  de  la 
democracia,  porque  temen  perder  con  su  victoria  la  paz  y  el 
reposo,  que  los  pueblos  aman  tanto  como  la  libertad.  El  señor 
Castelar  ha  comprendido,  quizá  el  primero  en  Europa,  el 
valor  qus  esos  temores  tienen,  y  por  esto  desde  1871  ha  dado 
á  su  política  un  rumbo  que  hoy  es  el  de  toda  la  democracia 
europea.  Su  último  discurso  es  un  nuevo  paso  que  acentúa  esa 
tendencia,  y  contribuirá  á  conquistar  para  las  solucciones  que 
defiende  el  más  sólido  apoyo,  el  apoyo  de  las  clases  conserva- 
doras,— no  de  los  partidos  conservadores, — del  país. 

La  tendencia  representada  por  el  Sr.  Mártos  en  los  debates 
del  mensaje  difiere  de  la  del  Sr.  Castelar  en  ese  punto.  El  se- 
ñor Mártos  no  ha  creido  oportuno  dar  á  los  pueblos  garantías 
de  orden,  de  respeto  á  la  ley,  de  estabilidad  y  de  moderación; 
se  ha  limitado  á  formular  con  brillante  palabra  calorosas  pro- 
testas democráticas  y  revolucionarias,  afirmando  que  entre  la 
derecha  gubernamental  y  la  izquierda  federalista,  él  y  sus 
amigos,  los  grupos  radical  antiguo  y  demócrata  histórico  no 
afiliado  en  ninguna  de  aquellas  tendencias,  pretenden  consti- 
tuir el  centro  izquierda  de  la  democracia.  ¿Pero  ese  centro  iz- 
quierda mantiene  en  absoluto  sus  tradiciones?  Ese  centro  iz- 
quierda ¿nada  tiene  que  corregir  de  su  antigua  política?  Ese 
centro  izquierda  ¿podrá  conquistar  las  simpatías  de  la  opinión 
general  sólo  con  protestas  á  favor  de  la  libertad  y  del  derecho? 
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¿No  necesita  formular  algunas  otras,  vivos  como  están  en  la 
memoria  de  todos  los  recuerdos  de  un  pasado  borrascoso ,  vi- 
vos como  están  en  el  espíritu  de  los  pueblos  los  temores  de  un 
porvenir  intranquilo? 

* 

No  es  posible  condensar  en  pocas  páginas  un  debate  tan 
brillante  como  el  del  mensaje  en  el  Congreso,  sin  prescindir 
de  la  mayoría  de  sus  episodios.  Los  oradores  de  la  derecha 
que  han  contestado  á  los  oradores  de  oposición  han  levantado 
poco  su  vuelo,  limitándose  á  lo  sumo  á  replicar  pormenores 
que  se  pierden  en  la  lucha  de  las  tendencias  generales.  El  de- 
bate ha  terminado  con  un  verdadero  duelo  parlamentario  de 
los  Sres.  Sagasta  y  Cánovas  y  con  un  reñido  incidente  sobre 
las  cuestiones  de  Cuba.  Lo  promovió  el  Sr.  Martos  que  ha  que- 
rido saber  el  pensamiento  del  gobierno  y  del  partido  conser- 
vador sobre  esas  cuestiones;  pero  el  Sr.  Cánovas  y  el  ministe- 
rio se  han  obstinado  en  exterilizar  su  empeño.  Hasta  1880  no 
conoceremos  la  suerte  reservada  á  la  grande  Antilla  y  á  sus 
más  importantes  problemas.  Es  indudable  que  en  ese  punto 
media,  entre  el  pensamiento  del  general  Martínez  Campos  y 
el  de  su  antecesor,  un  verdadero  abismo.  Por  eso  ahora  se  han 
negado  uno  y  otro  á  hacer  la  luz  y  á  iluminar  su  fondo.  Los 
diputados  de  Cuba  declaran  aceptar  este  aplazamiento.  Espe- 
remos pues. 

En  cuanto  al  duelo  parlamentario  del  jefe  del  partido  con- 
servador y  del  jefe  de  la  minoría  constitucional,  este  último 
se  ha  mostrado  enérgico  y  hábil ;  el  Sr.  Cánovas,  falto  de  re- 
cursos y  áun  de  elocuencia,  no  ha  podido  explicar  la  crisis  de 
Marzo.  El  Sr.  Sagasta  ha  dado  su  verdadera  explicación :  la 
corte  no  quería  ya  al  Sr.  Cánovas  y  fué  llamado  el  Sr.  Martí- 
nez Campos  á  reemplazarle. 

El  Sr.  Sagasta  después  ha  conseguido  mostrarse  más  fervo- 
roso dinástico  que  el  Sr.  Cánovas  y  todo  el  mundo  ha  podido 
ver  á  este  último,  decaído  de  su  antiguo  favor  y  prestigio,  No 
hay,  pues,  ni  temor  ni  esperanza  de  que  por  ahora  vuelva  á 
los  consejos  de  la  Corona. 

El  Gabinete  Martínez  Campos-Silvela  continuará  en  el  po- 
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der  hasta  el  año  próximo,  en  que  las  cuestiones  de  Cuba,  di- 
vidiendo al  partido  conservador,  suscitarán  una  crisis  profun- 
da, cuya  solución  es  aventurado  discutir  hoy. 

El  partido  constitucional  espera  esa  crisis  como  esperó  la  de 
Marzo  último.  La  política  de  calma  y  confianza  ha  vuelto  á 
cobrar  imperio  en  sus  filas. 

Esta  es  la  situación  del  campo  conservador.  En  el  campo 
democrático  continúa  el  despertar  iniciado  por  los  trabajos 
electorales,  y  miéntras  la  reorganización  de  sus  grupos  se  ac- 
tiva y  se  preparan  elementos  para  la  contienda,  los  discursos 
de  los  ilustres  oradores  que  le  representan  han  mostrado,  con 
su  crítica  de  este  orden  de  cosas,  la  ineficacia  de  la  política  go- 
bernante para  contrarestar  los  males  que  agobian  al  país.  En- 
camínanse  las  protestas  y  los  actos  de  las  minorías  irreconci- 
liables á  ganar  votos  en  la  opinión  y  á  fortalecer  sus  propios 
recursos.  Nosotros  creemos  que  uno  y  otro  deseo  están  en  ca- 
mino de  realizarse,  que  se  realizarán  indudablemente.  Por 
eso  hemos  dicho  al  comenzar  estas  líneas  que  los  debates  del 
mensaje  han  abierto  anchísima  brecha  en  los  muros  de  la  si- 
tuación, á  pesar  de  los  244  votos  contra  47  que  han  aprobado 
la  respuesta  del  Sr.  Bugallal,  quien,  para  que  todo  sea  extra- 
ño, ha  brillado  en  las  discusiones  por  su  silencio. 


EXTERIOR. 

Las  noticias  de  Oriente  hacen  temer  graves  alteraciones  del 
orden  en  Siria.  Ya  á  principios  de  Junio  los  corresponsales  de 
algunos  periódicos  extranjeros  señalaban  síntomas  de  pertur- 
bación en.  aquella  parte  del  imperio,  atribuyendo  al  mal  go- 
bierno de  Rustem  Pachá  las  causas  de  descontento  que  los 
producían. 

Pero  Rustem  Pachá  fué  á  Constantinopla  ,  explicó  á  la 
Puerta  su  conducta  y  la  situación  de  las  provincias  que  admi- 
nistra, y  parecieron  tan  satisfactorias  al  Diván  sus  manifesta- 
ciones, que  se  pensó  conferirle  el  gobierno  de  Rumelia,  ánte? 
de  designar  á  Aleko  Pachá  para  este  cargo. 
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Nombrado  por  fin  Aleko,  Rustem  volvió  á  Siria,  y  ha  coin- 
cidido con  el  principio  de  este  nuevo  período  de  su  mando  el 
recrudecimiento  de  los  temores  que  nos  trasmitió  dias  atrás 
de  un  modo  alarmante  el  telégrafo. 

No  nos  sorprendería  que  la  alarma  creciera  y  los  anuncios 
de  próximos  é  inevitables  trastornos  se  realizasen.  El  gobier- 
no de  la  Puerta  sólo  para  esto  es,  en  todos  las  provincias  del 
imperio,  provechoso  y  fecundo,  para  suscitar  complicaciones, 
producir  trastornos  y  levantar  rebeldías. 

No  transcurre  una  semana  jamás  sin  que  anuncios  de  índole 
análoga  al  que  ahora  se  hace  respecto  á  Siria,  fijen  la  atención 
de  Europa  sobre  el  estado  insostenible  y  precario  de  Turquía. 

Cuando  lord  Salisbury  presentó  al  Parlamento  inglés, — 
ahora  hace  un  año, — el  tratado  de  paz  en  Berlín,  dijo  que  ese 
tratado  era  el  último  plazo  que  el  mundo  cristiano  y  culto 
daba  á  la  Sublime  Puerta,  para  que  esta  reformara  su  gobier- 
no, mejorase  su  administración  y  se  mostrara  digna  del  apoyo 
que  le  prestan  los  poderosos  valedores  que  conserva  en  el 
areópago  europeo. 

Sólo  lord  Salisbury,  los  tenedores  ingleses  de  deuda  turca  y 
los  hombres  de  estado  de  la  vecina  República,  creyentes  como 
Sully  y  Colbert,  en  que  conviene  á  Francia  la  conservación 
del  imperio  otomano,  alimentaron  la  esperanza,  enunciada 
por  el  jefe  del  Foreing  Office,  áo,  que  Turquía  utilizara  la 
tregua  que  le  otorgaba  la  paz  de  Berlín.  Si  un  año  es  plazo 
bastante  para  desvanecer  una  esperanza,  el  año  que  acaba  de 
transcurrir  debe  haberla  desvanecido  por  completo.  La  Puerta 
no  ha  reformado  su  gobierno  en  ninguna  de  las  provincias 
que  viven  todavía  sujetas  al  despótico  capricho  del  Padischah. 
Epiro  y  Tesalia  siguen  siendo  víctimas,  como  ántes  Bulgaria, 
de  los  circasianos  y  baschi-bozucks;  en  Albania  se  mantiene 
una  situación  insostenible;  las  quejas  de  los  cretenses  se  repi- 
ten sin  intermisión  ni  descanso;  la  administración  del  Asia 
Menor  no  ha  mejorado,  y  si  los  clamores  de  sus  pueblos  no 
nos  conmueven,  es  porque  en  Asia  Menor  existe  el  gran  núcleo 
de  población  otomana,  más  adicta  á  la  Puerta,  y  bien  hallada 
con  el  régimen  á  que  vive  sujeta  desde  los  tiempos  de  la  famo- 
sa sultanía  de  Iconium. 
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Rustem  Pachá  es  un  un  fanático  musulmán;  su  gobierno  de 
Siria  dejará  indelebles  recuerdos  en  aquellas  regiones  de  an- 
tiguo tan  castigadas  por  la  tiranía  de  la  Puerta.  Pero  tampoco 
bastaría,  á  nuestro  juicio,  con  separarlo  de  ese  puesto  para 
que  la  situación  mejorase  sensiblemente. 

Las  causas  del  triste  estado  en  que  se  hallan  las  provincias 
del  imperio  otomano,  son  más  profundas.  Miéntras  el  impe- 
rio otomano  subsista,  no  será  posible  procurarles  remedio. 
El  grave  error  de  Inglaterra  en  1878,  ha  sido  no  conocer  esto, 
y  ese  grave  error  traerá  de  nuevo  la  lucha  á  Oriente  y  la  dis- 
cordia á  Europa. 

Los  desórdenes  de  Siria  pueden  ser  ahora  motivo  de  las 
más  graves  complicaciones.  Inglaterra,  desde  Chipre,  vive 
apercibida  para  ganar  la  orilla  opuesta  y  extender  su  influen- 
cia hácia  el  valle  del  Eufrates,  centro  de  un  nuevo  camino  á 
las  Indias.  Francia  no  puede  tolerar  nada  que  menoscabe  su 
antiguo  protectorado  de  los  Santos  Lugares,  y  la  Puerta,  como 
lo  prueba  su  actitud  en  las  cuestiones  griega  y  egipcia,  no 
quiere  ceder  más,  ni  se  enmienda,  ni  cambia  su  política,  ni  se 
hace  digna  de  la  tolerancia  del  mundo  cristiano,  que  es  la 
única  fuerza  conservadora  del  trono  de  los  Padischahs. 

★ 

Un  dato  más  en  apoyo  de  nuestras  opiniones  sobre  Tur- 
quía y  la  política  del  sultán:  el  arreglo  del  conflicto  greco- 
otomano  ha  adelantado,  pero  tan  poco,  que  todavía,  si  las 
informaciones  telegráficas  no  mienten,  estamos  como  cuando 
fracasaron  en  Prevesa  las  primeras  tentativas  de  avenencia, 
instadas  por  el  gobierno  de  Aténas. 

La  diplomacia  de  Europa  adquirirá,  al  fin  y  al  abo,  el 
convencimiento  de  que  el  imperio  otomano  no  puede  ser  tra- 
tado como  una  potencia  independiente.  Hay  que  imponerle 
en  interés  de  la  justicia  y  de  la  paz  general,  la  obediencia  á 
los  pactos  internacionales. 

Turquía  no  es  un  pueblo,  ni  un  Estado,  ni  una  nacionali- 
dad: es  un  campamento,  es  un  país  conquistado,  es  un  conjunto 
de  provincias  sometidas  que  viven  á  merced  de  sus  domina- 
dores, porque  estos  las  conservan  ahora  como  el  dia  que  las 
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invadieron,  bajo  el  régimen  militar  de  sus  armas  victoriosas. 
El  gobierno  turco  no  es  el  representante  del  país,  ni  el  pro- 
tector de  todos  los  ciudadanos  que  habitan  aquellas  feraces 
y  dilatadas  regiones  tan  pródigamente  dotadas;  es  el  jefe  de 
un  ejército  de  ocupación.  Los  rajahs  no  figuran  como  ciuda- 
danos al  lado  de  los  turcos  sinó  debajo  de  ellos.  Desde  la  se- 
gunda mitad  del  siglo  xiv  en  que  la  toma  de  Constantinopla 
dió  término  á  la  fundación  del  imperio  otomano,  los  turcos 
son  los  vencedores,  los  rajahs  los  vencidos.  La  Constitución 
de  1876,  promulgada  sólo  para  procurarse  un  pretesto  con 
que  contestar  á  las  reclamaciones  de  Europa,  no  ha  modifi- 
cado la  situación.  Entre  conquistadores  y  conquistados,  entre 
vencedores  y  vencidos,  subsiste  ahora,  como  existió  siempre, 
una  profunda  diferencia  de  hecho  y  de  derecho. 

Esta  singularidad  debe  tenerse  muy  en  cuenta  siempre  que 
se  examinen  ó  se  juzguen  los  asuntos  de  Oriente.  No  debe 
considerarse  á  Turquía  como  á  las  demás  naciones  de  Europa. 
La  violencia  las  ha  formado  á  casi  todas.  Las  guerras,  los  en- 
laces entre  sus  dinastías  y  las  combinaciones  de  la  diplomacia 
han  ido  agrupando  territorios  hasta  organizar  los  actuales 
Estados.  Pero  todos  ellos  se  han  constituido  al  cabo  en 
cuerpo  político,  en  nación,  fundiéndose  vencedores  y  venci- 
dos, estableciendo  sobre  unos  y  otros  su  imperio  la  ley  común 
y  erigiéndose  en  árbitros  y  directores  de  las  sociedades  así 
formadas,  gobiernos  que  representan  á  todos  los  ciudadanos, 
que  á  todos  los  amparan  y  defienden  y  que  en  primer  término 
simbolizan  y  personifican  los  intereses  del  procomún, 

No  es  la  falta  de  esas  circunstancias  un  carácter  pasajero, 
ni  una  cualidad  transitoria  del  imperio  otomano;  es  su  con- 
dición permanente  é  invariable.  Nos  lo  prueba  el  transcurso 
de  los  siglos  en  cuanto  á  lo  pasado,  y  nos  lo  afirman  en 
cuanto  á  lo  porvenir  las  causas  religiosas  y  políticas  que  la 
determinan.  No  llegarán  á  fundirse  los  rajahs  y  los  turcos 
sobre  el  suelo  de  la  península  greco-eslava,  porque  sus  res- 
pectivas religiones  son  de  todo  punto  incompatibles  é  irrecon- 
ciliables; no  llegarán  á  gobernar  los  turcos  á  los  rajahs  de  otra 
manera  que  por  medio  de  la  violencia,  pues  si  algún  dia  los 
rajahs  se  vieran  colocados  al  nivel  de  los  turcos  y  gozando  de 
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los  mismos  derechos  que  estos,  como  son  muchos  más,  como 
están  en  la  proporción  de  i  á  3'5o  ó  de  i  á  4,  el  gobierno  pa- 
saría á  sus  manos,  y  los  descendientes  de  Otman  se  verían 
desposeídos  de  la  autoridad  que  ejercen  y  de  los  privilegios 
de  que  disfrutan. 

Hace  dos  ó  tres  años  Europa  escuchaba  horrorizada  la  re- 
lación sangrienta  de  las  crueldades  cometidas  en  Bulgaria 
por  los  turcos.  Ahora  se  repiten  esas  crueldades.  En  el  curso 
de  la  historia  de  Turquía,  no  constituyen  tales  episodios  un 
hecho  nuevo.  Miéntras  continúe  su  dominación  en  Europa 
no  dejarán  de  repetirse.  Aun  cuando  los  gobiernos  de  la  cris- 
tiandad reclamen  y  los  pueblos  cultos  protesten,  la  Sublime 
Puerta  no  dejará  de  emplear  esos  medios,  porque  sabe  que 
sólo  mediante  el  terror  alcanzará  á  imponerse,  y  que  el  dia 
que  el  terror  cese  cesará  su  imperio. 

El  problema  de  Oriente  bajo  este  punto  de  vista  crítico  y 
negativo,  se  reduce,  pues,  al  reconocimiento  y  á  la  confesión 
de  si  puede  Europa  consentir  que  un  gobierno  se  sostenga  por 
esos  medios,  de  si  puede  Europa  consentir  que  las  poblaciones 
cristianas  de  la  península  de  los  Balkanes  vivan  constante- 
mente sujetas  á  la  dura  ley  del  hierro  y  eternamente  condena- 
das á  verse  huérfanas  de  libertades,  de  derechos,  de  justicia  y 
de  protección. 

Durante  los  siglos  xvi  y  xvn,  ocupados  los  soberanos  de 
la  Europa  cristiana  en  aquellas  largas  luchas  de  la  casa  de 
Francia  contra  la  de  Austria,  y  del  Catolicismo  contra  la  Re- 
forma, ó  embargados  con  las  atenciones  que  les  procuraban 
sus  establecimientos  coloniales,  cuidaron  poco  de  lo  que  pa- 
saba en  Turquía  y  de  la  suerte  de  los  rajahs.  Al  mismo 
tiempo,  los  otomanos  se  hallaban  en  el  apogeo  de  su  poder  y 
de  su  fuerza.  Su  primer  desastre,  desastre  que  le  causaron  las 
armas  españolas,  el  de  Lepanto  en  1 57 1 ,  no  había  producido 
todas  las  consecuencias  que  debían  esperarse  de  aquel  glorioso 
acontecimiento. 

Aún  no  se  había  firmado  la  paz  de  Garlowitz  (1699)  que  se- 
ñaló el  comienzo  de  su  decadencia.  Las  cuestiones  de  Oriente 
parecían  olvidadas.  Es  cierto  que  durante  los  reinados  de 
Enrique  IV  y  Luis   XÍV  en  Francia  se  agitó  la  opinión  en 
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se  ntido  anti-turco  y  que  ya  entonces  se  pidió  á  ámbos  reyes, 
halagando  sus  opiniones  personales,  que  lanzaran  á  los  oto- 
manos de  Europa;  pero  todo  esto  no  llevó  á  ningún  resultado 
serio. 

Pasados  aquellos  siglos,  constituidos  sólidamente  los  Esta- 
dos de  Europa,  reunidos  más  de  una  vez  en  Congreso  sus  re- 
presentantes para  tratar  de  los  asuntos  comunes  á  la  cristian- 
dad, el  movimiento  de  las  ideas  reclama  una  política  interna- 
cional fundada  más  que  sobre  vanas  ideas  de  equilibrio  sobre 
el  derecho  y  la  justicia. 

Los  pueblos  europeos  se  preocupan  de  los  intereses  comu- 
nes y  permanentes  de  la  humanidad.  Regidos  todos  ellos, 
dice  un  ilustrado  publicista,  por  leyes  racionales  que  ga- 
rantizan la  libertad  y  la  existencia  de  los  ciudadanos,  que  con- 
sideran al  extranjero  como  amigo  y  hacen  á  todos  los  ciudada- 
nos iguales  ante  la  ley,  ni  conciben,  ni  están  dispuestos  á  to- 
lerar la  existencia  y  la  conservación  como  Estado  civilizado, 
de  un  gobierno  bajo  el  cual  ocurren  sucesos  como  el  asesinato 
de  los  cónsules  de  Salónica,  ó  que  por  medio  de  sus  agentes 
realiza  en  sus  propios  súbditos  los  horrores  de  que  ha  sido 
teatro  la  Bulgaria. 

Turquía  ni  se  arrepiente  ni  se  enmienda,  ni  puede  enmen- 
darse ni  sabrá  arrepentirse.  Poseedora,  inactiva  y  arruinada  de 
los  más  bellos  y  más  fértiles  países  del  mundo,  cada  día  es 
mayor  su  decadencia,  y  los  errores  y  violentas  exageraciones 
de  su  gobierno  progresan  á  compás  de  su  descenso  y  caida. 
Presenciamos  el  espectáculo  de  un  gobierno  que  no  tiene 
energía  más  que  para  atormentar  á  sus  propios  súbditos,  que 
es  impotente  para  reformar  sus  procedimientos  y  de  un  pue- 
blo que  no  sabe  hacer  más  revoluciones  que  esas  vergonzosas 
revueltas  del  Serrallo,  prolongadas  hasta  nuestros  dias,  y  que 
no  tiene  más  elemento  moderador  del  despotismo  de  sus  sul- 
tanes que  el  regicidio. 

«Una  capa  ligerísima  de  cultura  y  de  civilización,  dice  el 
mismo  escritor  á  quien  antes  recordábamos,  cubre  á  este  im- 
perio decrépito,  si  es  que  por  cultura  hemos  de  entender  el 
uso  de  vestidos  cortados  á  la  europea,  la  repetición  con  que 
se  infringen  los  preceptos  del  Coran,  la  existencia  de  una 
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deuda  pública,  cuyos  intereses  absorben  las  rentas  del  Estado 
y  de  Códigos  que  son  letra  muerta.  Hay  también  un  partido 
de  la  joven  Turquía,  es  decir,  de  turcos  que  han  visto  á  Pa- 
rís, Londres  y  Berlín.  Pero  estos  jóvenes  turcos  sólo  sueñan 
con  una  regeneración  del  Imperio  verificada  en  su  exclusivo 
provecho.  Su  ideal  es  un  despotismo  más  sabio  y  más  hipó- 
crita que  el  antiguo. 

«Sus  progresos  son  esas  pretendidas  reformas  constitucio- 
nales, esos  hattis-scheriffs,  esos  hattis-houmayoums  con  que 
se  trata  de  engañar  á  una  diplomacia  indulgente  y  á  acreedo- 
res Cándidos.  Su  habilidad  consiste  en  imputar  á  sus  víctimas 
la  responsabilidad  de  las  crueldades  que  autorizan  y  en  apro- 
vecharse de  las  rivalidades  de  las  grandes  potencias,  ayoyán- 
dose  alternativamente  en  unas  contra  otras. 

Tal  es  la  situación;  tal  el  gobierno  turco.  La  pintura  de 
ambos  declara  muy  alto  cuáles  son  el  deber  y  los  derechos  de 
Europa  y  el  criterio  que  debe  aceptarse  como  más  fundado  al 
juzgar  del  problema  de  Oriente.  «Si  la  instalación  de  los  tur- 
cos en  Gonstantinopla,  dice  Rolin,  fué  una  vergüenza  para  la 
Europa  cristiana,  la  forma  en  que  sus  sucesores  gobiernan  á 
sus  subditos,  es  la  continuación  de  aquella  vergüenza.» 

El  conflicto  turco-griego  y  la  tenacidad  de  la  Puerta,  que 
resiste  con  todas  sus  fuerzas  el  cumplimiento  del  tratado  de 
Berlín,  del  art.  25  y  del  protocolo  XIII  del  Congreso,  no  jus- 
tificaría acaso  ahora  la  expulsión  de  los  turcos  de  Europa  y  la 
disolución  de  ese  imperio;  pero  son  motivos  harto  poderosos 
para  que  las  potencias  prescindan  de  ciertas  consideraciones  é 
impongan  al  gobierno  del  Padischah  la  solución  más  conve- 
niente y  justa.  De  otra  suerte  muy  pronto  se  renovará  la  que- 
rella apaciguada  en  1878,  y  quién  sabe  si  al  renovarse  envol- 
verá todo  el  continente  europeo  en  las  desastrosas  consecuen- 
cias de  una  guerra  general.  „ 

Tanto  como  las  victorias  de  los  prusianos  han  contribuido 
á  fundar  el  imperio  alemán  las  ideas  liberales;  la  unidad  ger- 
mánica era  una  aspiración  revolucionaria.  Todo  el  mundo  re- 
cordará una  fecha  memorable  y  una  Asamblea  ilustre:  1848  y 
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el  Congreso  de  Francfort,  cuando  se  estudie  la  génesis  de  ese 
movimiento  extraordinario  consumado  en  Versalles  en  1870. 
Bismark,  el  creador  del  imperio,  ha  sido  un  antiguo  conser- 
vador que  vino  á  nuestro  campo  á  pedir  elementos,  opinión, 
entusiasmo  é  ideales  para  llevar  á  término  su  gigantesco  pro- 
yecto contra  los  tradicionalistas  de  su  pueblo,  contra  los  feu- 
dales, contra  el  particularismo,  contra  las  ideas  conservadoras 
y  doctrinarias. 

Todo  lo  halló  en  el  patrimonio  de  la  democracia,  rico  en 
fuerzas  regeneradoras;  todo  lo  halló,  logrando  al  cabo  que  se 
realizara  su  propósito.  Realizado  ya,  surgeel  primer  adversario 
poderoso  del  imperio  y  de  la  unidad  germánica:  el  partido  ca- 
tólico.  Bismark  pretende  aniquilarlo;  no  consigue  sino  su 
quebranto;  ¿pero  cómo?  Merced  á  los  demócratas  y  liberales. 
Entonces  entra  Falk  en  el  gabinete  de  Berlin  y  se  promulgan 
las  leyes  de  Mayo,  entonces  comienza  esa  lucha  titánica,  el 
Kulturkampf,  que  ha  llevado  al  Papa,  no  al  Emperador,  á  las 
puertas  de  Canosa,  mostrando  cuanta  distancia  hay  desde  un 
Enrique  IV  á  un  Guillermo  I,  y  desde  un  León  XIII  á  un  Hil- 
debrando. 

Pero  la  política  liberal  tiene  exigencias  incontestables,  que 
nacen  de  su  propia  naturaleza  y  que  es  preciso  satisfacer  á 
todo  trance  cuando  ese  sistema  se  adopta.  Los  liberales  ale- 
manes, quehabian  contribuido  en  primer  término  á  la  funda- 
ción del  imperio  germánico,  que  habian  vencido  á  los  católi- 
cos en  su  lucha  contra  el  canciller,  quisieron  un  régimen  re- 
presentativo verdad,  que  las  Cámaras,  el  Reichstag  sobre  todo, 
hijo  del  sufragio  universal,  tuviera  la  intervención  que  corres- 
ponde á  los  mandatarios  del  pueblo  en  los  problemas  econó- 
micos, en  el  voto  de  los  tributos,  en  la  gestión  de  la  Hacien- 
da. Y  todos  estos  deseos  parecían  vituperables  al  canciller, 
porque  el  canciller  quiere  para  el  imperio  una  autoridad  casi 
despótica,  vida  y  recursos  independientes  del  voto  délas  Asam- 
bleas, elementos  capaces,  en  una  palabra,  de  dotar  al  gobierno 
con  tales  medios,  que,  llegado  el  caso,  prescinda  sin  pena  de 
la  representación  del  país.  La  política  de  Bismark  y  la  política 
del  partido  nacional  liberal  se  han  encontrado  en  ese  punto 
frente  á  frente.  Larga  y  penosa  fué  la  lucha.  Hubo  en  ella 
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debilidades  y  transacciones.  El  canciller  triunfaba;  sus  adver- 
sarios cedían.  Obtuvo  primero  la  ley  contra  los  socialistas, 
cruel,  incalificable;  alcanzó  después  las  leyes  económicas  que 
han  levantado  sobre  Alemania  una  grave  amenaza,  la  de  un 
bloqueo  comercial;  se  prestó,  por  último,  á  las  excitaciones  de 
Roma  y  á  los  consejos  más  ó  ménos  directos  é  influyentes  del 
ultramontanismo...  Todo  concluyó  entonces,  ó  para  expre- 
sarnos con  mayor  propiedad,  todo  ha  concluido.  Mr.  Forc- 
kembeck  ha  dejado  la  presidencia  del  Reichstag,  y  Mrs.  Falk, 
Hobretch  y  Friedenthal  los  ministerios  de  Cultos,  Hacienda 
y  Agricultura. 

¿Adonde  va  el  canciller?  Hé  ahí  el  problema  presente.  ¿En- 
tregará el  poder  á  los  católicos,  á  los  particularistas,  á  los  feu- 
dales, á  los  enemigos  jurados  del  imperio?  Tal  es  el  sentir  de 
los  diarios  ultramontanos;  pero  no  es  creible  que  lleve  su  ce- 
guera hasta  ese  extremo  inconcebible.  El  canciller ,  á  nuestro 
juicio,  no  va  tan  léjos;  se  queda  en  la  mitad  del  camino.  No 
volverá  á  la  política  liberal,  no  aceptará  la  del  centro,  hará 
política  bismarckiana,  una  política  conservadora  y  autorita- 
ria que  mantenga  el  statu  quo,  que  sea  poco  amiga  de  la  Igle- 
sia, áun  cuando  no  se  ensañe  contra  ella;  una  política,  en 
suma,  dirigida  á  realizar  aquellos  ideales  que  constituyen  el 
fondo  de  los  deseos  del  canciller,  y  que  no  ha  podido  conse- 
guir hasta  ahora  por  sus  relaciones  estrechas  con  los  hombres 
del  grupo  nacional  liberal. 

Todas  las  noticias  que  nos  trasmiten  los  periódicos  más  au- 
torizados de  Europa  vienen  á  corroborar  ese  juicio, 

El  compromiso  que  se  negocia  entre  el  Vaticano  y  la  corte 
de  Berlín,  no  será  una  retractación  de  ésta  ni  de  aquél,  sino 
un  modus  vivendi,  un  pacto  de  tolerancia  tácita  y  de  términos 
medios  para  el  porvenir,  que  no  arrebatará  al  Estado  los  de- 
rechos por  cuya  conquista  viene  luchando  el  príncipe  canci- 
ller desde  hace  diez  años,  no  se  derogarán  las  leyes  de  Mayo, 
siquiera  haya  beninignidad  en  su  aplicación,  no  se  repondrá 
en  sus  sillas  á  los  obispos  desposeídos,  ni  se  permitirá  la 
la  vuelta  de  los  jesuítas,  y  por  último,  sucederán  á  los  minis- 
tros que  abandonan  el  gabinete  alemán,  los  Sres.  Bitter  (Ha- 
cienda), Puttkammer  (Cultos),  y  Dr.  Lucius  (Agricultura)  que 
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son  personajes  políticos  de  segundo  orden  adictos  al  canciller, 
dependientes  de  su  favor,  y  antiguos  empleados  de  su  admi- 
nistración. 

Habrá  general  descotento  en  vista  de  esa  solución  interme- 
dia é  indefinida  de  la  crisis;  pero  como  el  prestigio  personal 
del  canciller  es  grande,  su  autoridad  puede  bastar  muy  bien 
para  que  ese  gobierno  arraigue  y  su  política  adquiera  vigor  y 
simpatías.  El  problema  entonces  aplaza  sus  rigores  para  una 
época  remota  é  indeterminada,  para  el  dia  en  que  el  canciller 
muera.  Cuanda  eso  ocurra,  surgirán  complicaciones  intermi- 
nables, esas  complicaciones  que  son  siempre  la  herencia  de 
los  hombres  de  Estado,  que  absorbiendo  la  representación  de 
un  sistema,  y  reasumiendo  en  su  personalidad  toda  la  fuerza 
de  un  orden  de  cosas,  no  han  querido  mirar  el  porvenir,  des- 
vanecidos con  lo  presente,  y  han  dado  á  sus  obras  por  ci- 
miento lo  que  hay  de  más  frágil  y  perecedero  en  el  mundo;  la 
vida  de  un  hombre.  El  emperador  Guillermo  es  un  anciano 
próximo  al  sepulcro;  el  príncipe  de  Bismark,  más  joven  que 
su  augusto  amo,  carece  de  esa  salud  y  ese  vigor  que  prometen 
una  dilatada  existencia.  El  dia  en  que  ambos  desaparezcan, 
terribles  turbulencias  agitarán  el  seno  del  imperio,  por  no  ha- 
ber querido  sus  fundadores  preservarlo  de  esas  tempestades, 
organizando  allí  un  gobierno  constitucional  y  representativo, 
único  capaz  de  evitarlas. 

* 

La  discusión  déla  ley  de  enseñanza  superior  ha  terminado 
en  la  Cámara  de  diputados  de  Versalles.  Los  artículos  3.° 
y  el  7.0  han  sido  objeto  de  viva  discusión.  El  3.°  supri- 
me el  derecho  de  recibir  las  matrículas  y  hacerlas  pagar, 
otorgado  á  los  establecimientos  libres  por  la  ley  de  1875.  El 
proyecto  que  se  discute  dispone  que  el  Estado  reciba  las  ma- 
trículas y  que  éstas  sean  gratuitas.  Las  Universidades  católi- 
cas, dice  L ' Independance  Belge — que  no  podrán  en  lo  sucesi- 
vo usar  de  este  título — se  han  visto  heridas  en  su  interés  pe- 
cuniario, que  es  el  primer  interés  del  clericalismo.  Por  eso  el 
art.  3.°  fué  objeto  de  tan  vivos  ataques.  El  7.0,  que  prohibe  á 
los  miembros  de  congregaciones  religiosas  no  autorizadas,  y 
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que  fué  acogido  con  desconfianza  hasta  poruña  parte  conside- 
rable é  ilustrada  del  centro  izquierdo,  ha  obtenido  completa 
aprobación  después  de  dos  notables  discursos  de  M.  Paul 
Bert  y  M.  Fe  rry. 

Esto  en  cuanto  á  las  tareas  parlamentarias  de  la  República 
vecina.  Su  política  no  refleja  hoy  agitaciones,  ni  anuncia  cri- 
sis. La  política  republicana  logra  consolidarse  por  la  pruden- 
cia y  la  moderación,  como  triunfó.  Su  único  adversario  fuer- 
te, el  bonapartismo,  deshecho  por  la  desgracia,  es  hoy  impo- 
tente hasta  para  mantener  una  actitud  definida  frente  á  las 
instituciones. 

En  Italia  no  es  la  situación  tan  tranquila  como  en  Francia. 
Ni  los  grupos  de  la  Cámara  de  diputados  entre  sí,  ni  ese 
Cuerpo  Colegislador  y  la  Alta  Cámara  han  llegado  á  ponerse 
de  acuerdo  en  la  cuestión  relativa  al  impuesto  sobre  la  mo- 
lienda. El  gobierno  Depretis  era  contrario  á  las  reformas  in- 
troducidas por  el  Senado  en  la  ley  encaminada  á  suprimir  ese 
impuesto;  pero  los  diputados  votaron  contra  este  pensamiento 
y  el  Sr.  Depretis  presentó  su  dimisión.  Le  ha  reemplazado 
Cairoli,  el  antiguo  y  consecuente  demócrata,  de  quien  espera 
el  partido  liberal  italiano  que  allane  las  dificultades  pendien- 
tes, pues  si  esas  dificultades  crecieran  y  los  elementos  demo- 
cráticos rechazaran  toda  idea  de  avenencia,  veríase  el  rey 
Humberto  en  el  casc¿  de  llamar  al  poder  á  los  conservadores 
contra  el  espíritu  que  domina  en  los  pueblos  de  la  afortunada 
península.  En  esta  crisis  ha  circulado  ya  con  insistencia,  como 
un  rumor  verosímil,  el  rumor  de  que  el  Sr.  Sella  había  reci- 
bido encargo  de  constituir  gabinete. 

F. 

i5  de  Julio. 


MISCELÁNEA. 


stad  stica  de  enseñanza. — La  pubicacion  de  los  trabajos 
estadísticos  que  señalan  los  progresos  de  la  instrucción  se 
hace  en  todas  parte  con  extraordinaria  lentitud.  Hace  muy 
poco  tiemp'o  hemos  tenido  ocasión  de  ver  compendiadas  en  un  vo- 
lumen las  notas  más  importantes  recogidas  por  los  comisarios  fran- 
ceses que  asistieron  á  la  Exposición  de  Filadelfia.  De  ellas  extracta- 
mos los  siguientes  cuadros,  cuyas  cifras  será  siempre  interesante  re- 
cordar. 

Las  que  contiene  el  cuadro  primero  se  refieren  al  año  de  1873  y 
es  sensible  que  aparezcan  incompletas  las  de  nuestra  patria. 


ESTADOS. 


Alumnos  por  Escuelas 
cada  100 

habitantes.  primarias. 


Alumnos 


Gastos  por  país 
y  habitante. 
mlls.  fr.  francos. 


Sajonia   17  1/2  2.267  438.000  9.5       3. o 

Estados-Unidos.  17  12 

Wurtemberg . . .  i5  1/2  2.204  273.000  3.5  2 

Suiza   i5  1/2  7.000  420.000  9  "3.40 

Dinamarca   i5  2.600  257.000  2.40 

Prusia   i5  3.400  3.65o.ooo  28  1.45 

Suecia...   !3  3/4  7.528  577.000  5.5  i.3o 

Baviera   i3  8.000  63 1. 000  8  1.80 

Países-Bajos...  i3  3.734  474.000  10  2.5o 

Francia   i3  70-!79  4.722.000  71  2.10 

Noruega   12  1/2  6.5oo  2i5.ooo  2  i.i5 

Inglaterra   12  47 

Bélgica   11  9/10  5.641  593.000  8  1.60 

España   »  i     '  »  1 5 . 5  0.95 

Italia   »  1  »  26  1 

Grecia   »  »  »  1  2  0.80 

Chile   »  »  »  21 

Rusia   »  »  9  36     o.  10 

Egipto   »  »  »  2       o.  11 

Merecen  sobre  todo  seria  atención  los  siguientes  datos  de  los  pre- 
supuestos de  1868 — 69  de  algunos  estados  Norte-América.  La  pri- 
mera columna  determina  las  cantidades  que  en  el  presupuesto  de 
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esos  estados  se  consigna  para  gastos  de  enseñanza.  La  segunda  las 
que  constituyen  el  resto  del  presupuesto  de  cada  estado. 


PARA  ENSEÑANZA.  OTROS  GASTOS. 

Dollars.  Dollars. 

Maine                                            800.000  400.000 

Pensilvania                                   5. 100.000  3. 800. 000 

Nueva  Jersey                              '    i.3oo.ooo  400.000 

Ohio                                            4.800.000  2.900.000 

Illinois                                          6.400.000  1. 000. 000 

Wisconsin                                     1.700.000  900.000 

California                                     1. 100. 000  400.000 


El  Illinois  gasta  16  francos  por  habitante  y  60  id.  por  alumno. 
Qué  ejemplo  y  qué  lección! 

El  príncipe  Jerónimo  Napoleón. — Los  compromisos  contraidos 
por  el  jefe  actual  de  la  familia  Bonaparte  en  favor  de  la  República 
son  bien  explícitos.  Hé  aquí  la  carta  que  dirigió  el  21  de  Mayo 
de  1877  á  los  electores  de  Córcega  que  le  habían  elegido  su  repre- 
sentante en  la  Asamblea  francesa  y  que  reproducimos  considerando 
que  es  un  documento  histórico  curioso. 

«Mis  caros  conciudadanos: 

Agradecido  á  vuestros  votos,  quiero  manifestaros  que  en  la  larga 
y  penosa  lucha  que  hemos  sostenido  juntos  se  ha  disipado  todo 
equívoco. 

La  República  existe.  El  patriotismo  la  impone.  Es  la  sola  forma 
de  gobierno  posible  en  la  situación  de  Francia.  Yo  la  quiero  leal- 
mente,  sin  segundos  fines,  desdeñoso  de  las  falsas  interpretaciones  y 
de  los  ataques  más  opuestos. 

Mi  elección  significa  la  defensa  de  los  intereses  del  pueblo,  el  pro- 
greso sin  temeridad  y  sin  timidez,  la  paz  de  los  ánimos  sin  estériles 
recriminaciones,  la  República  abierta  á  todos. 

Eligiéndome,  á  pesar  de  los  partidos  coaligados  contra  nosotros, 
habéis  afirmado  estas  opiniones. 

Os  doy  gracias  por  vuestra  celosa  adhesión. 

Napoleón  Bonaparte.  (Jerónimo))) 


La  instrucción  pública  en  España. — La  primera  condición  de  la 
enseñanza  es  la  libenad,  porque  sin  libertad  jamás  realiza  la  ciencia 
progreso  alguno,  ó  sus  adelantos  son  tan  menguados,  tardíos  é  in- 
significantes, que  el  país  donde  hay  trabas  políticas  ó  religiosas  que 
embarazan  la  libre  investigación  de  la  verdad,  bien  pronto  decae  y 
llega  al  último  límite  de  la  postración  intelectual. 

España  sabe  esto  de  memoria  porque  el  absolutismo  monárquico 
y  la  intolerancia  religiosa  nos  llevaron  del  florecimiento  científico  de 
la  Edad  Media  y  del  florecimiento  filosófico  y  literario  de  los  si- 
glos xv  y  xvi  á  la  triste  decadencia  de  los  siglos  xvn  y  xvm,  y  á  con- 
vertirnos en  un  pueblo  de  copistas  é  imitadores,  que  es  lo  que  con 
alguna  ligera  excepción  hemos  llegado  á  ser  en  el  siglo  xix. 

La  enseñanza  necesita  libertad.  Pero  ¿qué  es  la  libertad  de  la  en- 
señanza? 

En  este  punto  hemos  consagrado  errores  que  deben  desvanecerse. 

La  libertad  de  la  enseñanza  no  es  la  independencial  del  profesora- 
do de  toda  inspección  oficial,  ni  la  autonomía  del  alumno,  ni  el  des- 
órden  en  los  métodos  pedagógicos,  ni  el  motin  erigido  en  situación 
permanente  de  la  Universioaa. 
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La  libertad  de  la  enseñanza  es  el  derecho  reconocido  al  maestro  y 
al  alumno  de  resolver  las  cuestiones  propuestas  en  cualquier  orden 
de  estudios,  con  el  sentido  que  estimen  oportuno.  Es  el  derecho  que 
tiene  el  maestro  de  recomendar  á  su  alumno  los  textos  que  crea  pre- 
feribles y  el  derecho  que  tiene  el  alumno  de  opinar  en  las  materias 
que  estudie,  dentro  siempre  de  los  límites  científicos,  como  su  con- 
ciencia le  aconseje. 

Para  el  alumno,  la  libertad  de  enseñanza  es  también  el  derecho 
que  se  le  reconoce  á  estudiar  pública  ó  privadamente,  con  uno  ú 
otro  profesor,  las  asignaturas  en  que  se  matricula. 

Reconocidos  estos  derechos,  está  suficientemente  garantizada,  á 
nuestro  juicio,  la  libertad  de  la  enseñanza,  y  no  es  necesario  para 
que  exista  que  el  profesor  pueda  explicar  una  mínima  parte  de  su 
asignatura  por  no  hallarse  de  acuerdo  con  el  programa  de  estudios, 
ni  que  el  alumno  pueda  cursar  en  un  año  natural  dos  ó  tres  acadé- 
micos, ni  que  pueda  examinarse  en  todo  tiempo  y  cuando  le  plazca, 
ni  que  matriculado  en  enseñanza  oficial  prescinda  en  absoluto  de 
asistir  á  las  cátedras  en  que  se  inscribió.  Eso  no  es  libertad  de  ense- 
ñanza; eso  es  pura  y  simplemente  el  desorden  de  la  enseñanza. 

Lo  que  pretenden  en  Bélgica,  en  Italia  y  ahora  en  Francia,  sobre 
todo,  los  clericales,  es  también  el  desorden  de  la  enseñanza,  porque 
la  colación  de  grados  que  disputan  á  los  establecimientos  oficiales 
las  Universidades  libres  debe  hacerse  en  aquellos.  Miéntras  no 
exista  la  libertad  de  las  profesiones,  que  está  muy  léjos  de  poder 
plantearse,  miéntras  los  títulos  académicos  otorguen  ciertos  privile- 
gios legales  á  las  personas  que  los  poseen,  es  indispensable  que  esos 
títulos  se  otorguen  con  la  garantía  del  Estado. 

Este  debe  inspeccionar  si  en  los  centros  que  sostiene  y  dirige  to- 
da la  enseñanza  de  acuerdo  con  el  plan  general  de  estudios  y  debe 
inspeccionar  sobre  todo,  que  es  lo  que  entre  nosotros  más  necesidad 
hay  de  vigilar,  si  en  los  exámenes  los  alumnos  prueban  realmente 
capacidad  é  ilustración  bastantes  para  merecer  las  calificaciones 
aprobatorias  establecidas  en  los  reglamentos. 

El  ministro  del  ramo,  atendiendo  á  las  quejas  reiteradas  deque  se 
ha  hecho  eco  diferentes  veces  la  prensa,  recomendó  hace  poco  tiem- 
po para  los  exámenes  del  curso  último,  el  empleo  de  un  saludable 
rigor  y  de  una  discreta  severidad.  Son  necesarios  ese  rigor  y  esa 
severidad  para  que  el  nivel  intelectual  de  los  centros  escolares  se 
eleve  un  poco  y  para  disminuir  sin  injusticias,  sin  arbitrariedades, 
el  número  de  los  jóvenes  que  se  consagran  á  los  estudios  académi- 
cos. Ese  número  es  tan  excesivo  que  revela  una  enfermedad  so- 
cial ;  á  esta  sólo  puede  aplicársele  aquel  reme  Vio  que  sería  de  indu- 
dable resultado. 

Pero  ese  medio  sin  la  inspección  es  ineficaz.  Por  esto  hemos  de 
insistir  tanto  en  que  la  inspección  se  extienda,  generalice  y  robustez- 
ca. El  estado  debe  ejercerla  en  punto  á  la  enseñanza  con  prodigali- 
dad. El  país  tiene  derecho  á  saber  cómo  se  ejerce.  El  ministerio  de 
Fomento  debe  obligar  á  los  inspectores  á  que  reduzcan  á  informes 
minuciosos  el  resultado  de  sus  visitas  y  publicar  después  estos  in- 
formes. De  esta  manera  llegarán  á  conocerse  también  con  exactitud 
los  males  de  que  adolece  nuestro  sistema  de  enseñanza. 

La  inspección  de  los  establecimientos  libres  debe  limitarse  mucho. 
Basta  que  sean  objeto  de  ella  las  condiciones  del  local  en  que  ha  de 
darse  la  enseñanza.  Las  condiciones  morales  de  la  misma  no  deben 
ser  objeto  de  medidas  gubernativas,  ni  en  los  establecimientos  de 
enseñanza  libre  ni  en  los  de  enseñanza  oficial.  Los  infractores  de  esas 
condiciones  deben  tener  su  pena  en  el  Código.  En  punto  á  las  con- 
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(liciones  higiénicas  de  ios  locales  destinados  á  escuelas  y  estableci- 
mientos de  enseñanza  la  inspección  debe  ser  severa;  pero  para  serlo, 
en  España,  sería  preciso  empezar  cerrando  el  5o  por  100  de  ios  que 
el  Estado  costea. 

No  necesita  defensores  ya  el  principio  de  que  la  instrucción  pri- 
maria debe  ser  obligatoria  y  gratuita.  Está  umversalmente  reconoci- 
do. Probablemente  lo  consignarán  las  leyes  que  cumpliendo  su  oferta 
ha  de  presentar  el  Conde  de  Toreno  á  las  Cortes.  Pero  no  basta  con 
que  eso  se  consigne.  Es  indispensable  garantizar  la  obligación  de  la 
asistendia  á  la  escuela,  estableciendo  sanciones  penales  eficaces  con- 
tra los  padres  que  no  envien  á  sus  hijos.  Es  necesario  garantizar  la 

f;ratuidad  de  la  enseñanza  primaria  estableciendo  escuelas  donde  no 
as  hay  ó  donde  no  existen  en  número  necesario  y  obligando  á  los 
municipios  á  que  satisfagan  en  primer  término  el  presupuesto  de 
instrucción.  Con  ayuntamientos  como  el  de  Málaga,  la  quinta  po- 
blación de  España,  que  deben, — esta  era  su  situación  .á  fines 
de  1878, — diez  y  ocho  mensualidades  á  los  maestros  de  escuelá,  ¿es 
posible  que  sea  una  verdad  la  gratuidad  déla  enseñanza? 

La  segunda  enseñanza  debe,  cuando  ménos,  dividirse  en  clásica  y 
técnica,  ya  que  aquélla  no  desaparezca.  El  estudio  de  las  antiguas 
humanidades,  y  á  ellas  está  reducido  casi  nuestro  bachillerato,  es 
un  estudio  de  utilidad  escasísima  dadas  las  condiciones  de  la  vida 
moderna,  sus  exigencias  y  la  necesidad  de  divulgar  conocimientos 
que  hagan  de  nuestros  jóvenes  algo  más  que  unos  retóricos  ó  unos 
eruditos.  El  proyecto  de  bases  del  Sr.  Conde  de  Toreno  indicaba 
esa  división;  pero  es  preciso  desenvolverla,,  teniendo  en  cuenta  la 
índole  de  nuestro  país,  sus  intereses  y  las  causas  principales  de  su 
atraso  y  decaimiento. 

Los  dos  graves  males  de  la  enseñanza  superior  en  España  están  ya 
indicados.  Consiste  el  uno  en  el  extraordinario  número  de  alumnos 
•que  profesan  los  estudios  de  derecho,  medicina,  farmacia,  letras, 
ciencias,  etc.;  consiste  el  segundo  en  la  falta  de  buenos  planes  de  es- 
tudio en  cada  una  de  esas  facultades.  Hace  muy  poco  tiempo  la 
prensa  política  y  profesional  ha  discutido  este  último  punto.  La 
nueva  ley  debe  tomar  en  cuenta  sus  observaciones,  que  son  aten- 
dibles. 

La  instrucción  en  España  ha  menester,  por  último,  de  una  refor- 
ma radical  en  los  métodos  de  enseñanza.  Bajo  este  punto  de  vista 
somos  el  pueblo  más  atrasado  del  mundo.  En  todas  partes  se  ha  re- 
chazado ya  el  sistema  que  aquí  sin  excepción  siguen  nuestros  maes- 
tros. La  única  facultad  del  espíritu  que  ejercitan  los  niños  en  las 
aulas— así  los  de  instrucción  primaria  como  los  que  concurrená  es- 
cuelas superiores — es  la  memoria.  La  enseñanza  intuitiva  es  en  la 
práctica,  en  nuestro  país,  un  procedimiento  desconocido.  Los  libros 
de  texto  que  diariamente  se  recomiendan  por  los  centros  oficiales, 
ágenos  á  todo  adelanto,  son  aquellos  mismos  libros  de  texto  en  que 
aprendimos  nosotros  multitud  de  noticias  que  nos  parecían  cuando 
nos  las  enseñaban  otros  tantos  enigmas.  Es  verdaderamente  absurdo 
llevar  las  inteligencias  infantiles  de  lo  general  á  lo  particular,  de  los 
principios  á  las  aplicaciones,  de  la  teoría  al  ejemplo.  Esto  no  se  ve 
ya  más  que  en  nuestras  escuelas,  porque  esto  es  dar  al  espíritu  que 
pide  alimento  en  vez  de  pan  una  medicina  y  las  leyes  y  el  esfuerzo 
de  la  administración  deben  encaminarse  á  poner  un  correctivo  á  ese 
mal  y  á  impulsar  la  enseñanza  de  nuestro  país  por  el  rumbo  que  si- 
gue en  los  más  ilustrados. 
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La  isla  de  Creta.— Noticia  geográñca. — Creta,  que  es  después  de 
Chipre  la  más  extensa  de  todas  las  islas  de  población  griega,  es  una 
dependencia  natural  de  la  península  helénica.  Los  tratados  que  dis- 
ponen de  los  pueblos,  sin  consultar  su  voluntad,  han  hecho  de  Creta 
una  isla  turca.  Pero  Creta  es  helénica,  tanto  como  por  los  votos  de 
la  inmensa  mayoría  de  su  población,  por  el  suelo,  el  clima  y  la  po- 
sición geográfica.  Rodéanla  completamente  mares  profundos,  ménos 
hácia  el  NO.  por  donde  los  bancos  submarinos  la  unen  á  Citeres  y 
al  Peloponeso. 

Pocas  regiones  hay  en  el  mundo  tan  favorecidas  como  ésta  por  la 
naturaleza.  El  clima  de  Creta  es  suave  y  templado,  aunque  á  menu- 
do excesivamente  seco  en  estío;  sus  tierras  son  fértiles  á  pesar  de  la 
falta  de  aguas  corrientes  en  sus  calcáreas  mesetas;  anchos  son  y  bien 
abrigados  los  puertos  de  la  isla,  y  las  perspectivas  que  su  contempla- 
ción ofrece  grandiosas  y  encantadoras.  Por  la  posición  transversal 
que  ocupa  en  la  desembocadura  del  archipiélago,  entre  Europa, 
Asia  y  Africa,  Creta  parecía  llamada  á  ser  el  más  importante  depó- 
sito del  cometcio  que  se  hace  entre  esos  continentes.  Se  creería, 
viéndola  en  los  mapas,  que  estaba,  como  indicó  Aristóteles,  hace  más 
de  dos  mil  años,  designada  de  antemano  para  llegar  á  ser  la  inter- 
mediaria general  de  los  cambios  de  Levante.  Tal  era,  con  efecto,  el 
puesto  asignado  diez  ó  quince  siglos  ántes  de  comenzar  nuestra  era 
por  todas  las  tradiciones  griegas  á  la  isla  de  Chipre.  Correspondíale 
entonces  la  dominación  de  los  mares;  las  Cicladas  eran  las  «islas  de 
Minos,»  las  colonias  de  Creta  se  esparcían  por  Sicilia,  las  naves  de 
Creta  llegaban  á  todas  las  playas  del  Mediterráneo.  Desgraciada- 
mente Creta  estaba  dividida  en  gran  número  de  pequeñas  ciudades 
envidiosas  unas  de  otras,  y  no  le  fué  posiBle  conservar  su  preponde- 
rancia mercantil  durante  mucho  tiempo.  Otras  poblaciones  griegas 
la  conquistaron,  y  los  primeros  habitantes  vinieron  á  ser  clientes  y 
mercenarios.  Después  los  romanos  sometieron  á  su  imperio  la  isla. 
A  partir  de  esa  época  no  ha  vuelto  á  recobrar  su  autonomía.  Los 
bizantinos  y  los  árabes,  los  venecianos  y  los  turcos  la  han  poseído 
sucesivamente  destruyéndola  y  empobreciéndola. 

La  forma  oblonga  y  prolongada  de  la  isla,  y  la  espina  de  monta- 
ñas que  sirviéndole  de  núcleo  la  atraviesa  y  domina  de  uno  á  otro 
extremo,  hacen  comprender  como  Creta,  en  los  antiguos  tiempos 
en  c[ue  la  mayoría  de  los  griegos  limitaban  su  patria  á  los  muros  de 
la  ciudad  en  que  vivían,  llegó  á  dividirse  en  multitud  de  repúblicas 
microscópicas,  y  de  qué  manera  fracasaron  todos  los  ensayos  de 
confederación  ó  de  «sincretismo»  que  llegaron  á  intentarse.  Los 
habitantes  de  la  isla  se  creían  mucho  más  separados  en  realidad, 
que  si  poblaran  los  islotes  agrupados  en  el  Archipiélago.-  Casi  todos 
los  valles  del  litoral  están  encerrados  entre  altos  promontorios,  y  no 
tienen  otra  salida  fácil  ni  más  acceso  posible  que  los  que  el  mar  les 
ofrece.  La  ciudad,  grande  ó  pequeña,  que  ocupa  el  centro  de  cada 
valle  no  podía  comunicar  con  sus  vecinos  más  que  por  senderos  es- 
trechísimos que  el  primer  conato  de  defensa  hacía  intransitables. 
Una  ciudad  conseguía  apoderarse  empleando  la  astucia  ó  la  fuerza 
de  uno  ó  muchos  valles;  pero  le  era  imposible  extender  su  conquista 
muy  léjos,  porque  las  estribaciones  de  los  montes  cortan  con  sus 
prolongadas  y  abruptas  escarpas  las  llanuras  y  las  vegas  de  la  ribe- 
ra. Sólo  hoy  una  campiña  que  verdaderamente  merezca  el  nombre 
de  llanura  en  toda  la  isla:  el  valle  de  Messara,  granero  de  la  isla, 
al  S.  del  grupo  central;  por  este  valle  arrastra  su  pequeño  caudal  en 
,en  invierno  y  en  estío  el  leropotamos  ó  Rio  Santo. 

La  forma  exterior  de  Creta  responde  de  una  manera  notable  al 
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relieve  de  sus  montañas.  La  especie  de  rectángulo  que  forma  la  islar 
es  más  ancho  ó  reducido,  según  la  altura  de  las  cumbres  correspon- 
dientes de  su  cordillera.  En  el  centro  de  Creta,  donde  la  isla  es  más 
ancha,  se  eleva  la  montaña  más  importante,  el  Ida  (Psilorití).  Allí, 
según  la  mitología  helénica,  nació  Júpiter.  Su  alta  cuna,  aislada  y 
casi  siempre  cubierta  de  nieve,  que  recuerda  la  soberbia  esbeltez  del 
Etna,  sus  inmensas  estribaciones,  los  valles  cubiertos  de  verdura  en 
que  se  asienta,  le  dan  un  aspecto  grandioso;  pero  aún  sería  más 
bello  en  la  antigüedad  griega ,  cuando  sus  bosques  le  valieron  el 
nombre  de  Ida  (cubierta  de  arbolado).  Desde  la  cima  del  Ida  se  ve 
toda  la  isla  á  los  piés;  hácia  el  N.  se  divisa  una  línea  ele  islas  y  pe- 
nínsulas desde  las  cumbres  del  Taigeto  á  las  montañas  de  Asia  Me- 
nor. Hácia  el  S.,  por  encima  de  la  pequeña  isla  de  Gozzo,  árida, 
desnuda,  sin  puertos,  no  se  distinguen  las  riberas  de  la  Cirenáica  (i), 
á  causa  de  su  pequeña  elevación  relativa. 

El  grupo  principal  de  montañas  occidentales  de  la  isla,  que  exce- 
de en  altura  media  al  monte  Ida,  es  el  de  los  montes  Blancos  ó  Leu- 
cadri  así  llamado  por  las  nieves  que  cubren  su  cima  y  á  causa  de  sus 
canteras  de  piedra  calcárea  blanquecina.  Están  completamente  des- 
nudos de  bosques  y  apénas  si  hay  en  los  valles  sobre  que  se  levantan 
un  fondo  de  verdor  y  de  vegetación.  Los  Montes  Blancos  han  reci- 
bido también  el  nombre  de  Esfakiotas  por  las  poblaciones  clásicas, 
puras  de  toda  mezcla,  que  viven  acantonadas  en  ellos  como  en  una 
ciudadela.  Pocas  montañas  hay  tan  abruptas  y  mejor  defendidas  que 
esta  por  la  naturaleza  contra  toda  clase  de  ataque.  Algunas  pobla- 
ciones sólo  tienen  acceso  por  el  lecho  pedregoso  de  torrentes  eme 
descienden  formando  cascadas;  durante  la  estación  de  las  lluvias, 
cuando  sus  cauces  apénas  pueden  contener  el  caudal  que  por  ellos 
se  precipita,  queda  toda  comunicación  interrumpida;  se  dice  enton- 
ces que  se  ha  cerrado  la  puerta.  Tal  sucede  con  el  desfiladero  de  Há- 
gio  Rumeli  gráficamente  descripto  en  una  de  las  láminas  que  ilus- 
tran esta  obra ) ,  situado  en  la  vertiente  meridional  de  los  Montes 
Blancos;  cuando  las  nubes  amenazan  innundar  aquellas  estrechas 
gargantas,  nadie  se  aventura  á  atravesarlas  por  temor  de  que  lo  ar- 
rastre el  torrente.  En  vano  intentaron  los  turcos  durante  la  guerra 
de  la  independencia  forzar  esta  puerta  de  la  gran  ciudadela  monta- 
ñosa. En  sus  altura3  se  extienden  tierras  cultivables  que  podrían 
alimentar  una  población  numerosa,  si  el  clima  de  aquellos  lugares 
fuese  ménos  frió.  Así  las  ciudades  de  Askyfo,  inhabitables  en  invier- 
no á  causa  de  su  grande  elevación,  ocupan  una  meseta  rodeada  por 
todas  partes  de  una  muralla  circular  de  mantañas.  Esta  meseta  fué 
en  otro  tiempo  un  lago  como  lo  prueban  sus  antiguas  y  escarpadas 
orillas  visibles  aquí  y  allá  y  las  rocas  insulares  situadas  en  mitad  del 
cauce.  Las  aguas  que  caen  en  el  gran  embudo  han  hallado  katravo- 
tas  por  donde  verterse  en  el  mar.  Una  de  las  grandes  fuentes  salta 
entre  los  mismos  peñascos  de  Hagió  Rumeli. 

Las  otras  cadenas  y  masas  montañosas  de  la  isla,  son  ménos  ele- 
vadas y  mucho  ménos  ásperas  que  los  Montes  Blancos  (2).  Los  más 


(1)  Cirenáica  ó  Barkah  se  llama  el  territorio  berberisco  lindante  al  N. 
con  el  Mediterráneo,  al  E.  con  Egipto,  al  S.  con  el  desierto  de  la  Libia,  y 
al  O.  con  Trípoli  y  el  golfo  de  Sidra,  situada  entre  los  28o  y  33°  lat.  N.,  y 
los  23°  y  32°  long.  E. 

(2)  La  superficie  de  la  isla,  según  Raulin,  mide  7.800  kilómetros  cua- 
drados; el  monte  Ida  tiene  una  altura  de  2.498  metros,  los  Montes  Blancos 
de  2.462,  y  los  de  Lassití,  de  2.1 55. 
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notables  son  los  montes  Lassití  y  más  al  E.  todavía  los  de  Dicté  ó 
Sitia,  que  ocupan  en  la  extremidad  oriental  de  la  isla,  una  posición 
simétrica  con  el  grupo  de  las  cumbres  esfakiotas,  pero  que  á  pesar 
de  su  aspereza  no  han  podido  defender  la  independencia  de  las  po- 
blaciones que  la  habitan.  En  la  vertiente  septentrional  de  estas 
montañas,  se  ven  terrenos  que  fueron  playas  en  otro  tiempo.  Los 
restos  que  el  mar  arroja  sobre  las  arenas  que  le  circundan,  y  de  que 
hay  en  esas  playas  algún  vestigio,  prueban  que  la  isla  se  ha  levan- 
tado sobre  el  nivel  marítimo  lo  ménos  veinte  metros  durante  el 
período  geológico  moderno.  La  costa  N.  de  la  isla  es  más  acciden- 
tada que  la  del  S.,  y  ofrece  al  navegante  mayor  número  de  golfos, 
bahías  y  abrigos  seguros.  En  esta  parte  se  han  construido  todas  las 
ciudades  mercantiles  de  Creta;  puede  decirse  que  esa  ribera,  incli- 
nada hácia  las  aguas  del  Egeo,  y  poblada  de  barcos,  es  el  litoral 
vivo,  miéntras  que  la  costa  meridional,  relativamente  desierta,  mira 
hácia  las  playas  de  África,  más  desiertas  todavía.  Las  ciudades  de  la 
ribera  septentrional  ocupan  los  emplazamientos  de  antiguas  pobla- 
ciones. Candía  ó  Megalokastron ,  que  ha  dado  su  primer  nombre, 
por  el  que  es  más  conocida,  á  toda  la  isla,  está  situada  en  el  punto 
mismo  en  que  se  levantaba  la  Heracleion  de  los  griegos,  el  puesto 
de  la  famosa  Crwsse.  Retimo,  en  la  base  occidental  de  Monte  Ida, 
apenas  ha  modificado  su  antiguo  nombre  de  Rytimnos.  Por  último, 
la  Cassea,  cuyas  blancas  casas  se  confunden  á  ciertas  distancias  con 
las  áridas  estribaciones  de  los  Montes  Blancos,  es  la  Kydonia  de  los 
griegos,  célebre  por  sus  bosques  de  membrillos.  En  la  actualidad, 
esta  es  la  capital  de  la  isla  y  su  ciudad  más  importante,  bajo  el  punto 
de  vista  comercial,  ya  que  no  lo  sea  por  la  cifra  de  su  población  (1). 
La  Cassea  es  el  gran  depósito  de  cambios  de  la  isla;  trata  en  la  ac- 
tualidad de  completar  sus  condiciones  comerciales,  construyendo  un 
segundo  puerto,  el  de  Azizirge,  situado  al  E.  de  la  ciudad,  en  la 
bahía  de  Suda,  obra  natural  perfectamente  abrigada,  que  será  en  el 
porvenir  una  de  las  principales  estaciones  marítimas  del  Mediter- 
ráneo. 

La  isla  de  Creta  es  en  la  actualidad  muy  inferior  á  lo  que  ha  sido 
en  cuanto  se  refiere  á  su  población  y  á  su  riqueza.  No  merece  ya  el 
nombre  de  «Creta,  la  de  las  cien  ciudades,»  que  le  dió  la  antigüedad 
griega.  Pequeños  pueblecitos  construidos  con  los  materiales  de  al- 
gún antiguo  muro,  reemplazan  la  mayor  parte  de  las  ciudades  de 
otro  tiempo.  A  despecho  de  la  extraordinaria  fertilidad  de  sus  tier- 
ras, Creta  no  suministra  al  comercio  sino  un  excaso  número  de  pro- 
ductos agrícolas;  ya  no  es  Creta  la  isla  fecunda  donde  Céres  dió  á 
luz  á  Pluton  sobre  una  rica  gavilla  de  mieses.  Los  aldeanos  llevan  á 
censo  los  campos  que  perezosamente  cultivan;  fáltales  libertad  é 
instrucción.  Los  olivares  de  Creta  dan  un  aceite  amargo,  sus  viñas 
producen,  á  pesar  del  mal  cultivo,  un  vino  excelente,  pero  que  no 
lo  es  tanto  como  la  malvasía  de  los  venecianos;  los  agricultores  des- 
deñan plantar  algodón,  tabaco  y  otros  muchos  frutos  riquísimos  que 
allí  podrían  darse.  El  único  adelanto  que  han  realizado  en  este  siglo, 
es  el  cultivo  de  las  naranjas,  cuya  deliciosa  fruta  con  tanto  afán  se 
busca  en  todo  el  Oriente.  M.  Jorge  Penot  señala  el  hecho  curioso  de 
que  crezcan  en  distintas  partes  de  la  isla  todas  las  especies  de  árboles 
cultivados,  excepción  Jiecha  de  la  viña  y  el  olivo.  Sólo  se  ven  cas- 
taños en  la  extremidad  occidental ,  encinas  verdes  y  cipreses  en  los 


(1)  La  población  de  la  isla  es  de  210.000  habitantes,  la  de  La  Cas- 
sea  12.000;  la  de  Candía  12.000;  la  de  Retimo  9.000. 
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altos  valles  de  los  esfakiotas  y  en  la  provincia  de  Retimo,  al  O.  -  del 
Ida;  las  montañas  de  Dicté  producen  el  pino  y  el  algarrobo;  por  úl- 
timo, en  la  extremidad  sud-oriental  de  Creta,  avanza  hácia  el  África 
un  promontorio  en  que  se  eleva  un  bosque  de  palmas  datileras,  el 
más  bello  de  todo  el  Archipiélago  griego.  _ 

La  población  de  Creta  y  de  los  islotes  vecinos  no  ha  dejado  de  ser  en 
su  mayoría  helénica  á  pesar  de  las  sucesivas  invasiones  de  pueblos  de 
diferente  raza  que  se  han  enseñoreado  de  ella.  El  idioma  que  habla  es 
un  dialeto  que  conserva  los  caractéres  del  dórico  alterado  y  modifica- 


Edad  Media,  no  hay  más  huella  que  los  nombres  de  algunas  villas  y 
pequeños  lugares.  Los  árabes  y  los  venecianos  llegaron  á  fundirse  con 
los  cretenses  aborígenes;  quedan,  sin  embargo,  entre  ellos  gran  nú- 
mero de  albaneses,  descendientes  de  los  soldados  arnautas  que  con- 
servan sus  costumbres  y  su  dialecto.  En  cuanto  á  los  musulmanes  ó 
pretendidos  turcos  que  constituyen  sobre  poco  más  ó  ménos  la  quinta 
parte  de  la  población  total,  descienden  en  su  mayoría  de  los  creten- 
tes  convertidos  en  otro  tiempo  al.  islamismo  para  escapará  la  perse- 
cución de  los  otomanos.  De  todos  los  helenos  de  Oriente  esos  son 
los  únicos  que  adoptaron  en  masa  el  culto  del  vencedor.  Después  que 
cesó  la  persecución  y  que  no  fué  temible  la  intolerancia,  muchas  fa- 
milias mahometanas  de  origen  griego,  abjurando  su  nueva  fé,  vol- 
vieron á  profesar  la  de  sus  abuelos.  Los  helenos  de  Creta  aman  su 
patria  y  en  todo  tiempo,  desde  la  más  remota  antigüedad,  han  sufri- 
do mucho  por  ella  y  en  casi  todos  los  lugares  de  la  isla,  con  especia- 
lidad entre  el  Ida  y  los  Montes  Blancos,  muéstranse  al  viajero  cam- 
pos de  batalla  en  que  los  cretenses  vertieron  su  sangre  por  la  causa 
de  la  independencia.  Las  vastas  cavernas  de  Melidoni,  situadas  en 
las  pendientes  occidentales  del  Ida,  fueron  teatro  de  un  horrible  su- 
ceso. Era  en  1822;  más  de  trescientos  helenos,  casi  todos  mujeres, 
niños  y  ancianos  se  habían  refugiado  en  la  gruta.  Los  turcos  llega- 
ron á  su  entrada  y  en  la  estrechísima  abertura  de  la  roca  encendie- 
ron una  inmensa  hoguera;  vino  el  viento  á  auxiliar  esta  obra  de  ex- 
terminio y  desolación  empujando  las  llamas  y  el  humo  al  interior 
del  subterráneo.  Los  desdichados  huyeron  al  fondo  de  la  gruta;  pero 
todos  perecieron  por  el  calor  y  la  axfisia.  Los  cadáveres  permanecie- 
ron en  el  suelo  sin  otra  sepultura  que  la  del  redimento  calcáreo  que 
poco  á  poco  fué  envolviendo  sus  restos.  ¡Todavía  aquí  y  allá  se  er 
cuentran  en  el  interior  de  la  gruta  huesos  humanos  que  la  piedra  no 
ha  revestido  con  su  inmenso  sudario  gris ! 


do.  Del  paso  de  los  esl¡ 


adieron  la  isla  á  principios  de  la 
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acia  la  época  de  la  segunda  cruzada  vivía  cerca  de 
Carcasona,  en  Provenza,  un  noble,  el  conde  Hugo 
de  Malaspina  ,  quien  después  de  la  muerte  de  su 
bella  y  virtuosa  esposa,  envió  á  su  hi)a  única  Gar- 


anda, entonces  de  edad  de  diez  años,  acompañada  de  su  her- 
mana de  leche,  Aigleta,  al  convento  de  Monte  Salvair  para 
que  se  educara,  y  libre  de  este  cuidado  y  á  pesar  de  sus  canas, 
empezó  la  vida  de  aventuras  del  soltero. 

Era  un  altivo  caballero,  muy  popular  con  los  hombres  y 
las  mujeres,  de  modo  que  jamás  le  faltaban  invitaciones  para 
alegres  torneos  y  banquetes  en  los  castillos  de  los  opulentos 
nobles  que  vivían  cerca  ó  lejos  de  su  morada.  Sin  embargo, 
con  la  edad,  se  enfrió  su  entusiasmo  ,  tanto  por  los  ejercicios 
militares  como  por  la  gaya  ciencia,  y  dejó  que  en  ambas  cosas 
le  llevaran  la  palma  los  jóvenes  ;  pero  desarrollándose  en 
cambio  en  nuestro  héroe  una  excesiva  afición  al  vino  y  á  los 
dados,  con  lo  cual  varió  por  completo  su  carácter;  y  del  hom- 
bre prudente  que  era,  cuidadoso  de  sí  mismo  y  de  su  haden- 
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da,  cayó  en  la  degradación  del  trasnochador  y  sólo  ocupaba 
su  castillo  como  arrendatario  de  sus  acreedores  ,  no  pudiendo 
llamar  suyo  otra  cosa  que  su  valor  intachable  de  caballero  y 
el  corazón  de  su  hija.  A  fin  de  no  apesadumbrar  á  ésta  ,  el 
conde  Hugo  tenía  el  mayor  cuidado  de  que  no  llegase  al  con- 
vento el  rumor  del  mal  estado  de  su  hacienda.  Acostumbraba 
hacer  una  visita  á  su  hija  dos  veces  al  año  ,  y  la  joven,  que 
hasta  entonces  había  consagrado  todo  su  cariño  á  su  padre,  á 
quien  admiraba  como  el  ideal  de  la  virtud  caballeresca  y  de 
la  perfección  humanas ,  no  dejó  de  notar  que  los  ojos  del  cada 
dia  más  avejentado  caballero,  habían  perdido  hacía  tiempo 
su  alegre  expresión  ,  que  sus  mejillas  estaban  hundidas  y  sus 
labios  habitualmente  apretados;  pero  como  conocía  el  medio 
de  alegrarlos  durante  su  estancia  en  el  convento  y  hacerle  ol- 
vidar el  mundo  exterior  ,  naturalmente  atribuía  la  variación 
que  en  él  encontraba  á  la  soledad  en  que  se  veía  ,  y  le  rogaba 
con  insistencia  que  la  llevase  consigo.  Esta  súplica  era  recibi- 
da por  el  conde  con  suspiros,  moviendo  tristemente  la  cabeza 
y  declarando,  por  último  ,  que  no  era  conveniente  para  su 
buena  fama  que  fuese  á  vivir  en  un  castillo  aislado  ,  habitado 
sólo  por  hombres  y  sin  otra  protección  que  la  que  él  podía 
ofrecerle.  En  consecuencia  ,  no  quería  sacarla  del  convento 
hasta  que  pudiera  cambiar  la  compañía  de  las  piadosas  her- 
manas por  la  de  Un  marido  digno  de  ella.  Esta  contestación 
no  era  del  agrado  de  la  inteligente  joven,  porque  si  bien  era 
cierto  que  había  sido  muy  feliz  con  las  monjas,  que  eran 
alegres  y  bulliciosas,  qj.ie  había  tenido  además  á  su  lado  á  la 
festiva  Aigleta, — niña  encantadora  que  era  tan  chistosa  como 
es  posible  serlo  en  un  convento, — Garcinda  deseaba  cono- 
cer y  gozar  algo  del  mundo  exterior  y  sobre  todo  dedicar 
enteramente  su  amante  corazón  á  su  padre.  Mas  éste  insis- 
tiendo en  que  el  honor  de  su  casa  no  permitía  que  variasen 
las  cosas  y  terminada  la  conversación  sobre  ese  asunto — como 
aguijoneado  por  un  secreto  pesar — se  separaba  repentinamen- 
te de  su  encantadora  hija,  la  cual  se  sentaba  en  la  torrecilla 
del  convento  ,  pensativa  y  mirando  el  camino  que  su  padre 
había  tomado. 

Así  pasaron  años  y  años  :  la  hija  del  conde  había  salido 
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de  la  niñez  mucho  tiempo  hacía  ;  pero  las  buenas  monjas, 
aunque  deseosas  de  mantenerla  á  su  lado,  empezaban  á  extra- 
ñar que  no  se  tratase  de  casarla ;  porque  aquellas  buenas  almas 
no  tenían  la  más  remota  idea  de  que  el  conde  Hugo  refracta- 
rio á  confesar  á  su  yerno  ,  cualquiera  que  fuese  ,  que  estaba 
arruinado,  hablaba  de  su  hija  tan  poco  como  si  se  la  hubie- 
sen cambiado  en  la  cuna,  dejando  en  su  lugar  una  muñeca. 

Ahora  bien  ,  aconteció  que  una  mañana  temprano,  cuando 
nadie  le  esperaba  en  su  castillo  ,  volvió  el  conde  enteramente 
sólo  en  su  yegua  ruana  y  llamó  á  la  puerta  tan  débilmente 
como  un  hombre  mortalmente  enfermo  podría  llamar  á  la 
puerta  de  un  hospital. — El  portero  ,  gruñendo  contra  el  in- 
tempestivo huésped  que  interrumpía  su  sueño  matinal,  ha- 
biendo mirado  por  la  reja  de  la  puerta  del  patio ,  se  sobre- 
saltó tanto  con  lo  que  vió,  que  apénas  pudo  con  sus  trémulas 
manos  descorrer  el  cerrojo  para  dar  entrada  á  su  amo;  porque 
la  fisonomía  del  conde  estaba  pálida  como  la  muerte,  sus  ojos 
hundidos,  fijos  y  sin  expresión,  como  si  en  lugar  de  volver  de 
una  fiesta  en  el  castillo  de  su  vecino  el  conde  Pedro  de  Gai- 
llac,  hubiera  salido  de  la  caverna  de  San  Patricio  ó  de  algún 
otro  lugar  más  terrible  aún  donde  hubiera  pasado  la  noche 
entre  espectros. — Arrojóla  brida  del  caballo  (que  estaba  cu- 
bierto de  sudor,  y  bebía  con  ansia  la  lluvia  en  la  tierra)  al 
alarmado  servidor  y  pronunció  una  sola  palabra  :  «  Godofre- 
do.»  Enseguida  subió  la  escalera  de  caracol  que  conducía  á  su 
solitaria  habitación  ,  moviendo  la  cabeza  cuando  el  criado  le 
preguntaba  si  quería  tomar  alguna  cosa  ó  que  despertase  á 
algunos  otros  servidores. 

El  portero,  que  jamás  había  visto  á  su  amo  en  situación  se- 
mejante, habría  tardado  mucho  en  recobrar  su  serenidad,  si 
el  caballo,  dando  un  agudo  relincho  de  terror,  no  hubiera 
caido  en  tierra;  con  alguna  dificultad  le  hizo  levantar  y  con- 
dujo al  estenuado  animal  á  la  caballeriza,  donde  le  cuidó  con 
esmero;  después,  hablando  consigo  mismo  y  llamando  en  su 
auxilio  á  todos  los  santos  del  cielo,  corrió  en  busca  de  Godo- 
fredo. 

El  joven  que  llevaba  este  nombre  vivía  en  una  torrecilla  re- 
tirada cubierta  de  yedra  inmediata  al  foso,  y  como  acababa  de 
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amanecer,  todavía  estaba  sumido  en  ese  profundo  sueño  tan 
propio  de  su  juventud  y  de  la  buena  salud  de  que  gozaba. 
Apénas  tenía  veinte  años,  y  era  sobrino  del  conde,  fruto  del 
desgraciado  amor  de  una  noble  dama,  la  condesa  Beatriz  y  de 
cierto  trovador  vagabundo  que,  conociendo  el  espíritu  orgu- 
lloso y  las  costumbres  de  la  casa  de  Malaspina,  no  tuvo  medio 
alguno  para  obtenerla  sino  persuadirla  de  que  se  fugase  con  él. 
El  conde  Rambeurt,  su  padre,  cuando  descubrió  la  desgracia 
que  había  caido  sobre  su  familia,  sólo  temó  parecer  de  su  hijo 
Hugo;  y  ámbos,  padre  é  jhijo,  salieron  á  caballo  durante  la 
noche  en  persecución  de  los  -fugitivos.  Al  sétimo  dia  regresa- 
ron al  paso  acompañando  uno  á  cada  lado  una  litera  cerrada, 
dentro  déla  cual  la  joven  condesa  yacía  tan  sumamente  páli- 
da, que  más  se  asemejaba  á  una  estatua  de  cera  que  á  una  per- 
sona humana. — El  hermano  había  muerto  al  amante  y  el  pa- 
dre había  maldecido  al  moribundo.  Desde  entonces  no  habló 
una  palabra  con  ninguno  de  ellos,  habitando  cual  una  viuda 
en  una  torrecilla  aislada,  donde  dió  á  luz  á  su  hijo.  Jamás  se 
quejó,  pero  rechazó  toda  tentativa  de  reconciliación,  aunque 
después  de  la  muerte  de  su  padre,  el  conde  Hugo,  que  siempre 
la  había  profesado  grande  afecto,  trató,  por  cuantos  medios  le 
eran  posibles,  de  reconciliarse  con  ella.  Él  en  persona  llevó 
á  su  hijo  á  bautizar ,  y  cuando  se  casó ,  impuso  á  su  esposa 
el  deber  de  visitar  diariamente  á  la  pobre  solitaria,  que  jamás 
voluntariamente  salía  de  la  prisión  que  había  elegido. 

Ambas  señoras  habían  dejado  de  existir;  el  joven  Godofre- 
do,  llamado  como  su  padre,  fué  educado  cual  si  hubiera  sido 
hijo  del  conde,  y  la  verdad  es  que  el  hombre  más  altivo  podía 
estar  orgulloso  de  tal  hijo.  Era  un  joven  hermosísimo,  ancho 
de  espaldas,  moreno  ,  con  grandes  ojos  negros  y  una  boca  tan 
bonita,  que  daba  envidia  á  las  mujeres,  pero  que  rara  vez  se 
dibujaba  en  ella  una  sonrisa ,  porque  á  pesar  de  tener  en 
abundancia  todo  cuanto  un  joven  de  áquella  época  podía 
desear,  ricos  trajes,  armas  bien  templadas,  caballos,  halcones 
y  tiempo  de  sobra  para  dedicarse  á  los  ejercicios  propios  de 
los  nobles;  y  á  pesar  también  de  que  desde  su  más  tierna 
infancia  nadie  le  había  dicho  una  palabra  desagradable  acer- 
ca de  su  nacimiento,  á  pesar  de  todo  esto,  repetimos,  mostra- 
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ba  en  su  fisonomía  una  sombra  de  tristeza.  Pasaba  los  dias 
discurriendo  á  la  ventura  por  el  bosque,  que  estaba  inmedia- 
to al  foso,  y  al  cual  se  llegaba  á  él  por  un  puentecillo  estre- 
cho y  se  mantenía  alejado  de  toda  alegre  compañía  en  la  mis- 
ma habitación  en  que  su  madre  le  diera  á  luz,  como  si  no 
hubiese  habido  en  el  mundo  otro  lugar  preferible. — En  vida 
de  su  madre  había  plantado  rosales  alrededor  de  la  torrecilla, 
y  conservaba  la  habitación,  el  lecho  y  el  guardaropa  en  el  mis- 
mo estado  que  cuando  vivía  la  condesa  Beatriz  Por  su  parte, 
tenía  pocas  necesidades,  y  siempre  estaba  dispuesto  á  dejar 
aquel  rincón  en  que  se  le  toleraba,  y  que  hubiere  abandona- 
do al  oir  la  menor  palabra  mortificante. — Sin  embargo,  nadie 
pensaba  en  molestarle,  y  mucho  ménos  el  conde  Hugo,  cuyo 
corazón  había  ganado  el  joven  por  completo,  hasta  el  punto 
de  consagrar  al  huérfano  todo  el  cariño  que  tenía  á  su  herma- 
na. Mas  á  pesar  de  todos  los  cuidados  y  del  afecto  que  le  de- 
mostraba, el  hijo  jamás  pudo  devolver  con  cariño  el  amisto- 
so aoreton  de  la  mano  que  había  muerto  á  su  padre  ;  y 
todo  lo  que  el  conde  pudo  hacer  fué  dejar  á  su  sobrino 
en  completa  libertad.  Jamás  le  exigió  servicio  alguno  ,  le 
agradecía  como  un  favor  si  Godofredo  domesticaba  un  halcón 
ó  domaba  un  potro,  *y  cuando  empezó  á  tener  ménos  recur- 
sos, más  bien  carecía  él  de  lo  necesario  que  Godofredo  de- 
jara de  satisfacer  cualquier  deseo.  Sin  embargo,  jamás  lo  lle- 
vaba á  ninguna  visita,  no  porque  quisiera  negar  que  era 
un  vástago  ilegítimo  del  tronco  de  su  familia — especialmente 
desde  la  muerte  de  su  madre — sino  más  bien  porque  no  de- 
seaba que  el  joven  conociera  su  relajado  modo  de  vivir,  ó  que 
se  corrompiera  con  las  maneras  libres  de  la  disoluta  sociedad 
de  los  nobles  de  la  vecindad. 

II. 

En  consecuencia,  el  sobrino,  que  jamás  había  recibido  orden 
ninguna  de  su  tio,  se  sorprendió  de  que  tan  súbitamente  le 
despertara  á  una  hora  tan  intempestiva  el  portero,  quien  con 
respiración  agitada  le  refirió  lo  que  había  pasado  y  le  rogó 
fuese  al  castillo.  No  tardó  el  joven  en  vestirse  y  en  obedecer 
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á  su  tio. — Cuando  entró  en  la  habitación  de  éste,  débilmente 
iluminada  por  la  escasa  luz  del  amanecer,  le  encontró  sentado 
á  una  mesa  con  una  bugía  delante,  á  cuya  luz  había  escrito 
una  carta. —  Estaba  inmóvil ,  con  la  cabeza  apoyada  en  las 
manos  y  éstas  como  escondidas  en  su  poblada  cabellera 
cana. — Godofredo  tuvo  que  llamarlo  tres  vecess  para  que 
saliese  de  su  meditación  ,  y  cuando  al  fin  levantó  la  ca- 
beza y  vió  la  palidez  que  le  cubría  y  la  extraviada  mirada 
de  sus  ojos,  se  sorprendió  tristemente, — aunque  no  amaba  á 
su  tio, — pero  hizo  un  esfuerzo,  le  preguntó  si  estaba  malo  y  si 
quería  que  fuese  á  Carcasona  en  busca  de  un  médico. 

— Ensilla  un  caballo,  Godofredo,  contestó  el  conde  Hugo; 
levantóse  con  lentitud  y  sellando  la  carta  que  había  escrito 
con  su  anillo,  es  preciso ,  añadió  ,  que  lleves  hoy  esta  carta  á 
la  señora  abadesa  del  convento  del  monte  Salvair,  que  maña- 
na debe  enviarme  á  mi  hija  Garcinda,  á  quien  tengo  que 
comunicar  un  asunto  importante,  y  como  yo  en  persona  no 
puedo  ir  á  buscarla,  porque  el  viaje  que  he  hecho  esta  noche 
me  ha  hecho  daño  y  la  gota  me  anuncia  que  debo  meterme 
en  cama,  más  bien  que  montar  á  caballo,  desearía  que  tu  es- 
coltases á  tu  prima  para  que  viniera  con  toda  seguridad.  Lleva 
un  criado  contigo  que  volverá  con  las  ropas  que  pueda  nece- 
sitar mi  hija  por  el  momento,  hasta  que  la  abadesa  envié  el 
resto  del  equipaje.  El  convento  prestará  á  Garcinda  un  pala- 
fren  como  se  lo  su  plico  en  esta  carta  ,  y  pasareis  la  noche  en 
la  quinta  de  la  Vaquiera  ,  que  está  á  mitad  del  camino  ,  pues 
mi  hija  no  está  acostumbrada  á  viajar  á  caballo  y  el  calor 
es  grande. — A  la  tarde  del  tercer  dia  os  veré  aquí. 

El  joven  recibió  la  carta,  se  detuvo  un  momento  en  el  um- 
bral como  si  alguna  pregunta  le  quemase  los  labios,  y  luégo 
añadió  láconicamente:  «Así  se  hará,  señor,»  y  después  de  hacer 
una  leve  inclinación  de  cabeza  abandonó  la  habitación. — Una 
vez  de  la  parte  de  afuera  de  la  puerta,  creyó  que  lo  había  lla- 
mado el  conde  y  permaneció  quieto  por  un  momento  para  con- 
vencerse de  si  era  así  efectivamente,  pero  no  oyendo  nada, 
bajó  la  escalera  de  caracol,  sacó  su  caballo  de  la  cuadra,  dió 
las  órdenes  necesarias  á  uno  de  los  escasos  criados  que  per- 
manecían en  la  arruinada  casa,  y  como  estaba  medio  dormi- 
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do  y  por  tanto  obraba  con  lentitud,  le  mandó  que  le  siguiera, 
miéntras  él  salió  por  la  puerta  pasando  por  delante  del  admi- 
rado portero  que  le  preguntaba  por  el  estado  del  conde  ó  si 
había  fallecido,  sin  darle  más  respuesta  que  encogerse  de 
hombros. 

La  razón  de  su  priesaen  cumplir  aquella  misión  ,  no  era  otra 
que  el  temor  de  que  su  tio  variase  de  modo  de  pensar,  y  lo 
llamase,  puesto  que  durante  los  ochos  años  que  su  prima  ha- 
bía estado  ausente  de  la  casa  paterna,  nunca  había  sido  elegido 
para  llevarle  mensaje  alguno,  como  si  tuviera  la  idea  precon- 
cebida de  impedir  que  se  encontrasen  juntos.  Cierto  es,  que 
cuando  ambos  primos  eran  niños,  no  había  ninguno  á  quien 
la  condesita  quisiera  tanto  como  á  su  silencioso  y  orgulloso 
primo,  el  hijo  del  trovador  vagabundo,  quien  ya  en  esta  época 
llevaba  la  misma  extraña  y  solitaria  vida  en  la  torrecilla  en 
que  su  madre  había  espirado.  Los  criados  suponían  que  á  cau- 
sa de  Godofredo  había  enviado  el  conde  su  hija  al  convento, 
en  vez  de  tomar  una  dueña,  como  hacían  otros  nobles  viudos, 
y  ahora  ese  mismo  sobrino  era  el  comisionado  para  conducir 
al  castillo  á  la  joven,  que  según  de  público  se  decía,  era  un 
portento  de  hermosura.  ¿Se  habría  presentado  en  la  noche 
anterior  algún  pretendiente  ,  de  modo  que  ya  no  sería  nece- 
sario preservar  á  la  joven  condesa  de  un  amor  inconvenien- 
te? ¿Acaso  la  muerte  en  su  fantástico  caballo  habría  acom- 
pañado al  conde  en  su  viaje  de  la  noche  anterior,  de  modo, 
que  libre  ya  de  todas  las  consideraciones  humanas  pensaría 
únicamente  en  hacer  la  paz  con  Dios,  dejando  en  libertad 
á  su  hija  de  ser  feliz  ó  desgraciada  por  su  propia  decisión? 
Este  misterio  no  tenía  desenlace. 

Tan  pronto  como  las  torrecillas  del  castillo  de  Malaspina  se 
perdieron  de  vista,  Godofredo  sacudió  su  tristeza,  y  sólo  dejó 
penetrar  en  su  ánimo  pensamientos  lisonjeros  y  alegres, — 
huéspedes  poco  usuales  en  él, — acerca  de  la  misión  de  que  es- 
taba encargado  para  con  su  compañera  en  los  .juegos  de  la 
niñez,  cuyas  delicadas  facciones,  sus  risueños  labios,  sus  blan- 
quísimos dientes  y  sus  grandes  ojos  negros,  se  presentaban  á 
su  imaginación,  como  si  los  hubiera  visto  la  víspera.  El  dia 
estaba  sereno,  ni  una  nube  oscurecía  el  azul  del  cielo,  en  los 


I  36  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

bosques  se  escuchaba  el  canto  de  los  pájaros,  los  hermosos 
campos  de  la  Provenza  se  abrían  ante  él  dorados  con  el  casi 
maduro  trigo,  y  por  la  primera  vez  en  su  vida  todas  estas  co- 
sas le  parecieron  un  don  celestial.  Empezó  á  cantar  una  de  la< 
trovas  con  que  su  padre  ganó  el  corazón  de  su  madre,  que 
había  encontrado  en  un  libro  de  música  con  las  palabras  es- 
critas al  márgen  por  la  propia  mano  de  la  condesa  Beatriz,  y 
que  decía  así : 

«Le  douz  chants  d'un  auzelh 
Tue  chantava  en  un  plays 
Me  desviet  Tautr'ier 
De  mon  camin.» — 

No  sabía  por  qué  motivo  este  canto  particular  le  venía  á  la 
memoria;  hasta  entonces  sólo  había  pensado  en  él  con  tristeza 
y  pena;  pero  aquel  dia  lo  cantaba  con  voz  clara  y  alegría  de 
corazón. 

Al  acercarse  por  la  tarde  al  convento,  su  humor  era  más: 
intranquilo,  y  su  frente  empezó  á  Gubrirse  de  nubes.  Con  e- 
corazón  palpitante  llamó  á  la  puerta,  y  entregando  la  carta  á 
una  hermana  lega  á  través  de  la  reja,  esperó  la  contestación  de 
la  abadesa.  No  tardó  mucho  en  llegar,  diciendo  que  el  man- 
dato del  conde  sería  obedecido,  que  al  amanecer  del  dia  si- 
guiente ambas  jóvenes  serían  entregadas  al  cuidado  del  men- 
sajero, y  que  entre  tanto,  éste  podría  pasar  la  noche  en  casa 
del  bailío  del  convento,  que  estaba  acostumbrado  á  recibir 
forasteros,  y  que  vivía  en  las  viñas  de  monte  Salvair. 

La  noche,  sin  embargo,  pareció  muy  larga  al  joven,  porque 
su  buen  amigo,  el  sueño,  no  vino  como  de  costumbre  á  visi" 
tarlo;  envidiaba  al  criado  (que  ha  llegado  á  media  noche  con 
el  caballo  para  conducir  el  equipaje)  y  que  dormía  á  pierna 
suelta,  tanto  por  la  influencia  del  vino  del  convento,  como 
por  la  indeferencia  que  es  su  consecuencia  inmediata;  pero  en 
Godofredo  había  alguna  cosa  que  lo  mantenía  despierto  y  era 
más  fuerte  que  el  vino  y  el  cansancio. 
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Al  fin  apareció  el  alba  del  nuevo  dia;  amo  y  criado  ensi- 
llaron los  caballos,  despidiéronse  del  bailío  y  se  dirigieron  á 
la  puerta  del  convento  del  monte  Salvair ,  para  esperar  á  la 
joven  condesa.  No  tardaren  mucho  en  abrirse  las  puertas  de 
la  Santa  Casa  ;  la  abadesa  salió  con  su  séquito  de  monjas  y 
entre  ellas  la  joven  Garcinda  y  su  hermana  de  leche,  que  es- 
taban en  vísperas  de  entrar  en  una  vida  de  libertad,  miéntras 
las  hermanas  volvían  á  su  piadosa  servidumbre. — Huvo  tan- 
tas lágrimas,  suspiros,  abrazos  y  bendiciones  que  Godofredo 
tuvo  que  esperar  algún  tiempo  para  ver  la  fisonomía  de  su 
prima,  perdida  entre  los  velos  de  las  monjas ;  pero  una  sola 
mirada  de  sus  negros  ojos  y  el  brillo  de  sus  rubios  cabellos, 
hicieron  tal  efecto  en  él,  que  permaneció  de  pié  al  lado  de  su 
caballo  en  la  mayor  confusión  ,  y  apénas  oyó  á  la  abadesa, 
que  preguntaba  con  manifiesta  admiración  si  era  él  realmen- 
te el  mensajero  que  la  víspera  fué  portador  de  la  carta  del 
conde  de  Malaspina  ,  y  á  quien  había  de  confiar  su  hija. — El 
criado,  que  estaba  cerca  con  los  brazos  cruzados  viendo  lleno 
de  admiración  á  las  santas  mujeres  ,  tuvo  que  tocarle  con  el 
codo  al  joven  para  que  volviera  en  sí ,  [y  con  una  reverente 
inclinación  de  cabeza  contestó-  la  pregunta  que  había  oid;> 
imperfectamente. — Luégo  añadió  con  la  vista  fija  en  su  prima: 
«El  conde  Hugo  no  ha  podido  venir  en  persona,  y  me  ha  en- 
cargado que  caminemos  lentamente  y  pasemos  la  noche  en  la 
Vaquiera.» 

Dando  cuenta  de  este  prudente  proyecto  esperaba  remover 
cualquier  escrúpulo  que  pudiera  ocurrir  á  la  abadesa  respecto 
á  confiar  á  la  joven  á  la  protección  de  un  hombre  de  tan  po- 
cos años.  Sin  embargo  ,  pareció  que  sus  palabras  habían  pro- 
ducido un  efecto  contrario  al  que  se  proponía  ,  porque  des- 
pués de  dirigir  una  mirada  al  cielo,  la  noble  señora  se  volvió 
hácia  algunas  de  las  monjas  más  ancianas  y  tuvo  con  ellas  en 
voz  baja  una  especie  de  consulta.  Luégo ,  cuando  el  bailío 
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sacó  los  caballos  para  las  jóvenes  y  miéntras  algunas  de  las 
hermanas  legas  ayudaban  al  criado  á  colocar  el  equipaje  y 
provisiones  en  la  acémila,  una  joven  con  fisonomía  alegre  y 
vivaracha  salió  de  entre  la  pantalla  blanca  y  negra  que  for- 
maban los  hábitos  de  las  monjas. — Era  Aigleta  ,  la  hija  de  la 
nodriza  de  Garcinda,  que  se  había  hecho  una  encantadora 
joven  y  que  acercándose  al  mudo  mensajero  ,  y  tendiéndole 
una  mano  pequeña  pero  vigorosa,  exclamó  :  «En  nombre  de 
Dios,  sed  bien  venido,  señor  Godofredo!  ¿sois  vos?»  Dicho 
lo  cual  se  dirigió  á  la  abadesa  y  le  dijo  algunas  palabras  al 
oido  que  disiparon,  al  parecer,  todas  las  vacilaciones  y  ansie- 
dad de  esta.  La  piadosa  señora  tenía  una  completa  confianza 
en  las  lecciones  de  prudencia  y  virtud  que  la  joven  había 
bebido  en  la  casa  conventual  para  que  creyera  posible  que 
pudiera  entregar  su  corazón  á  un  primo  ilegítimo  que  carecía 
de  nombre  especialmente  en  aquel  momento,  en  que  proba- 
blemente la  esperaba  una  distinguida  alianza.  Abrazó  ,  pues, 
á  Garcinda  ,  que  prorrumpió  en  llanto,  la  ayudó  á  subir  al 
palafrén  del  convento,  miéntras  que  Aigleta,  con  el  auxi- 
lio de  Godofredo,  montaba  una  jaquita  de  bastante  génio,  y 
entre  muchos  sollozos  y  despedidas  con  los  pañuelos,  la  pe- 
queña cavalgata  atravesó  al  fin  la  puerta  ojival  del  convento 
de  Monte  Salvair,  al  cual  las  esposas  de  Cristo  lenta  y  triste- 
mente volvieron. 

Los  jóvenes  viajeros  también  caminaban  más  silenciosos  y 
pensativos  de  lo  que  debía  esperarse  de  un  caballero  de  pocos 
años  en  la  primavera  de  su  vida,  que  escoltaba  á  dos  hermosas 
doncellas  que  á  caballo  emprendían  su  primera  expedición  en 
un  mundo  risueño  y  nuevo  para  ellas.  Después  de  algunas 
breves  preguntas  acerca  de  la  salud  de  su  padre ,  Godofredo 
no  había  vuelto  á  dirigir  la  palabra  á  Garcinda ,  quizá  por  la 
breve  aunque  respetuosa  manera  con  que  esta  parecía  evitar 
entrar  en  pormenores;  pero  Aigleta,  que  por  su  parte  estaba 
muy  satisfecha  con  haber  abandonado  el  convento,  después 
de  un  suspiro  de  gratitud  por  haber  dejado  la  piadosa,  pero 
monótona  vida  que  allí  llevaba,  empezó  á  hacer  á  Godofredo 
una  chistosa  narración  de  aquella  vida,  dia  por  dia.  La  alegre 
muchacha  era  una  buena  mímica  é  imitaba  á  la  perfección  las 
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voces  de  las  diferentes  hermanas,  sus  Cándidos  secretos,  sus 
ojos  bajos,  su  franca  risa  y  sus  gritos  alegres  cuando  nadie  las 
observaba;  sus  pequeñas  riñas,  el  acendrado  amor  de  unas  á 
otras  en  vísperas  siempre  de  convertirse  en  odio  mortal.  En 
medio  de  esta  variada  descripción,  de  repente  imitaba  la  voz 
grave  de  la  abadesa  exhortándolas  á  la  paz  y  pintando  los 
peligros  del  mundo,  que  concluía  con  una  mezcla  de  dis- 
cursos religiosos  y  mundanos,  con  los  cuales  suponía  que  las 
monjas  demostraban  su  sentimiento  por  la  partida  de  la  con- 
desa; su  envidia,  sus  sermones  de  que  Satanás  con  todo  su  sé- 
quito la  esperase  á  las  puertas  del  convento,  terminando  tan 
larga  y  variada  narración  con  las  oraciones  de  la  abadesa,  pi- 
diendo al  Señor  la  librase  de  todo  peligro,  y  especialmente  de 
las  tentaciones  de  los  atrevidos  caballeros  y  de  los  primos 
jóvenes. 

Garcinda,  que  iba  delante ,  puso  fin  á  esta  algazara  riñen- 
do  con  su  dulce  voz  á  Aigleta,  pero  sin  volver  la  cara.  Era 
pecado,  dijo,  después  del  mucho  cariño  y  atenciones  que  ha- 
bían merecido  en  el  convento,  poner  en  evidencia  las  debili- 
dades de  las  pobres  reclusas,  y  ella  por  lo  ménos  no  podía  ol- 
vidar, que  siendo  huérfana,  había  encontrado  allí  un  hogar. 
A  lo  cual  la  alegre  Aigleta,  á  quien  no  agradó  mucho  este 
sermón  en  presencia  de  Godofredo,  contestó  con  un  par  de 
refranes:  «Cada  uno  cuenta  de  la  feria  según  le  va  en  ella.» 
«Las  verdades  amargan.» 

Pero  lo  que  más  incomodaba  á  la  .hermosa  joven,  era  que 
Godofredo  la  trataba  como  á  una  extraña,  miéntras  que  ella  por 
su  parte  le  recordaba  mucho,  y  entre  otras  cosas  lo  que  le  agra- 
daba cuando  de  sus  juveniles  juegos  resultaba  que  «Fredo» — 
así  lo  llamaban  entonces — tenía  que  matar  un  dragón  para  li- 
brarla, ó  despertarla  de  algún  mágico  sueño  por  medio  de  un 
beso;  no  siendo,  pues,  de  extrañar  que  miéntras  hablaba  con  el 
criado,  dirigiese  frecuentes  miradas  á  su  otro  compañero,  lla- 
mándole la  atención  lo  buen  mozo  y  bien  formado  que  era, 
cómo  con  un  ligero  movimiento  de  muñeca  refrenaba  su  ar- 
diente corcel,  y  que  sin  embargo  tenía  una  mirada  tan  grave 
y  triste,  que  parecía  más  propia  de  los  santos  de  la  iglesia  de 
Monte  Salvair. 
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¿Qué  le  haría  estar  tan  silencioso?  pensaba.  SÍ  por  su  baja 
condición,  añadía  para  sí,  no  era  digna  de  llamar  la  atención 
de  tan  noble  caballero  ,  ¿cómo  era  que  tampoco  trataba  de 
ganar  las  buenas  gracias  de  su  noble  prima?  Todo  esto  le 
ponía  en  tal  confusión  que  gradualmente  dejó  de  hablar  y 
olvidó  el  ligero  despecho  que  le  había  causado  la  reprimen 
da  de  la  condesa.  Por  su  parte  el  joven  ,  que  tanto  había 
anhelado  este  dia ,  deseaba  á  medida  que  el  sol  se  elevaba 
que  nunca  hubiera  amanecido.  Cierto  es  que  desde  su  más 
tierna  infancia  había  considerado  á  su  prima  como  el  ideal  de 
la  hermosura  y  del  amor;  y  aquella  chispa  se  había  conservado 
como  un  recuerdo  en  su  corazón  ;  pero  ahora  á  la  primera 
palabra  de  sus  labios,  al  perfume  de  sus  cabellos  que  le  em- 
briagaba, aquella  chispa  produjo  una  poderosa  llama,  y  su- 
fría tormentos  que  hasta  entonces  le  fueran  desconocidos. 

Además,  el  aparente  desvío  de  Garcinda  aumentaba  su  an- 
gustia, porque  si  bien  no  podía  conocer  si  este  era  debido  á 
poca  inclinación  á  su  persona  ó  al  tranquilo  desden  de  la  hija 
del  conde  por  el  servidor  de  su  padre,  lo  que  la  hacía  estar  si- 
lenciosa y  apartar  sus  miradas,  había  tenido  tiempo  sobrado 
desde  que  la  escoltaba  para  calcular  con  matemática  exactitud 
el  abismo  que  la  separaba  de  ella  ,  y  el  deber  que  tenía  de 
ahogar  toda  loca  esperanza.  Luégo  sus  pensamientos  se  en- 
derezaban á  conjeturar  quién  llegaría  á  ser  el  poseedor  de 
aquella  joya  confiada  á  su  custodia;  si  habrían  concedido  su 
mano  sin  su  corazón,  ó  si  su  padre,  á  causa  sólo  de  su  enfer- 
medad, la  había  llamado  á  su  lado  tan  repentinamente.  Aun- 
que así  fuera,  ¿sería  ménos  desesperada  su  situación  contem- 
plando algún  tiempo  más  el  inapreciable  tesoro  que  al  fin  ha- 
bía de  ser  para  otro  ? 

Estos  pensamientos  le  sumieron  en  tal  melancolía,  que  la 
misma  Garcinda,  que  tampoco  estaba  muy  alegre,  lo  notó,  y 
le  preguntó  si  no  quería  tomar  un  poco  de  vino.  Godofredo 
ruborizado  hasta  el  blanco  de  los  ojos,  escusó  su  silencio  con 
no  haber  dormido  la  noche  anterior,  é  hizo  cuanto  pudo  por 
aparecer  más  contento,  y  cuando  al  medio  dia  hicieron  alto 
en  un  bosque,  cerca  de  una  fuente,  para  tomar  algún  alimen- 
to, empezó  á  animarse,  en  tanto  que  Aigleta,  que  hacía  largo 
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tiempo  había  echado  en  olvido  su  pasado  disgusto,  recobró  la 
audacia  de  sus  modales  y  participó  del  refrigerio,  sazonándolo 
con  sus  chistes.  Garcinda  tomó  asiento  bajo  un  corpulento 
espino  negro  y  toleró  que  la  pequeña  bruja,  que  no  podía 
permanecer  quieta  un  sólo  instante,  adornase  con  guirnaldas 
á  todos,  incluso  el  criado  y  los  caballos,  cantando  alegremen- 
te canciones  que  les  hacían  reir,  hasta  que  la  joven  con- 
desa, levantándose  con  aire  grave,  apartó  la  corona  de  su 
frente  y  propuso  que  se  continuara  el  viaje.  El  último  que  se 
levantó  del  césped  fué  Godofredo,  para  quien  aquél  lugar  era 
el  Paraíso  donde  voluntariamente  había  olvidado  sus  penas,  y 
sin  embargo,  cuando  ayudó  á  montar  á  su  prima,  no  se  atre- 
vió á  estrechar  sino  con  mucha  suavidad  su  lindo  pié  al  colo- 
carlo en  su  mano.  A  esta  presión  ella  volvió  la  cara  al  lado 
opuesto,  y  por  un  momento  se  vió  envuelto  en  los  suaves 
rizos  de  su  cabellera  que  le  catan  hasta  la  cintura.  Enseguida 
la  joven  puso  su  cabalgadura  al  trote  y  todos  caminaron  algún 
tiempo,  descansados  con  la  hora  de  reposo  que  habían  disfru- 
tado, y  hasta  el  mismo  Godofredo  llevaba  la  cabeza  más  er- 
guida, como  si  el  vino  rojo  que  Aigleta  le  había  servido  en 
una  copa  rodeada  de  una  guirnalda  de  flores,  hubiera  comu- 
nicado nueva  vida  á  sus  venas,  inspirándole  energía  para  go- 
zar del  tiempo  presente. 

La  Vaquiera,  adonde  llegaron  temprano  por  la  tarde,  era 
una  hacienda  situada  enmedio  de  ricos  pastos  y  espesos  bos- 
ques; hasta  hacía  pocos  años  había  sido  propiedad  de  la  casa 
de  Malaspina;  pero  perdida  al  juego  por  el  conde,  la  había 
ganado  otro  noble  de  las  cercanías,  Pedro  de  Gaillac,  quien 
tenía  otras  cosas  en  qué  ocuparse  más  que  en  atenderá  los  ga- 
nados que  había  adquirido  en  aquel  rincón.  El  mismo  colono 
y  su  mujer,  que  vivían  allí  con  gran  número  de  pastores  y  pas- 
toras, y  á  quienes  el  conde  Hugo  saludaba  siempre  que  pasa- 
ba por  las  inmediaciones,  no  tenían  la  menor  noticia  de  que 
ya  no  estaban  bajo  su  dominio,  v  por  lo  tanto  recibieron  á  su 
hija,  á  quien  perfectamente  recordaban,  con  toda  la  reverencia 
y  atenciones  debidas  á  su  joven  ama.  Sólo  tenían  una  casa  pe- 
queña, porque  los  criados  y  pastores  dormían  en  los  establos, 
y  desde  luégo  cedieron  su  única  alcoba  á  las  dos  jóvenes  y  se 
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acomodaron  bien  ó  mal  en  la  cocina.  Godofredo  tuvo  que 
contentarse  con  un  desván,  al  cual  se  subía  por  una  escalera 
de  mano,  pero  que  por  fortuna  estaba  bien  aireado  y  cubierto 
de  heno  de  !a  última  cosecha.  Sin  embargo,  hasta  muy  tarde 
no  subió  á  su  caramanchón,  porque  la  mejor  parte  de  aquella 
estrellada  noche  la  pasó  en  una  conversación  tan  grave  y  seria, 
que  sus  impetuosos  sentimientos  quedaron  subyugados,  y  á 
pesar  de  estar  tan  cerca  de  Garcinda  recobró  el  sueño  que  había 
perdido  la  noche  anterior.  Las  dos  jóvenes,  al  contrario,  aun- 
que confesaban  que  con  el  largo  viaje  y  el  vino  fuerte  que  ha- 
bían bebido  estaban  muy  cansadas,  entretuvieron  el  tiempo 
miéntras  se  desnudaban  con  esas  confidencias  tan  comunes 
entre  doncellas  que  duermen  en  la  misma  cama  y,  sin  embargo- 
pretenden  ocultarse  mutuamente  los  secretos  del  corazón. — 
Porque  las  jóvenes  creen  que  no  hay  mejor  manera  de  callar 
una  cosa  que  hablar  extensamente  de  otra: 

— ¿Por  qué  habéis  estado  tan  disgustada  todo  el  dia,  si  es 
que  no  estáis  todavía  enfadada  conmigo  por  los  disparates 
que  dije  á  causa  de  la  alegría  que  me  causaba  volver  de  nue- 
vo al  mundo?  preguntó  Aigleta  á  su  amiga  miéntras  la  ayuda- 
ba á  trenzarse  el  cabello  : 

— No  ,  querida  mia  ,  replicó  su  melancólica  compañera  de 
jando  caer  las  manos  en  su  regazo.  No  era  censura,  sino  que 
envidio  tu  carácter  alegre. —  Mi  corazón  está  oprimido,  ¡ay! 
Aigleta;  tenía  unas  ilusiones  tan  risueñas  acerca  de  mi  vuelta 
á  la  casa  paterna,  de  respirar  libremente  y  de  ver  el  mundo 
tal  cual  existe  fuera  de  los  muros  de  Monte  Salvair.  Y  ahora... 

— ¿No  os  parece  el  mundo  bastante  hermoso,  el  cielo  su- 
ficientemente azul,  los  prados  de  un  verde  encantador,  ni  el 
arroyo  de  bastante  pureza  para  reflejar  vuestra  hermosura? 
dijo  Aigleta  riéndose. 

— ¿Cómo  puedes  burlarte  de  mi  tristeza  y  ansiedad?  repuso 
la  hija  del  conde.  Piensa  sólo  en  que  en  el  mismo  momento 
en  que  vuelvo  al  mundo,  mi  querido  padre  está  lejos  de  mí; 
que  no  puedo  estrechar  su  mano  ni  oir  su  voz.  ¡Oh!  créeme, 
hay  algo  misterioso,  oscuro,  tal  vez  terrible,  que  se  me  ocul- 
ta, cuyo  presentimiento,  á  pesar  de  toda  la  brillantez  del  so), 
oscurece  para  mí  este  dia  tan  deseado. 
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— ¡Qué  disparate!  dijo  Aigleta.  ¿Queréis  que  os  diga  dónde 
está  la  nube  que  os  ha  cubierto  con  su  sombra?  En  la  frente  y. 
en  los  ojos  de  ese  simple  señor  Fredo. — Negadlo  si  os  atre- 
véis; yo  sé  lo  que  sé  y  no  tengo  ojos  en  la  cara  en  balde.  ¿Aca- 
so no  tenéis  un  perfecto  derecho  para  ofenderos  con  sus  ma- 
neras indiferentes  y  poco  corteses?  Poner  una  cara  tan  melan- 
cólica un  hombre  que  tiene  la  fortuna  de  servir  de  caballero  á 
dos  dulcísimas  doncellas,  una  de  las  cuales  es  además  una 
condesa  de  alta  alcurnia  y  su  prima  hermana?  ¿Y  esta  misma 
noche,  cuando  paseábamos  por  los  prados,  no  podía  haber 
buscado  otro  asunto  de  conversación  más  entretenido  que  el 
de  las  estrellas  del  cielo,  si  se  iba  á  ellas  después  de  la  muerte, 
y  otros  asuntos  horrorosos  de  igual  naturaleza?  Seguramente, 
y  fácil  e¿  conocerlo,  está  próximo  á  morir  de  amor;  pero  eso 
no  le  escusa.  Tanta  tristeza  estará  muy  bien  en  los  poemas, 
cuando  os  los  escriba;  pero  no  cuando  estáis  juntos  y  solos — 
porque  yo  cerraba  los  ojos  y  fingía  dormir. 

— ¿Qué  estás  ahí  charlando,  architonta?  exclamó  Garcinda, 
procurando  aparecer  enfadada,  aunque  sonrojándose  con  una 
dulce  emoción.  ¿No  sabes  acaso  cuál  es  la  causa  de  que  esté 
tan  triste  y  grave  ,  y  que  jamás  será  completamente  feliz  en 
su  vida?  No  porque  tome  tan  á  pecho  su  nacimiento;  por 
que  si  quisiera  ir  á  cualquier  corte  extranjera  y  adquirir  fama, 
nadie  le  echaría  en  cara  lo  que  él  no  ha  podido  remediar, 
y  podría  obtener  riquezas,  tierras,  renombre  y  pretender  la 
mano  de  la  hija  de  cualquier  conde;  pero  aunque  sea  un  soña- 
dor y  no  comprenda  lo  que  le  conviene,  no  es  tan  loco  que 
fije  en  mí  sus  pensamientos,  porque  conoce  muy  bien  que  mi 
padre  jamás  le  concedería  mi  mano.  Vaya,  hasta  creo  que  más 
bien  me  odia  por  ser  hija  de  mi  padre,  aunque  en  más  elevada 
posición  que  él  por  mi  parte,  siempre  me  conduciré  como  en 
los  dias  de  nuestra  infancia  y  haré  cuanto  pueda  para  renovar 
nuestra  intimidad. 

— Pst,  replicó  Aigleta  al  desabrocharse  el  cuerpo  del  vestido, 
tal  vez  tengáis  razón,  y  sin  embargo,  desearía  que  me  odiase 
como  á  tí.  Nada  más  desearía;  pero  soy  hija  de  un  siervo,  ¿y 
quién  se  tomaría  el  trabajo  de  averiguar  si  soy  digna  de  amor 
ó  de  odio?  Sin  embargo,  añadió  sacudiendo  su  negra  cabellera. 
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creo  que  vale  la  pena,  y  de  alta  alcurnia  ó  no,  ya  verás  domna 
comtessa  en  la  red  de  estos  cabellos  negros  como  caen  algunos 
pájaros  de  pintado  plumaje,  lo  mismo  que  en  la  de  tus  doradas 
trenzas,  y  quizás  si  ese  cuervo  negro  de  Fredo,  se  libra  de 
ellas... 

— Cualquiera  que  te  oiga  hablar,  interrumpió  Garcinda, 
pensará  que  vienes  de  cualquiera  otro  lugar  ménos  de  un  con- 
vento; pero  ahora  á  dormir,  desearía  que  fuera  ya  de  maña- 
na y  hubiera  abrazado  á  mi  padre. 

Permanecieron  quietas  durante  una  hora,  sin  embargo,  nin- 
guna de  ellas  cerró  los  ojos;  ciertamente  el  lecho  de  la  hacien- 
da era  más  duro  que  el  del  convento;  pero  esto  sólo  no  habría 
turbado  el  reposo  de  unas  jóvenes  de  diez  y  ocho  años.  Am- 
bas contenían  la  respiración,  hasta  que  Aigleta  se  sentó  de  re- 
pente en  la  cama  diciendo:  «Jamás  creí  á  las  monjas  cuando 
pretendían  que  el  mundo  exterior  nos  privaría  del  sueño,  y 
ahora  veo  que  apénas  hemos  puesto  los  pies  fuera  de  las  puer- 
tas del  convento  y  el  sueño  huye  ya  de  nosotras,  y  eso  que  ni 
siquiera  estamos  enamoradas.  ¡Oh,  Santísima  Virgen  de  Monte 
Salvair,  qué  sucederá  cuando  lleguemos  á  ese  estado?  ¡Vos,  sin 
duda,  tendréis  algún  marido  distinguido  y  tantos  amantes 
como  deseéis;  pero  yo,  suponiendo  que  alguno  me  agrade  que 
no  pueda  ser  mió,  creo  que  pondré  fuego  á  un  bosque  y  me 
arrojaré  dentro  á  pies  juntillo!  » 

— ¿Qué  estás  soñando?  preguntó  Garcinda  sin  levantar  la 
cabeza  de  la  almohada.  ¿Supones  que  me  casaría  con  un  ma- 
rido á  quien  no  amara,  ó  que  mi  padre  me  entregue  á  cual- 
quiera contra  quien  se  rebelase  mi  corazón?  ¿No  sabes  que  no 
quiere  á  nadie  más  que  á  mí  en  el  mundo,  y  que  su  mayor 
pena  sería  verme  desgraciada?  Duerme,  el  vino  te  se  ha  subido 
á  la  cabeza,  y  me  parece  que  has  salido  del  convento  dema- 
siado pronto. 

— Amen,  contestó  la  alegre  doncella  en  la  solemne  voz  de 
la  abadesa;  luégo  lanzó  una  carcajada,  pero  dejó  de  hablar,  y 
se  durmió  ántes  que  su  señora. 

A  la  mañana  siguiente  los  caballos  estuvieron  ensillados  en 
el  patio  una  hora  larga  ántes  de  que  las  jóvenes  aparecieran 
en  el  umbral.  Saludaron  familiarmente  á  Godofredo,  habla- 
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ron  un  corto  rato  con  las  buenas  gentes  de  La  Vaquiera,  y  es- 
polearon sus  caballos  á  fin  de  llegar  cuatro  horas  después  á 
Malaspina,  ántes  del  calor  de  medio  dia. 

Tampoco  se  habló  mucho  en  el  camino;  el  joven,  á  pesar 
del  profundo  sueño  de  que  había  gozado,  estaba  más  pálido 
y  más  triste  que  el  dia  anterior;  hasta  la  misma  Aigleta  pare- 
cía entregada  á  sus  pensamientos,  se  mordía  los  labios  y  sus- 
piraba de  vez  en  cuando.  Además,  tenían  gran  dificultad  en 
seguir  á  la  condesa,  que  apretaba  su  palafrén  como  si  la  persi- 
guieran. Una  vez  se  volvió  hácia  Godofredo,  que  se  mantenía 
cerca  de  ella,  por  temor  á  que  el  espoleado  palafrén  diera  un 
paso  en  falso. — ¿Creéis  que  mi  padre  nos  saldrá  al  encuentro 
á  caballo?  preguntó  esperando  con  ansiedad  la  respuesta. — 
Así  lo  creo,  replicó  el  joven  sin  atreverse  á  fijar  la  vista  en  ella, 
Dorque  también  tenía  tristes  presentimientos. 


IV; 

Cuando  por  primera  vez  estuvieron  á  la  vista  del  castillo  en 
Malaspina,  Garcinda  de  repente  recogió  las  riendas,  y  hacién- 
dose una  pantalla  con  la  mano,  se  quedó  mirando  por  algu- 
nos momentos  el  bien  conocido  edificio. 

El  camino  serpenteaba  como  una  brillante  cinta  por  entre 
el  césped,  y  podía  verse  la  menor  cosa;  pero  nada  se  descu- 
bría que  asemejase  á  un  ginete  que  pasara  el  puente  levadizo 
para  salirles  al  encuentro;  y  cuando  llegaron  tan  cerca  que  el 
guarda  tocó  el  cuerno,  todo  permaneció  en  silencio,  sin  que 
señal  alguna  indicase  la  alegre  recepción  que  la  hija  del  conde 
había  esperado. 

El  portero  apareció  al  fin  en  la  puerta  abierta,  y  detrás  al- 
gunos servidores  pobremente  vestidos,  que  parecían  confusos 
y  que  por  primera  vez  se  apercibían  cuán  crecidas  estaban  la 
hierbas  y  las  ortigas  en  el  patio.  Godofredo  había  dado  una 
escusa  para  permanecer  detrás,  porque  su  corazón  destilaba 
sangre  á  la  idea  de  presenciar  semejante  regreso  al  hogar  pa- 
terno; porque  si  bien  la  inocente  é  inexperta  joven  no  podía 
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comprender  en  toda  su  extensión  el  cambio  ocurrido,  y  que 
en  los  muros  de  la  puerta  no  estaba  escrito  que  escasamente 
las  paredes  continuaban  siendo  de  su  padre.  Sin  embargo,  la 
escasez  de  criados,  y  su  raida  librea,  le  habían  alarmado,  y 
más  que  todo  esto,  que  su  padre  no  hubiera  tenido  corazón 
para  recibir  á  su  muy  querida  hija,  al  llegar  á  la  morada  de 
sus  antepasados. 

— ¿Está  enfermo  mi  padre?  preguntó  apeándose  del  palafrén 
sin  dar  tiempo  á  que  la  ayudasen. 

— «No  es  más  que  un  fuerte  ataque  de  gota  señora»,  contestó 
el  portero  dirigiendo  la  vista  á  una  ventana  que  daba  al  patio 
y  esperando  que  al  ménos,  su  amo  saludaría  desde  allí  á  su 
hija,  ya  que  su  enfermedad  no  le  permitiese  bajar  la  escalera: 
pero  la  ventana  estaba  vacía  y  el  rubor  cubrió  la  frente  de 
Garcinda,  cuando  siguiendo  la  mirada  del  portero,  vió  que  se 
había  engañado  en  la  esperanza  de  ver  allí  á  su  padre — «Voy 
á  subir  á  verle,  Aigleta,  le  dijo  en  voz  baja,  espera  aquí 
hasta  que  te  llame.» 

Garcinda  subió  y  miéntras  tanto,  los  demás  viajeros  se 
apearon  y  entregaron  sus  caballos  á  los  criados.  Godofredo 
después  de  cambiar  estas  palabras  con  el  portero:  «¿Algo  de 
nuevo?»  «Todo  sigue  lo  mismo»,  llevó  en  persona  su  caballo 
á  la  cuadra,  le  quitó  la  silla  y  la  brida  y  enseguida  atravesó  el 
patio,  dirigiéndose  á  la  torrecilla  sin  parar  mientes  en  Aigleta 
que  sola  y  abandonada  se  sentó  en  un  banco  de  piedra,  y  de 
buena  gana  hubiera  prorrumpido  en  llanto  al  ver  tan  triste 
regreso,  si  no  hubiera  habido  tantos  espectadores.  La  triste 
joven  vió  á  Godofredo  tomar  el  camino  de  la  bien  coronada 
torrecilla  rodeada  de  rosas;  pero  iba  tan  abatido,  que  ella  no 
se  aventuró  á  hablarle  y  mucho  ménos  á  preguntarle  que  la 
permitiese  ir  con  él  al  lugar  testigo  de  sus  juegos  infantiles. 
En  cuanto  al  joven,  parecía  que  se  había  olvidado  de  que  es- 
taba en  el  mundo  y  entre  hombres,  pues  aunque  desde  la 
mañana  temprano  sólo  había  tomado  un  poco  de  pan  y  vino, 
y  ya  era  más  de  medio  dia,  no  pensaba  en  comer  ni  beber  y 
se  sentó  en  la  cama  de  su  madre,  inmóvil  cual  herido  de  un 
rayo,  con  los  ojos  muy  abiertos  y  fijos  en  el  libro  de  cancio- 
nes de  su  padre  que  al  entrar  había  tomado  del  estante  y  tenía 
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abierto  sobre  sus  rodillas.  Sin  emhargo,  no  parecía  que  estu- 
viera leyendo,  sino  más  bien  escuchando  algunas  palabras 
que  su  corazón  rimaba,  sin  que  nadie  pudiera  sos  pechar,  si 
estas  fueran  alegres  ó  tristes. 

De  repente  se  extremeció  y  volvió  á  la  vida  real;  ruborizán- 
dose profundamente;  se  levantó  súbitamente  de  la  cama  y  re- 
teniendo el  aliento,  escuchó  con  atención  cierto  ruido  que  se 
oía  entre  las  rosas  del  jardín.  Sí,  eran  sus  pasos,  y  ya  su 
mano  estaba  sobre  la  puerta  de  la  torrecilla,  ya  atravesaba  el 
estrecho  y  oscuro  recibimiento  ;  ya  abría  la  puerta  interior  y 
entraba  en  su  pequeña  cámara. 

Al  poner  el  pié  Garcinda  en  la  habitación,  Godofredo  bajó 
los  ojos  involuntariamente  y  pensó  disimular  la  emoción  que 
sentía,  fingiendo  recoger  un  libro  de  pergamino  que  yacía  en 
el  suelo  entre  ambos;  pero  cuando  levantó  la  vista  y  la  fijó  en 
ella,  se  extremeció  horrorizado;  porque  su  cara,  que  tan  pocos 
minutos  ántes,  respiraba  salud  y  juventud,  había  variado  tan- 
to, que  parecía  haber  pasado  años  de  penas  sin  esperanza. 

— Os  molesto,  primo  mió,  dijo  con  una  voz  de  la  que  había 
huido  la  dulzura  ;  pero  vengo  á  vos  porque  creo  que  sois 
amigo  mió,  tal  vez  el  único  que  tengo. — Dejad  que  me  sien- 
te, porque  estoy  mortalmente  fatigada.  No,  no  en  esa  cama, 
en  que  murió  mi  querida  tia.  ¡Oh!  Fredo  si  supiera  que  pu- 
diera ser  también  mi  lecho  mortuorio ,  y  que  mi  corazón 
dejaría  de  latir  en  el  momento  en  que  me  echara  ahí,  á  Dios 
pongo  por  testigo  de  que  lo  haría  ahora  mismo. 

Sentóse  en  un  sitial  que  él  le  ofreció  ocultando  la  cara  entre 
sus  manos  y  derramando  lágrimas  que  se  escapaban  por  entre 
sus  dedos:  «Por  el  amor  de  Dios,  prima  mía,  exclamó  Godo- 
fredo, me  estáis  deshaciendo  el  corazón.  ¿Qué  ocurre?  ¿Qué 
os  ha  dicho  vuestro  padre?» 

P.  HEYSE. 

(La  conclusión  en  el  próximo  número. 
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atraso  de  la  sociología  y  de  las  demás  ciencias  que  le  sirven 
de  fundamento.  La  ciencia  social  ofrece  en  su  estudio,  obstá- 
culos de  más  consideración  que  las  otras  ciencias¡,  obstáculos 
que  provienen  de  la  naturaleza  intrínseca  de  los  fenómenos 
de  que  se  ocupa,  de  la  naturaleza  especial  de  los  observado- 
res de  estos  fenómenos  y  de  la  particular  relación  en  que  nos 
encontramos  en  presecia  de  estos  hechos.  Los  fenómenos  que 
se  someten  á  nuestra  generalización  no  nos  son  directamente 
perceptibles  (i). 

Es  difícil  y  muy  rara  la  serenidad  de  ánimo  que  requiere  la 
especulación  científica;  y  estamos  muy  directamente  interesa- 
dos, todos  los  que  vivimos  en  sociedad,  en  la  resolución  en 
tal  ó  cual  sentido,  de  ciertos  problemas,  para  que  haya  im- 
parcialidad completa;  esto  sin  perjuicio  de  que  cada  época, 
cada  clase,  cada  pueblo,  cada  familia,  cada  individuo,  tiene 


I 


oda  cuestión  social,  todo  problema  económico, 
político,  de  administración,  de  jurisprudencia, 
toda  relación  histórica,  encierra  una  dificultad 
poco  ménos  que  insuperable,  dado  el  relativo 


d)    Herbert  Spenccr—Dijficultós  de  la  science  sociale— Chap.  IV. 
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una  porción  de  ideas  preexistentes,  un  fondo  de  preocupacio- 
nes, y  una  predisposición,  nacida  de  la  educación  y  del 
hábito,  que  le  impide  estudiar  la  cuestión  y  en  su  caso  resol- 
verla, habiéndola  tomado  en  todos  sus  aspectos  y  analizado 
con  ánimo  imparcial  y  sereno.  Estas  circunstancias  son  des- 
favorables; pero  peor  que  todas  ellas  es  la  ignorancia  en  que 
nos  encontramos  generalmente  alguno  ó  muchos  de  los  ele- 
mentos que  han  de  tenerse  en  cuenta  al  plantear  un  problema 
sociológico  ó  al  abocetar  su  solución. 

Herbert  Spencer,  en  su  Introducción  á  la  ciencia  social, 
demuestra  gran  número  de  dificultades  objetivas  y  subjetivas 
y  preocupaciones  nacidas  de  la  educación  del  patriotismo,  de 
la  clase  y  otras  de  carácter  político  y  teológico,  que  impiden 
el  completo  conocimiento  científico.  Añádase  á  esto,  que  la 
ciencia  social  no  hace  muchos  años  que  se  estudia  con  fruto, 
que  es  una  ciencia  nueva,  cuyos  materiales  se  van  hacinando, 
reuniendo  y  clasificando  para  que  (y  de  otro  modo  no  es 
posible)  pueda  con  el  tiempo  formarse  una  obra  de  síntesis 
verdadera  y  completa.  Desde  que  los  sofistas  plantearon  el 
problema  de  la  humana  sociedad  hasta  la  teoría  de  la  ciudad 
de  Platón,  á  cuyo  organismo  quiere  imponer  las  leyes  de  la 
vida  divina,  hasta  Aristóteles  que  considera  á  la  sociedad 
como  un  ser  concreto  formando  parte  de  la  naturaleza  que 
vive,  y  señalándola  como  objeto  de  estudio  por  el  método 
experimental;  desde  Hobbes  y  Locke  y  Spinoza,  desde  Leib- 
nitz  á  Montesquieu  y  Condorcet,  desde  Rousseau  á  Kan 
desde  Kant  á  Hegel,  desde  Fichte  á  De  Maistre,  desde  Vico  á 
Augusto  Comte,  y  Herbert  Spencer,  la  ciencia  social,  objeto 
privilegiadísimo  de  investigación  filosófica,  se  ha  ido  depu- 
rando y  se  han  concretado  á  punto  fijo,  cuáles  fenómenos  de 
investigación  eran  exclusivos  de  la  Sociología,  y  cuál  era  el 
método  de  investigación  que  debía  emplearse  para  determinar 
su  naturaleza,  sus  leyes  y  el  sistema  general  de  doctrina. 

Algunos  ensayos  científicos,  tales  como  los  de  Alfredo  Es- 
pinas (i)  y  Herbert  Spencer  (2),  nos  trazan  un  cuadro  bastante 

(1)  Des  Societés  animales. — Etude  de  psychologie  comparée. 

(2)  Introduction  á  la  sciencie  sociale.— Biblioteque  scientifique  interna^ 
tionale,  y  Principes  de  Sociologie,  1  tomos,  Germer  Bailliére,  París. 


l50  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

completo  de  las  más  altas  generalizaciones  de  la  ciencia,  pero 
aún  tardará  mucho  en  aparecer  una  obra  completa  de  ciencia 
social  que  responda  á  las  exigencias  científicas  de  nuestra 
época,  que  sea  algo  más  que  un  programa  y  algo  ménos  que 
un  código,  que  regule  las  relaciones  humanas  según  su  natu- 
raleza préviamente  conocida.  En  este  estado  se  encuentra  la 
filosofía  social;  mucho  más  atrasadas  están  las  ciencias  que  de 
ella  se  derivan  y  nacen,  y  áun  se  encuentran  sin  fórmula  la 
mayor  parte  de  los  principios  que  el  gobernante  ha  de  tener 
presentes  en  el  dificilísimo  arte  de  la  política.  De  este  relativo 
atraso  no  se  escapa  la  economía  política. 

En  la  actualidad,  sólo  sabemos  cuál  es  el  procedimiento  de 
análisis  de  los  fenómenos  económicos,  habiéndose  investigado 
la  naturaleza  y  relación  de  analogía  de  algunas  series  de  ellos, 
y  precisado  su  ley  científica  más  ó  ménos  exactamente;  pero 
falta  un  trabajo  de  síntesis  completo.  No  será  exacto  ni  verda- 
deramente científico  este  trabajo  de  síntesis,  y  las  soluciones 
del  problema  social,  así  como  las  del  problema  económico, 
no  serán  verdaderos,  lo  que  es  decir,  ajustadas  á  la  naturaleza 
de  los  hechos,  hasta  tanto  que  los  trabajos  de  análisis  y  de 
síntesis  sean  completos. 

Faltan  muchas  conclusiones  de  la  biología  y  de  la  psicolo- 
gía, que  no  son  en  la  actualidad  verdaderas  conquistas  de  la 
ciencia;  falta  aplicar  muchas  leyes  biológicas  y  psicológicas  al 
conjunto  de  los  fenómenos  sociales,  para  que  la  sociología 
forme  un  sistema,  un  cuerpo  de  doctrina  completo. 

Lo  que  decimos  de  la  ciencia  social  en  general,  puede  en- 
tenderse con  la  ciencia  de  las  riquezas.  No  hace  mucho  que 
una  escuela  acaba  de  aplicar  como  método  de  investigación 
el  que  pudiéramos  llamar  experimental  sin  perder  de  vista  los 
grandes  principios  admitidos  y  las  verdades  generales  adqui- 
ridas á  costa  de  un  gran  trabajo  de  síntesis.  La  ciencia, — he 
dicho  en  otra  ocasión  (i), — no  tiene  pretensión  á  la  verdad 
absoluta,  y  por  eso  no  quiere  dogmas.  Por  lo  que  se  refiere  al 
método  de  investigación,  ha  de  dar  preferencia  al  método  in- 


(i)  Prólogo  al  Origen  de  las  naciones ,  por  Walter  Bagehot;  traducido 
al  español  por  el  autor  de  estas  líneas. 
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ductivo  sobre  el  sistema  de  afirmación  anticipada  de  princi- 
pios^ como  diria  Guillermo  Roscher  (i).  Renuncia,  como  era 
de  esperar,  á  fundar  sus  construcciones  sobre  bases  puramente 
ideales,  y  para  la  descripción  de  la  naturaleza  económica  de 
las  sociedades,  así  como  para  la  averiguación  de  las  leyes  é 
instituciones  destinadas  á  procurar  la  satisfacción  de  las  nece- 
sidades económicas,  se  inclina  por  el  procedimiento  de  la  ana- 
tomía y  fisiología  social.  En  mi  prólogo  al  Origen  de  las 
naciones  de  Walter  Bagehot, — edición  española,  hablando  de 
este  autor,  digo:  «Algunos  capítulos  de  los  Desiderata  de  la 
Economía  política  publicados  en  la  Contemporary  Reviene 
nos  dan  idea  de  un  plan  de  la  ciencia  económica,  que  se  des- 
arrollará en  lo  sucesivo,  tal  como  lo  reclaman  las  necesidades 
y  la  actividad  científica  moderna,  y  ante  todo  y  sobre  todo, 
fija,  á  mi  ver,  los  límites  de  la  ciencia  de  las  riquezas,  y  su 
alcance  en  las  especulaciones  sucesivas.  El  autor  demuestra 
-que  los  principios  abstractos  y  fundamentales  de  la  economía 
política  son  aplicables  sólo  en  Europa  y  en  los  Estados-Uni- 
dos, y  que  fuera  de  estas  condiciones  en  que  únicamente  estos 
pueblos  viven,  no  tienen  valor  alguno  aquellos  principios.» 

La  relatividad  de  los  principios,  no  ya  más  generales  y  abs- 
tractos, sino  de  los  más  correctos,  queda  indicada  en  las  si- 
guientes palabras,  que  á  los  habituales  lectores  de  la  Revista 
Contemporánea  no  son  desconocidas:  «Dadas  nuestras  condi- 
ciones, puede  afirmarse  que  los  principios  porque  se  regulan 
la  producción,  la  distribución,  la  circulación  y  el  consumo  de 
las  riquezas,  son  los  que  aparecen  formulados  en  nuestros 
tratados  de  economía  política,  pero  cambiando  estas  condicio- 
nes, pueden  ser  muy  diferentes.» 

Sin  hacerse  cargo  de  lo  incompleto  de  la  ciencia,  de  la  falta 
de  observación  de  algunos  fenómenos  económicos,  de  la  in- 
certidumbre  y  vaguedad  de  los  principios,  algunos  economis- 
tas no  se  han  contentado  con  teorizar,  sino  que  han  descen- 
dido á  la  práctica,  y  aquí  hemos  tocado  los  inconvenientes  de 
la  utopia  y  parcialidad  de  ciertos  economistas,  que  conocedo- 
res de  una  sola  clase  de  fenómenos  sociales, — los  económi- 


(t)   Principes  (VEconomie  poíitique,  cap,  III. 
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eos, — han  considerado  á  la  sociedad  bajo  uno  sólo  de  sus 
aspectos,  ó  se  han  dejado  seducir  por  las  bellezas  y  relativas  é 
incompletas  verdades  de  una  teoría  que  han  aplicado  á  todo 
orden  de  ideas,  y  á  la  explicación  de  toda  serie  de  fenómenos 
sociales.  Desde  luégo  que  la  sociedad  tiene  diversos  aspectos 
y  son  muy  completos  los  fenómenos  sociológicos;  complexas 
y  varias  han  de  ser  las  doctrinas  que  los  expliquen,  y  la  cien- 
cia de  gobernar  las  sociedades  ha  de  tener  por  norma  que  la 
aplicación  de  una  buena  doctrina  ó  sistema,  por  bueno  que 
sea,  siempre  será  incompleto  por  ser  único,  debiendo  aplicar- 
se cada  principio  á  cada  especie  de  casos,  cada  ley  científica  á 
cada  serie  de  fenómenos,  cuyo  conocimiento  quiera  interpre- 
tar, combinando  las  leyes  según  los  casos. 

Resolver  todas  las  cuestiones  sociales  bajo  el  exclusivo  punto 
de  vista  económico,  ó  intentar  resolver  todos  los  problemas 
económicos  con  las  pocas,  poquísimas  leyes  indiscutiblemente 
verdaderas  que  la  ciencia  posee  en  la  actualidad,  es  una  teme-" 
ridad,  es  una  ligereza. 

La  ciencia  económica,  en  sus  puntos  fundamentales,  aún 
está  falta  de  base.  Aún  muy  mucho  hay  que  estudiar  en  la 
organización  económica  de  las  nacionalidades,  han  de  trasla- 
darse al  campo  de  la  economía  política  muchas  de  las  conclu- 
siones de  la  etnografía  moderna;  la  categoría  general  de  los 
séres  orgánicos  y  supero rgánicos,  tiene  su  influencia  en  cier- 
tas cuestiones  esencialmente  económicas,  conviene  que  los 
economistas  tomen  nota  de  las  preciosas  conquistas  de  la  bio- 
logía; muy  mucho  queda  por  hacer  de  la  geografía  económi- 
ca. Pero  ¿qué  digo,  si  aún  falta  establecer  una  ley  general  del 
conocimiento  de  la  naturaleza  del  trabajo  en  la  sociedad,  cuyo 
problema  descansa  en  una  porción  de  investigaciones  psicoló- 
gicas y  ha  de  fundarse  en  la  teoría  de  la  función  biológica,  y 
en  la  teoría  del  movimiento  con  que  la  física  moderna  nos 
explica  toda  la  actividad  y  fuerza  de  la  naturaleza,  toda  la  ar- 
monía del  cosmos  y  la  inmensa  mayoría  del  universo?  ¿En 
qué  se  fundan  esas  pretensiones  de  la  economía  política,  cuan- 
do ni  siquiera  ha  sentado  sobre  sólidas  bases  la  columna  fun- 
damental de  sus  doctrinas,  ó  sea  la  teoría  del  valor? 

Todo  es  relativo  en  materia  de  ciencia  social.  Relativos 
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nuestros  conocimientos,  relativos  sus  principios,  relativa  ha  de 
ser  su  aplicación.  «Nadie  ignora, — ha  dicho  el  autor  de  las 
modernas  tendencias  de  la  ciencia  en  su  relación  con  la  polí- 
tica (i), — que  uno  de  los  principios  capitales  de  la  moderna 
filosofía  consiste  en  excluir  lo  absoluto  del  orden  de  lo  cog- 
noscible.» 

«...Persuadidos  de  que  todo  en  el  mundo  que  conocemos  es 
relativo,  renunciaríamos  á  los  ideales  absolutos,  nos  conten- 
taríamos con  realizar  el  bien  posible,  y  reconociendo  el  valor 
de  la  realidad,  y  apreciando  la  fuerza  é  importancia  de  las 
circunstancias,  procuraríamos  encerrar  nuestro  ideal  en  los 
límites  de  lo  posible,  y  aplicaríamos  nuestros  principios  en  el 
grado  y  medida  que  permitiesen  las  condiciones  en  que  ha- 
bría que  aplicarlos.  A  los  vuelos  impetuosos  del  soñador  idea- 
lismo, á  las  temerarias  exigencias  de  la  utopia,  reemplazaría 
el  arte  delicado  de  amoldar  la  idea  á  la  realidad,  y  de  hacer 
en  cada  momento  histórico  lo  que  éste  pide,  y  á  los  cambios 
violentos,  los  ruidosos  trastornos  y  las  revoluciones  prematu- 
ras, sustituiría  la  lenta  evolución  de  las  cosas,  la  modificación 
gradual  y  mesurada  de  la  realidad.» 

Como  consecuencia  necesaria  de  los  anteriores  principios, 
vienen  los  postulados  siguientes  ,  que  son  del  mismo  autor: 
«Impera  en  el  mundo  el  principio  de  individualidad,  y  todo 
lo  que  en  abstracto  es  individual  y  común,  al  determinarse  y 
concretarse,  reviste  en  cada  individualidad  formas  especiales.. 
No  hay,  pues,  en  tal  sentido,  patrones  comunes  é  invariables 
de  las  cosas:  todo  se  realiza  de  distinta  manera  en  cada  deter- 
minación individual  de  la  realidad.  Lo  mismo  en  lo  físico 
que  en  lo  moral,  de  individuo  á  individuo,  de  grupo  á  grupo,, 
de  colectividad  á  colectividad,  todo  varía,  y  lo  que  en  unos  es 
posible,  bueno  y  conveniente,  en  otros  no  lo  es.  No  se  niega 
con  esto  la  existencia  de  algo  que  es  permanente  y  común  á 
todos;  pero  sobre  este  fondo  invariable  se  dibujan  señaladas- 
diferencias  que  no  es  posible  desconocer.» 

«De  aquí  para  el  orden  político  y  social  la  consecuencia  de 


(i)  Don  Manuel  de  la  Revilla,  La  América)  número  de  8  de  Abril 
último. 
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que  ningún  ideal,  ninguna  institución,  ningún  sistema  de  go- 
bierno es  igualmente  aplicable  á  todos  los  pueblos,  siendo  ne- 
cesario por  ende  que  el  ideal  cambie  de  forma,  y  de  modo 
distinto  se  aplique  en  cada  caso,  lo  cual  toca  determinar  al 
arte  político. 

»La  importancia  y  fecundidad  de  este  principio  no  necesita 
encarecimiento.  La  política  idealista  sometía  á  un  patrón  uni- 
forme la  organización  de  todos  los  pueblos;  la  política  positi- 
va, sin  desconocer  la  existencia  de  principios  comunes,  que  se 
encarnan  en  instituciones  adaptables  á  todos,  comprende  la 
necesidad  de  ajustar  las  formas  de  constitución  y  las  leyes,  á 
las  condiciones  peculiares  y  características  de  cada  pueblos 
una  constitución  abstracta  y  cosmopolita  ,  es  una  utopia  que 
no  tolera  la  ciencia  moderna.» 

Desde  que  Spencer  publicó  su  ciencia  social,  y  áun  ántes, 
reconoció,  no  sólo  la  relatividad  de  nuestros  conocimientos  y 
de  todo  principio  (i),  sino  la  utilidad  del  probabilismo  en  po- 
lítica (2);  últimamente,  el  sabio  M.  Emilio  Littré,  á  quien  el 
idealismo  y  el  desconocimiento  de  los  hechos  no  pueden  serle 
simpáticos,  nos  dice  que  la  fisiología  psíquica  conoce  y  des- 
cribe un  estado  cerebral,  en  que  las  ideas  predominan  sobre 
los  hechos  y  determinan  las  acciones  sin  atenderá  la  realidad. 
El  espíritu  absoluto,  cualquiera  que  sea  la  doctrina  de  que 
proceda,  pertenece  á  este  régimen  mental,  y  el  espíritu  radi- 
cal es  un  espíritu  absoluto.  Tiene,  pues,  por  condición  nece- 
saria la  intransigencia  en  las  oportunidades  y  la  ceguera  para 
las  cosas»  (3). 

Combate  Littré  el  radicalismo  en  política,  y  recuerda  para 
ello  los  apotegmas  de  experiencia  política  de  M.  Thiers  res- 
pscto  á  la  república  conservadora,  y  afirma  que  los  principios 
del  radicalismo  no  son  tomados,  como  en  la  actualidad  lo  son, 
todos  los  principios  científicos  de  la  experiencia,  y  en  el  caso 
particular  de  la  sociología  de  la  historia,  que  representa  otra 
forma  de  la  experiencia;  lo  son  de  la  razón  subjetiva  y  revolu- 


(1)   Los  primeros  principios,  cap.  IV.  Relatividad  de  todo  conocimiento. 

(z)    Westminster  Revierv,  Julio  i853. 

(3)    Paralelo  entre  la  Cámara  de  187 1  y  la  de  1877. 
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cionaria.  Así  el  radicalismo  está  siempre  pronto  para  compro- 
meter el  presente  y  el  orden  en  aras  del  porvenir,  por  otra 
parte  muy  variable  é  indeterminado,  que  ante  sus  ojos  vis- 
lumbra. Si  la  fortuna  del  radicalismo  está  ligada  á  la  de  la  po- 
lítica metafísica  y  absoluta,  la  de  la  sociología  lo  está  al  pro- 
greso del  método  esperimental  en  las  cosas  sociales.  Estos  dos 
platillos  de  la  balanza  no  tienen  sobre  sí  pesos  iguales;  de  dia 
en  dia  irá  preponderando  el  de  la  sociología,  pues  así  lo  quie- 
re el  desenvolvimiento  científico  general.  ¡  Desgraciados  los 
pueblos, — dice  Littré, — en  que  momentáneamente  prevalezca 
el  radicalismo!»  ¡Ay  de  los  pueblos  cuyos  gobernantes  cierren 
los  ojos  á  la  realidad  de  los  hechos  y  sólo  atiendan  á  los  prin- 
cipios consignados  en  los  libros  de  los  economistas  y  políti- 
cos; pudiéramos  añadir  nosotros! 

He  hablado  de  economistas.  Ellos  y  sus  obras  son  una 
prueba  patente  de  los  males  que  produce  el  radicalismo  en  la 
aplicación  de  los  principios;  de  las  consecuencias  del  descono- 
cimiento de  los  hechos  sociales.  Anteriormente  hemos  indica- 
do el  atraso  de  la  ciencia  económica,  su  escasez  de  principios 
sólidos  é  indiscutibles  en  cuanto  á  la  dificultad  de  su  aplica- 
ción y  la  elasticidad  de  sus  reglas  están  reconocidos  por  los 
mismos  doctores  de  la  ciencia.  El  profesor  Stanley  Gevons, 
antiguo  catedrático  de  la  escuela  Owen  de  Manchester,  escribe 
en  su  Tratado  de  economía  política,  que  á  buen  seguro  no 
será  sospechoso  á  nuestros  libre-cambistas:  «Sería  un  trabajo 
muy  importante,  si  fuera  posible  determinar  exactamente  las 
funciones  que  deben  encomendarse  al  Estado  y  las  que  deben 
dejarse  á  la  iniciativa  privada,  no  puede  establecerse  ninguna 
regla  precisa  acerca  de  este  particular.  El  carácter,  las  costum- 
bres, las  condiciones  de  existencia  de  las  naciones  difieren  de 
tal  manera,  que  lo  que  es  bueno  en  ciertos  casos,  puede  ser 
malo  en  otros»  (i). 

El  profesor  John  K.  Ingran,  muy  enterado  de  las  produc- 
ciones sociológicas  de  más  significación  y  alcance  de  estos  úl- 
timos tiempos,  ha  sentado  mejor  que  otro  economista  alguno 


(i>  Página  i56.— L; Economía  polifique,  par  Stanley  Gevons,  trad.  Gra- 
rez;  Paris,  Germer  Bailliére. 
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la  relatividad  de  los  principios  de  la  ciencia  económica,  y  ha: 
combatido  el  tono  y  la  seguridad  con  que  se  sostienen  ciertos 
principios,  considerados  hasta  el  presente  como  indiscuti- 
bles (i). 

Véase,  pues,  condenado  el  idealismo  científico  de  los  eco- 
nomistas por  las  conclusiones  de  la  ciencia  social  en  general, 
por  la  ciencia  política  y  por  los  mismos  economistas;  falta 
sólo  que  los  hechos  se  encarguen  de  desacreditar  sus  princi- 
pios con  la  elocuencia  más  convincente;  falta  sólo  que  la  lec- 
ción venga  apoyada  por  el  espectáculo  del  mundo,  retroce- 
ciendo  espantado  en  su  carrera  rápida  hácia  el  borde  del  abis- 
mo á  que  parecían  conducirle  las  utopias  y  ensueño  de  los. 
economistas. 

II. 

Reflexionando  acerca  del  contenido  de  los  escritos  de  los. 
economistas  ,  se  viene  á  las  mientes  la  idea  de  que,  ó  desco- 
nocen la  naturaleza  de  la  producción  y  circulación  de  las  ri- 
quezas, ó  se  anticipan  muy  tempranamente  á  señalar  solucio- 
nes al  problema  económico,  cuando  faltan  datos  y  principios 
para  su  perfecto  conocimiento.  No  consideran  los  aspectos  va- 
rios que  la  cuestión  social  presenta,  se  desentienden  en  mu- 
chas ocasiones  de  los  grandes  principios  morales,  que  deben 
pesar  más  sobre  el  ánimo  del  legislador  y  del  publicista,  que 
los  principios  económicos;  y  plantean  la  lucha  internacional 
por  la  producción,  el  Strughle  for  Ufe  de  Darwin  en  la  vida 
del  trabajo  social;  como  si  los  hombres  y  las  naciones  fueran 
solamente  especies  bovina  ó  caballar,  que  han  de  perfeccionar- 
se por  la  selección  natural  en  la  lucha  por  la  existencia. 

En  efecto,  el  dejad  hacer,  dejad  pasar,  no  produce  otro  re- 


(i)  «The  Present  position  etc.,  prospeets  of  political  Economy  Cenig  the 
introductory  address  delivered  in  the  secturi  of  economic  scunce  aud  sta- 
listies  of  tío  Britich  Associatun  por  the  advancenout  of  Science  at  its  mee- 
ting  at  Dublin  in  1877,  by  the  Prendeut  of  the  sectun  dogu  K.  Ingraen.» 

Agradézcole  el  ejemplar  que  me  remitió,  y  hago  constar  públicamente 
el  testimonio  de  mi  gratitud  por  su  deferencia. 


LA   REACCION   PROTECCIONISTA  1 5j 

sultado  que  el  predominio  de  las  naciones  más  poderosas  en 
producción,  de  las  naciones  que  tienen  más  industria,  msá 
capital  ó  más  crédito  y  el  empobrecimiento  de  las  más  débiles 
en  producción  fabril  ó  agrícola  ¿y  es  justo  que  una  nación  pe- 
rezca con  todos  sus  elementos  civilizadores  sólo  porque  no 
puede  competir  con  otra  en  producción  manufacturera?  Do- 
minan en  el  mundo  moderno  así  los  individuos  como  las  na- 
ciones que  tienen  más  medios  de  riqueza,  yes  aventuradísimo 
quitar  el  sistema  de  defensa  y  vida  individual  de  las  naciona- 
lidades que  se  llama  protección,  en  estos  críticos  momentos  de 
lucha  comercial.  Una  nacionalidad  puede  ser  eminentemente 
agrícola,  otra  por  sus  condiciones  especiales  será  exclusiva- 
mente minera,  una  población  será  científica  (como  Heidel- 
berg),  otra  artística  y  religiosa,  como  lo  es  Roma,  y  así  suce- 
sivamente cada  pueblo  puede  tener  modos  de  vivir  y  elemen- 
tos civilizadores  varios.  ¿Y  deben  permitir  los  legisladores  que 
estos  pueblos  estén  dominados  por  otros,  por  la  sencilla  razón 
de  que  trabajan  mejor  el  hierro  y  el  algodón  y  tienen  más  ca- 
pitales? ¿Es  acaso  el  único  y  exclusivo  fin  de  la  vida  humana 
enriquecerse  tejiendo  algodón  ó  fabricando  hierro  ó  compran- 
do azúcar  en  Cuba,  guardarlo  en  depósito  y  venderlo  en  Es- 
;paña?  ¿Deben  estar  supeditadas  por  las  naciones  que  en  estas 
artes  é  industrias  sean  maestras,  las  demás,  áun  cuando  des- 
cuellen sus  habitantes  en  otras  producciones  no  tan  directa- 
mente lucrativas  como  lo  son  en  estos  momentos  las  citadas, 
pero  más  importantes  para  la  vida  de  la  humanidad?  ¿Puede 
obligarse  á  una  nacionalidad  á  que  escoja  una  rama  de  la  ac- 
tividad humana,  y  sólo  una  de  ellas,  para  que  la  explote  á  la 
perfección?  ¿Hay  unidad  de  climas,  aptitudes  y  fuentes  natu- 
rales de  riqueza  en  el  seno  de  una  nacionalidad?  ¿Puede  seña- 
larse arbitrariamente  el  destino  económico  de  Inglaterra,  de 
Alemania,  de  Francia,  de  Bélgica,  de  los  Estados-Unidos? 
Acaso  la  división  del  trabajo  que  pretende  aplicarse  en  el 
mundo  entero,  ¿no  se  realiza  en  el  seno  de  algunas  y  puede 
•realizarse  en  todas  las  nacionalidades?  La  contestación  á  estas 
preguntas  importa  la  condenación  más  absoluta  de  las  doctri- 
nas de  nuestros  libre-cambistas. 
Las  naciones  no  han  de  ser  puramente  agrícolas,  ni  pura- 
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mente  industriales,  ni  mercantiles,  ni  científicas;  han  de  tener 
todas  estas  condiciones  á  la  vez;  pero  más  diré:  las  naciones 
son  algo  más  que  fuerzas  productoras,  son  algo  más  que  po- 
tencias fabriles  y  mercantiles,  son  potencias  morales,  científi- 
cas, artísticas;  no  son  fábricas  ni  depósitos,  qus  este  es  el  ideal 
de  los  ambiciosos  que  quieren  dominar  al  mundo  por  el  oro 
acuñado  y  el  hierro  labrado,  como  ántes  se  le  dominaba  con 
la  espada,  no  el  ideal  de  los  hombres  de  Estado,  de  los  gran- 
des políticos,  ni  el  ideal  que  la  historia  señala  á  cada  pueblo. 

Al  estallar  fuertemente  la  lucha  económica,  los  varios  ele- 
mentos civilizadores,  las  instituciones  sociales,  los  más  altos 
intereses  del  mundo  civilizado,  se  han  visto  gravemente  ame- 
nazados; tal  es  la  importancia  de  la  producción  que  todo  lo 
arrolla  y  avasalla  con  fuerza  ciega;  y  tal  es  la  importancia  que 
le  dais  los  que,  llamándose  científicos,  sólo  consideran  como 
elemento  primero  de  la  vida  la  fuerza  productora  de  la  rique- 
za, con  grave  menosprecio  de  los  elementos  morales,  que  á  la 
producción  y  al  lucro  mercantil  quieren  sacrificarlo  todo.  El 
elemento  económico  ha  tomado  excesiva  prepoderancia  en 
nuestra  época,  y  hay  que  oponerle  un  dique,  so  pena  de  su- 
cumbir aquellas  nacionalidades  que  no  sean  potencias  pro- 
ductoras de  primer  orden,  y  hasta  aquellas  instituciones  (reli- 
giosas, científicas,  moralesT  etc.)  que  viviendo  en  el  seno  de 
las  naciones  más  ricas,  tengan  por  fin  especial  y  primordial  la 
creación  de  la  riqueza  material;  las  que,  indudablemente,  por 
mucha  que  sea  su  importancia  social,  se  verán  pospuestas  por 
las  que  proporcionan  el  lucro  directo,  á  cuyo  objeto  parecerá 
consagrada  toda  la  fuerza  y  toda  la  vida  de  la  nacionalidad  en 
cuestión. 

Al  fin  y  al  cabo,  las  instituciones  y  las  nacionalidades  tienen 
el  instinto  de  conservación  como  los  individuos,  y  por  este 
instinto  que  ya  se  ha  elevado  por  la  sociología  á  principio  é 
invocándolo,  no  quieren  sacrificarlo  todo  á  la  lucha  por  la 
producción;  las  nacionalidades  que  en  este  terreno  no  se  con-, 
sideran  más  fuertes.  Un  historiador  moderno  (i)  dice:  «que 


(i)  Laurent.  Estudios  sobre  la  historié!  de  la  humanidad.  T-ns  Naciona- 
lidades, tomo  X. 
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una  de  las  enseñanzas  de  la  ciencia  que  cultiva,  es  la  de  que 
los  ensayos  de  monarquía  (universal)  han  sido  funestos  á  los 
pueblos  conquistados;  que  al  perder  su  libertad  pierden  el 
principio  de  su  vida;  que  la  monarquía  universal  sería  la  tum- 
ba de  las  nacionalidades  y  por  consecuencia  de  la  humanidad. » 
Ahora  bien,  lo  que  el  profesor  de  Gante  dice  de  la  monarquía 
política,  pudiera  decirse  de  la  dominación  económica.  Supri- 
mid las  barreras  arancelarias,  y  las  naciones  más  fuertes  en 
potencia  productiva  dominarán  á  los  más  débiles,  y  éstas  sub- 
yugadas, perderán  su  individualidad.  Pero  hay  más,  vencidas 
en  el  terreno  económico,  no  sólo  se  experimentarán  los  efectos 
de  su  derrota  en  su  industria,  en  su  agricultura,  en  su  comer- 
cio, sino  que  lo  serán  en  la  administración,  que  mal  pagada 
siempre  se  inclina  á  abusos,  se  experimentarán  en  la  ciencia, 
en  la  moralidad,  en  una  palabra,  en  todas  las  instituciones  y 
esferas,  y  el  peligro  social  se  hará  patente  con  las  huelgas  de 
los  obreros  y  las  asonadas  de  los  hambrientos.  La  reacción 
proteccionista  que  se  acentúa  en  las  naciones  europeas,  débese 
principalmente  á  esta  previsión  de  los  grandes  hombres  de 
Estado,  á  su  elevada  inteligencia  que  les  advierte,  en  presencia 
del  poder  productor  de  los  Estados-Unidos,  que  anonada  á  la 
industria  y  agricultura  nacional,  al  comercio,  y  en  pos  de 
ellos  al  Tesoro  público,  y  en  último  término,  á  todas  las  clases 
de  la  sociedad.  La  perspectiva  del  nihilismo,  es  la  que  se  abo- 
ceta cual  fantasma  aterrador  en  pos  de  la  lucha  á  que  nos 
llama  el  libre-cambio. 

Un  órgano  de  la  prensa  libre-cambista,  que  sólo  adora  al 
dios  Exito,  en  un  artículo  titulado,  Las  Corrientes  económicas 
dice:  «Como  Roma  absorbía  antiguamente  la  riqueza  de  los 
territorios  que  dominaba  por  la  fuerza,  así  hoy  los  pueblos 
adelantados  hacen  trabajar  á  los  que  lo  están  ménos,  y  se  co- 
bran los  beneficios  gastándolos  en  mejorar  las  condiciones  de 
vida.»  Hé  aquí  el  programa  social  del  libre-cambio.  Una  na- 
ción,— hoy  los  Estados-Unidos  ó  Inglaterra, — cobrándose  los 
beneficios,  acumulando  las  riquezas  de  todo  el  mundo,  sólo 
porque  tiene  más  capitales  y  más  perfeccionada  industria,  con 
esta  teoría  se  legitima  la  dominación  de  todos  los  cesarismos, 
Ja  monarquía  universal  y  la  muerte  de  las  naciones  modernas; 
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pero  felizmente  éstas  no  están  dispuestas  á  dejarse  dominar, 
porque  la  historia  ha  confiado  en  ellas  grandes  intereses  que 
no  deben  abandonarse  por  el  interés  productor  que  en  nuestra 
época  tiene  más  salimiento. 

Prescindiendo  de  si  las  nacionalidades  actuales  son  las  que 
realmente  debieran  ser  ó  existir,  y  si  responden  perfectamente 
al  ideal  de  raza,  de  clima,  de  religión,  de  familia,  de  organiza- 
ción de  la  propiedad,  etc.,  fijémonos  sólo  en  que  son  organis- 
mos con  vida  propia,  con  individualidad,  con  fines  múltiples 
que  cumplir,  con  deberes  variadísimos,  con  derechos,  con  apti- 
tudes y  con  una  herencia  de  tradiciones,  hábitos,  condiciones 
morales,  monumentos,  recuerdos  y  ciencias,  que  las  genera- 
ciones pasadas  les  confiaron  y  que  las  generaciones  presentes 
han  de  guardar,  para  entregarla  íntegra,  según  mandato  de 
ineludible  ley  histórica,  á  las  generaciones  futuras.  «El  bien 
de  la  nación  ha  de  ser  el  primer  objeto  del  hombre  de  Esta- 
do,» ha  dicho  el  gran  jurisconsulto  alemán  (i).  «La  vida  de 
las  naciones  no  es  sólo  vida  jurídica,  sino  también  vida  econó- 
mica, vida  de  cultura,  vida  nacional.»  «La  misión  del  Estado 
comprende  el  progreso  y  el  perfeccionamiento  del  derecho,  al 
mismo  tiempo  que  son  tranquila  aplicación,  el  mejoramiento 
de  todas  las  relaciones  y  condiciones  comunes  de  la  vida  al 
mismo  tiempo  que  la  conservación  de  la  sociedad  por  el  des- 
atierro y  el  castigo  de  los  hombres  perjudiciales  á  la  misma.» 

Las  naciones  pueden  considerarse  como  un  organismo;  sus 
funciones  obedecen  á  las  leyes  de  la  organización,  de  la  adap- 
tación y  de  la  herencia ,  y  su  aspecto  es  múltiple.  Será  más 
perfecta  y  adelantada  la  nación  cuyas  manifestaciones  y  ele- 
mentos sociales  sean  más  diferenciados ,  más  múltiples.  Está 
compuesta  de  elementos  etnográficos  ,  geográficos  ,  económi- 
cos, jurídicos,  religiosos,  artísticos,  científicos  ,  etc.  Será  más 
robusta  y  supondrá  en  ella  mayor  adelanto  y  perfección  la 
nacionalidad  que  reúna  todos  los  elementos  civilizadores ,  y 
entre  estas  nacionalidades  tendrá  la  preeminencia  aquélla  cu- 
yos elementos  civilizadores  estén  más  diferenciados.  Aquéllas 


(i)  Bluntschli.  Theorie  genérale  de  VEtat.  Trad.  de  Armand  de  Ried- 
matten.  Paris. 
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cuyas  manifestaciones  científicas  ,  económicas  ,  morales  y  de- 
mas  sean  más  variadas,  tendrán  más  poderío  ,  y  esta  variedad 
supone  un  mayor  progreso  en  la  vida  civilizada.  La  agrupa- 
ción de  estas  fuerzas  vivas  de  la  nacionalidad  ,  bajo  la  direc- 
ción de  un  gobierno  obran  con  armonía,  de  otro  modo  el  or- 
ganismo se  disgrega. 

El  Estado  ,  suprema  personalidad  ,  armoniza  el  choque 
de  encontrados  intereses  individuales,  pero  no  se  limita  á  esto: 
ha  de  conservar  el  derecho  á  que  atentan  la  pasión  ,  el  vicio, 
la  ignorancia  y  el  interés  privado;  ha  de  conservar  la  moral 
y  las  buenas  costumbres,  ha  de  mantener  aquellas  institucio- 
nes que  si  bien  se  regulan  por  medio  de  preceptos  jurídicos, 
son  eminentemente  sociales  y  de  tantísima  influencia ,  que 
cualquier  accidente  que  las  afecte,  causa  honda  perturbación 
en  la  vida  social;  ha  de  prestar  apoyo  á  las  instituciones  re- 
ligiosas, ha  de  guardar  los  monumentos  que  la  codicia  de  los 
particulares  pudiera  malograr  ,  ha  de  mantener  la  ciencia, 
apoyarla,  procurarla  medios  de  aplicación,  de  estímulo  y 
de  progreso,  ha  de  conservar  las  tradiciones  patrias.  Y  ¿có- 
mo no  han  de  intervenir  los  gobiernos  en  materias  econó- 
micas, cuando  de  la  derrota  en  la  lucha  por  la  producción 
puede  sobrevenir  peligro  de  muerte  para  las  nacionalidades? 

Si  no  fuera  el  gobierno  siempre  solícito  en  defender  el  prin- 
cipio nacional,  las  pasiones  de  las  muchedumbres  acabarían 
con  el  orden;  la  propiedad  particular  estaría  amenazada,  y  si 
los  enemigos  internos  son  temibles,  mucho  más  lo  son  los 
enemigos  externos  provenientes  de  otras  nacionalidades,  que 
también  pugnan  por  conservarse  y  progresar  á  expensas  de 
las  demás. 


III. 

La  civilización  europea  está  gravemente  comprometida.  Un 
pueblo  joven,  establecido  en  terreno  virgen,  se  ha  lanzado 
en  la  senda  de  la  civilización  y  avanza  á  pasos  agigantados. 
Es  el  más  rico  en  agricultura ,  en  industria  es  cada  dia  más 
potente,  su  comercio  más  activo,  y  más  firme  su  crédito.  No 
tomo  xxn. — vol.  ir.  u 
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sólo  es  rico  en  intereses,  sino  en  inteligencias  superiores.  Tie- 
ne grandes  políticos,  grandes  economistas,  eminentes  natura- 
listas, habilísimos  mecánicos,  genios  industriales  de  primer 
orden.  De  Alemania,  de  Inglaterra,  de  Rusia,  de  todas  las  na- 
ciones civilizadas,  acuden  á  él  obreros  en  demanda  de  trabajo, 
inteligencias  en  busca  de  ocupación.  En  1878  emigraron  allf 
23.000  alemanes,  i3.ooo  irlandeses  y,  lo  que  nunca  había  su- 
cedido, 3.000  rusos. 

La  república  de  los  Estados-Unidos  mide  unos  7.540.000 
kilómetros  de  superficie,  siendo  superior  á  las  siguientes  na- 
ciones europaas:  Austria-Hungría,  Alemania,  Francia,  Espa- 
ña, Suecia,  Noruega,  Reino  Unido  de  la  Gran  Bretaña,  Italia, 
Portugal,  Suiza,  Holanda  y  Bélgica.  Están  situados  entre  dos 
grandes  mares  del  globo,  el  Atlántico  y  el  Pacífico,  los  dos  ca- 
minos para  el  comercio  más  baratos  del  mundo,  conocidos  y 
por  conocer.  «Se  extiende  el  vasto  territorio  anglo-americano — 
y  es  otra  consideración  digna  de  tenerse  en  cuenta — desde  el 
grado  25  al  49  de  latitud  septentrional,  y  del  69,10'  al  i26,42' 
de  longitud:  por  lo  tanto,  participa  la  unión  americana  de  los- 
climas  cálidos,  templados  y  frios,  y  naturalmente  de  muy  di- 
versas producciones  en  tan  variadas  zonas,  encontrándose  en 
su  suelo  las  que  en  Enropa,  Asia,  Africa,  América  y  la  Ocea- 
nía,  cultivan  los  cereales,  la  caña  dulce,  la  vid,  el  olivo,  el  al- 
godón y  el  tabaco.»  Además  han  sido  favorecidos  los  Estados- 
Unidos,  que  son  los  más  fértiles  de  lá  tierra,  de  vías  fluviales r 
navegables  para  grandes  buques,  como  no  hay  en  parte  algu- 
na, de  profundos  y  extensos  lagos;  y  no  bastándoles  las  vías 
de  comunicación  de  que  los  dotó  la  naturaleza,  han  construi- 
do una  inmensa  red  de  canales,  en  su  mayor  parte  navegables* 
y  otra  red  de  ferro-carriles,  que  en  1878  puede  calcularse  en 
78.508  millas  inglesas  en  explotación.  ¿Qué  no  puede  hacer 
hoy  un  pueblo  de  45  millones  de  habitantes,  perfectamente 
comunicados  entre  sí,  con  el  libre  cambio  de  provincia  á  pro- 
vincia y  de  estado  á  estado,  pero  defendida  la  nación  de  la 
competencia  de  las  demás  naciones  con  barreras  arancelarias, 
que  han  ido  rebajándose  á  medida  qué  hanse  cerciorado  de  la 
inferioridad  económica  de  las  demás  naciones  con  quienes  ha- 
bían de  competir?  «Como  no  hay  aduanas  interiores  en  los  Es- 
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tados-Unidos  de  Norte  América,  el  comercio  se  hace  libremen- 
te y  sin  ninguna  traba  protectora  ó  final,  en  un  territorio  de 
7.540.000  kilómetros  cuadrados?  «¿Qué  nombre  tendría,  pre- 
gunta un  escritor  español  (i)  el  sistema  mercantil  que  rigiera 
en  las  naciones  europeas,  por  nosotros  nombradas  y  cuyo 
territorio  reunido  mide  4. 101.589  kilómetros  bajo  unos  solos 
y  únicos  aranceles  y  derechos  de  importación?»  Este  sistema 
se  denominaría  protección,  porque  la  protección  es  libertad  de 
trabas,  comercio  libre  entre  las  diversas  provincias  de  una  na- 
ción y  barreras  contra  la  producción  agena.  Lo  mismo  en  uti 
estado  que  mida  4. 101.589  kilómetros,  como  en  los  Estados 
que  entran  en  la  liga  aduanera  Zollverein,  que  en  una  repú- 
blica como  Andorra,  hay  movimiento  comercial  interno  y  ex- 
terno. El  primero  debe  ser  libre,  y  tanto  más  perjudica  la  tra- 
ba en  este,  como  protege  en  el  comercio  exterior.  En  el  seno 
de  una  nacionalidad  puede  aceptarse,  pero  de  la  manera  más 
absoluta  el  dejad  hacer,  dejad  pasar,  dejar,  en  fin,  en  libertad 
completa  que  los  intereses  privados,  los  intereses  de  las  indus- 
trias y  demás  fuentes  de  producción,  luchen  con  toda  su  fuer- 
za; miéntras  el  interés  privado  gire  con  libertad  plenísima  en 
la  órbita  de  la  legalidad  ,  no  hay  que  temer  resultado  fatal  ni 
conflicto  alguno,  porque  hay  el  Estado,  regulador  de  los  inte- 
reses privados,  que  armoniza  y  busca  el  equilibrio  de  estos 
mismos  intereses  y  fomenta  una  producción  cuando  sucumbe, 
busca  nuevos  medios  de  salida  á  otra  producción  exhuberante, 
y  abre  la  puerta  de  la  competencia  á  la  rama  de  la  producción 
que  se  considere  fuerte.  ¿Sucede  esto  de  nación  á  nación?  ¿Hay 
acaso  algún  regulador  de  las  relaciones  comerciales  entre  In- 
,  glaterray  la  India,  entre  Inglaterra  y  la  pobre  Turquía,  entre 
los  Estados-Unidos  y  Francia,  entre  España  y  Marruecos? 

El  afc>ate  Gándara  escribía:  «Puertas  abiertas  y  puertas  cer- 
radas, han  sido  las  fuentes  de  todas  nuestras  desgracias;^  y 
con  esto  explicaba  todo  lo  que  no  quieren  entender  nuestros 
economistas,  á  saber,  que  para  una  nación  como  España  y 


(0  D.  Servando  Ruiz  Gómez.  La  protección  arancelaria  de  los  Estados- 
Unidos  de  Norte-Am¿rica.—  Re\'xsta  de  España,  número  de  i3  de  Abril 
de  1879. 
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sus  laboriosos  moradores,  lo  que  conviene  es  facilidad  en  el 
tráfico  interior  y  dificultad  en  el  exterior,  que  en  éste  han  de 
vencernos  los  extranjeros,  más  fuertes  que  nosotros,  y  en  el 
interior  no  pueden  hacernos  daño,  pues  no  pueden  entrar  en 
competencia.  El  principio  de  Bastiat,  «todos  los  intereses  son 
armónicos,»  es  cierto,  pero  añadiéndole,  «en  el  seno  de  una 
misma  nacionalidad,»  que  de  nación  á  nación  hay  antagonis- 
mo y  no  armonía.  En  el  seno  de  una  familia  cuyos  miem- 
bros se  estimen  y  ayuden,  hay  solidariedad  de  intereses,  la 
que  no  existe  con  otras  familias  cuyos  intereses  son  indiferen- 
tes, sino  encontrados. 

La  gran  pujanza  de  los  Estados-Unidos  es  un  nuevo  peli- 
gro para  las  naciones  débiles  en  producción  como  España,  y 
además  para  la  civilización  europea,  que  no  puede  adelantar 
en  la  senda  de  los  progresos  materiales  tanto  como  la  ameri- 
cana, pues  ésta  no  ha  tenido  que  resolver  tantos  y  tan  difíles 
problemas  históricos  como  ha  resuelto  la  vieja  Europa,  cos- 
tándole  mares  de  sangre,  inmensas  riquezas  y  caídas  de  impe- 
rios y  naciones,  problemas  que  la  joven  América  ha  encon- 
trado resueltos  ya,  de  los  cuales  se  ha  aprovechado,  y  á  los 
cuales  deben  los  norte-americanos  su  organización  política  y 
todos  los  elementos  civilizadores  que  son  conquistas  de  los 
europeos. 

En  esta  región  privilegiadísima  de  la  tierra  que  se  denomi- 
na Europa,  se  reconcentra  el  poder  civilizador  de  todas  las 
edades,  aquí  se  guarda  la  herencia  de  todos  los  siglos,  aquí 
vive  la  humanidad  la  vida  de  todas  las  edades  y  de  todos  los 
pueblos.  En  las  hermosas  orillas  del  Mediterráneo,  del  Adriá- 
tico, y  del  Archipiélago  Jónico,  han  ocurrido  los  grandes  he- 
chos de  la  historia.  España,  Italia,  Norte  de  África,  Grecia, 
pueden  decirlo  á  los  norte-americanos  que  tanto  se  envanecen 
de  su  civilización,  harto  materialista,  lo  que  los  egipcios  dije- 
ron á  los  griegos:  «Sois  un  pueblo  demasiado  joven.»  Aténas, 
Roma,  Venecia,  Barcelona,  estas  ciudades  han  resistido  muchas 
invasiones  de  la  barbarie ,  y  han  resplandecido  brillantes  por 
su  civilización  después  del  embate,  los  que  sus  tradiciones, 
sus  monumentos,  sus  habitantes,  en  una  palabra,  su  historia, 
las  hace  superiores  á  todas;  la  barbarie,  ora  sea  la  de  la  fuerza 
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de  las  muchedumbres  armadas,  ora  de  los  señores  feudales, 
ora  la  barbarie  de  la  ignorancia,  ora  la  barbarie  del  trabajo. 
Los  habitantes  de  esta  privilegiada  región  de  nuestro  planeta, 
son  civilizados  por  temperamento,  por  naturaleza,  su  lengua 
es  armoniosa,  su  clima  benigno,  y  su  arte,  su  arte  divino,  es 
envidia  de  esta  raza  sajona,  ó  de  esta  otra  raza  eslava,  cuyo 
fondo  es  siempre  bárbaro,  como  bárbaros  fueron  sus  ascen- 
dientes que  famélicos  vinieron  á  devorar  la  meridional  Euro- 
pa en  otras  épocas.  Esta  pulcritud  ingénita,  esta  distinción, 
esta  belleza  que  tiene  el  pueblo  que  ha  construido  el  Partenon 
y  el  templo  de  Júpiter  Capitolino,  es  el  signo  más  preeminente 
de  la  supremacía  de  los  griegos,  los  italianos  y  los  españoles 
sobre  el  resto  del  mundo.  Las  grandes  escenas  religiosas  han 
ocurrido  en  este  pequeño  trozo  asiático  cuyas  orillas  baña  el 
Mediterráneo,  único  donde  se  bañaron  los  dioses  de  la  anti- 
güedad pagana.  La  filosofía  y  las  artes  bellas,  son  de  aquí  y 
sólo  de  aquí;  y  la  filosofía,  la  religión  y  las  artes,  son  la  ex- 
presión del  más  alto  grado  de  desenvolvimiento  á  que  aspira 
el  espíritu. 

Bien  es  verdad  que  los  griegos,  los  italianos,  los  españoles 
y  los  franceses,  no  tejen  el  algodón  ni  labran  el  hierro  tan  ba- 
rato como  los  sajones.  Pero  ¿qué  importa?  ¿Es  acaso  éste  el 
único  ó  el  principal  fin  de  la  vida? 

Si  no  levantamos  una  barrera  á  la  invasión  económica  de 
los  pueblos  anglo-sajones,  seremos  responsables  á  la  historia 
de  la  pérdida  de  esta  civilización,  que  nosotros,  y  sólo  nos- 
otros atesoramos,  y  mañana  que  decaiga  la  fiebre  de  la  pro- 
ducción, mañana  que  desaparezca  este  afán  de  riquezas,  como 
único  fin  de  la  vida,  que  parece  ser  la  manía  de  nuestra  época, 
los  pueblos  civilizados  volverán  la  vista  hacia  aquellas  regio- 
nes donde  el  arte,  la  ciencia,  la  religión,  la  filosofía,  han  en- 
contrado su  medio  ambiente  adecuado,  su  atmósfera  más 
pura,  y  donde  la  vida  tranquila  del  espíritu  ha  sabido  sobre- 
nadar sobre  el  mar  de  las  pasiones  y  el  juego  de  los  intereses. 

Si  las  naciones  de  Europa  dejan  sus  puertas  entreabiertas, 
el  torrente  devastador  de  la  producción  inglesa  y  norte-ame- 
ricana las  arrollará.  Es  inútil  luchar  con  todas  las  fuerzas; 
deberíamos  sacrificarlo  todo  á  la  producción  y  á  la  baratura, 
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y  nuestra  vida  debería  concretarse  en  las  manifestaciones  de  la 
actividad  económica  y  á  ella  subordinar  todas  las  demás  acti- 
vidades. Esto  siempre  se  ha  considerado  indigno  por  los  pue- 
blos que  con  más  derecho  pueden  reclamar  la  herencia  de  las 
expléndidas  y  tan  brillantes  como  completas  las  civilizaciones 
griega  y  romana. 

Aunque  la  civilización  que  pudiéramos  llamar  anglo-sajona 
se  ha  desarrollado  muy  precipitadamente  ( i)  y  le  falta  cohesión 
en  sus  elementos;  áun  cuando  sea  una  civilización  que  des- 
aparecerá como  han  desaparecido  otras  muchas;  sin  embargo, 
es  probable  que  cuando  tocara  al  término  de  su  decadencia  ya 
habrían  sucumbido  ó  poco  ménos  las  naciones  Europeas.  Son 
pueblos  jóvenes,  que  con  su  inconsiderado  empuje,  podrían 
matar  de  un  solo  golpe  á  la  sesuda  y  anciana  Europa. 

IV. 

Otro  de  los  grandes  peligros  que  amenazan  á  la  civiliza- 
ción europea ,  y  no  ya  sólo  á  la  civilización  europea  ,  sino 
también  á  la  americana,  es  el  nihilismo,  plaga  social  que  pue- 
de extenderse  á  todas  las  naciones  del  globo.  Tiene  todos  los 
caractéres  de  un  cáncer,  se  organiza  á  espensas  de  los  elemen- 
tos orgánicos  que  destruye.  Su  doctrina  es  el  pesimismo  ele- 
vado á  filosofía  social;  es  la  muerte  de  todo  lo  que  existe  de 
estable  y  benéfico  en  la  sociedad.  Ha  nacido  de  los  odios  y 
rencores  que  produce  en  Rusia  la  tiranía,  la  miseria  y  quizas^ 
sobre  todo,  las  intrigas  de  naciones  que  hasta  trafican  en 
ideas;  y  se  ha  inspirado  en  las  doctrinas  socialistas  de  Alema- 


(i)  Leadville,  ciudad  de  los  Estados-Unidos  situada  á  tres  millas  de  la 
confluencia  del  Gulch  con  el  Arkausas,  en  sólo  cuatro  meses  ha  nacido  por 
aglomeración  de  habitantes  en  un  punto  dado  y  tiene  servicio  de  diligen- 
cias diarias-correos-periódicos,  dos  bancos,  centenares  de  tiendas,  gobierno 
local  y  escuela  pública.  Su  nacimiento  se  debe  á  la  calamidad  de  haberse 
encontrado  minas  de  plomo  argentífero  en  su  demarcación.  Ahora  bien, 
¿qué  vínculos  sociales  se  forman  en  cuatro  meses?  (antes  de  4  de  Octubre 
de  1878,  fecha  en  que  redacté  esta  nota.)  Le  sucederá  como  á  los  individuos 
que  crecen  muy  precipitadamente  y luégo  mueren  tísicos.  Le  faltará  co- 
hesión en  su  constitución  histológica.  La  nutrición  de  sus  células  será  siem* 
pre  incompleta. 
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nia  y  en  las  filosofías  pesimistas,  citas  que  han  hecho  decir  á 
un  escritor  francés:  «La  eterna  ilusión  que  encanta  y  ator- 
menta el  corazón  del  hombre  es  obra  suya.  En  este  universo, 
donde  todo  es  tinieblas  y  silencio,  sólo  él  vela  y  sufre  en  este 
planeta,  pues  él  sólo,  con  sus  hermanos  los  séres  inferiores, 
siente  y  piensa.  Apénas  empieza  á  comprender  la  vanidad  de 
todo  lo  que  creyera,  de  todo  lo  que  amó,  la  nada  de  la  belle- 
za, la  mentira  de  la  bondad,  la  ironía  de  toda  ciencia  huma- 
na. Después  de  haberse  adorado  cándidamente  en  sus  dioses 
y  en  sus  héroes,  cuando  no  tiene  fe  ni  esperanza,  hé  aquí  que 
siente  que  la  naturaleza  se  oculta,  y  que  en  último  término 
no  es  más  que  apariencia  y  falacia.  Sólo,  en  este  mundo  in- 
vadido por  la  muerte,  enmedio  de  los  restos  de  sus  ídolos  ro- 
tos, se  levanta  el  fantasma  de  la  ilusión  (i).»  El  suicidio  mo- 
ral y  el  suicidio  físico,  el  odio  á  todo  lo  grande,  bello,  bueno 
y  verdadero,  hé  aquí  el  resultado  de  las  filosofías  de  Schopen- 
haner,  Hartinaun  y  otros;  hé  aquí  la  práctica  de  sus  doctri- 
nas: el  nihilismo.  Nada  más  difícil  de  precisar  que  las  causas 
que  le  han  producido;  múltiples  son,  variados  los  accidentes 
que  han  proporcionado  ocasiones  á  que  se  desenvolviera,  in- 
finitos los  sucesos  que  han  alimentado  tan  terrible  secta.  «Com- 
pleja cosa  los  problemas  sociales,  y  más  complejas  todavía  las 
diversas  soluciones  que  con  fórmulas  abstractas  y  absolutas 
cada  escuela  pretenden  darles.  No  hay  materia  ménos  siste- 
mática, porque  no  hay  materia  más  sujeta  servilmente  á  con- 
diciones de  tiempo  y  espacio,  á  fatalidades  de  clima  y  hasta  de 
topografía.  El  problema  social — ha  dicho  Castelar  (2) — no 
puede  aparecer  en  Rusia  como  aparece,  por  ejemplo,  en  An- 
dalucía. Benigna  temperatura,  cielo  propicio,  aire  perfumado 
y  tibio,  suelo  feraz,  sobriedad  impuesta  por  el  calor,  vestidu- 
ras ligeras,  dias  ardientes,  noches  serenas,  componen  otros 
tantos  factores  de  este  complicadísimo  asunto,  en  el  cual  pue- 
den más  la  lluvia  y  el  viento  que  todas  las  series  de  ideas  in- 
ventadas por  la  más  audaz  economía  ó  concebidas  por  la  más 
pura  y  sublime  ciencia.» 

[i¡   IntrjJujton  á  l'Histoire  de  l'evolution  des  seus  des  conteurs  par 
üugo  Maguus,  par  Joules  Lonry.— París,  1878. 
(2)    Búlgaros  y  nihilistas. 
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Científicamente  clasificada  la  secta  socialista  que  nos  ocup^ 
es  el  colecturismo  anarquista,  es  el  más  destructor  de  cuantos  - 
sistemas  revolucionarios  han  tomado  cuerpo.  El  programa  de 
la  Alianza  internacional  de  la  democracia  socialista,  proclama 
el  ateismo,  la  abolición  de  su  fe  ,  la  institución  de  la  justicia- 
divina  por  la  humana,  la  igualdad  política,  económica  y  so- 
cial de  las  clases  é  individuos  de  ambos  sexos ,  la  abolición- 
del  derecho  de  heredar ,  á  fin  de  que  en  él  porvenir  el  goce 
sea  igual  á  la  producción  de  cada  uno  ;  la  tierra,  los  instruí 
mentos  del  trabajo,  como  todo  otro  capital ,  han  de  ser  pro- 
piedad colectiva  de  la  sociedad  ;  proclama  también  la  aboli- 
ción de  los  estados  políticos  y  autoridades  actualmente  exis- 
tentes. La  base  6.a  de  tan  demoledor  programa  dice  así:  «La1 
cuestión  social,  no  pudiendo  encontrar  su  solución  definitiva^ 
y  real,  más  que  sobre  la  base  de  la  solidaridad  internacional' 
y  universal  de  los  trabajadores  de  todos  los  países,  la  Alianza' 
rechaza  toda  política  fundada  en  lo  que  se  llama  patriotismo- 
y  en  la  rivalidad  de  las  naciones.  Veamos  lo  que  dice  Ba-Ron- 
nine  en  un  escrito  publicado  en  Ginebra  en  1869  con  el  título- 
del  juicio  popular: 

«El  fin  del  actual  orden  social  y  la  renovación  de  la  vida* 
con  ayuda  de  los  nuevos  principios,  no  puede  llegar  mas  que 
por  la  concentración  de  todos  los  poderes  entre  las  manos  de 
nuestro  comité  y  la  proclamación  del  trabajo  físico  obligato- 
rio para  todos. 

"Durante  un  cierto  número  de  dias  fijados  por  el  cambio 
revolucionario  y  los  desórdenes  que  siguen  inevitablemente, 
cada  individuo  deberá  entrar  en  tal  ó  cual  Artel  (  asociación 
obrera)  á  su  elección. — Todos  los  que  queden  aislados  y  no 
se  hayan  agregado  á  los  grupos  de  obreros  sin  razón  suficien- 
te, no  tendrán  ningún  acceso  ni  á  las  marmitas  comunes,  ni 
á  los  dormitorios  comunes,  ni  á  no  importa  cuál  edificio  des- 
tinado á  la  satisfacción  de  las  diferentes  necesidades  de  los 
hermanos  trabajadores  ,  ó  bien  que  almacenen  los  productos r 
los  materiales  ó  las  herramientas  reservadas  á  las  ramas  de  la 
sociedad  obrera  establecida.  En  una  palabra ,  aquel  que  sin 
razón  suficiente  no  se  haya  adherido  á  un  Artel,  quedará  sin 
medios  de  existencia.  Todos  los  caminos ,  todos  los  medios^ 
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de  comunicación  le  serán  cerrados,  no  quedándole  otra  elec- 
ción que  el  trabajo  ó  la  muerte.» 

El  programa  de  la  Alianza  internacional  socialista  secreta r 
es  el  plan  metódico,  razonado  y  completo  de  aniquilamiento 
social. 

Veamos  en  qué  términos  se  expresa: 

«El  objeto  de  la  revolución  no  puede  ser  más  que  A.  La  de- 
molición de  todas  las  potencias  y  de  todos  los  poderes  reli- 
giosos, monárquicos,  aristocráticos  y  de  la  clase  media  en  Eu» 
ropa.  Por  consecuencia  ,  la  destrucción  de  todos  los  estados 
actualmente  existentes  con  todas  sus  instituciones  políticas,., 
jurídicas,  burocráticas  y  fiscales.  B.  La  reconstitución  de  una 
nueva  sociedad  sobre  la  única  base  del  trabajo  libremente 
asociado.» 

El  programa  de  los  hermanos  internacionales ,  segunda  so- 
ciedad secreta,  en  el  seno  de  otra  primera  igualmente  secreta, 
se  dice : 

«Nosotros  comprendemos  la  Revolución  en  el  sentido  del 
desencadenamiento  de  lo  que  reclama  las  malas  pasiones  y 
de  la  destrucción  de  aquello  que  en  el  mismo  lenguaje  se  lla- 
ma Orden  público.  Nosotros  no  tememos  de  ningún  modo, 
nosotros  invocamos  la  anarquía. 

»La  revolución,  tal  cual  la  entendemos,  deberá  desde  el  pri- 
mer dia  destruir  radical  y  completamente  el  Estado  y  todas  las 
instituciones  del  Estado;  las  consecuencias  naturales  y  necesa- 
rias de  esta  destrucción  serán:  A.  La  bancarrota  del  Estado. 
B.  La  cesación  del  pago  de  las  deudas  privadas  por  la  inter- 
vención del  Estado,  dejando  á  cada  deudor  el  derecho  de  pa- 
gar las  suyas  si  quiere.  C.  La  cesación  del  pago  de  todo  im- 
puesto y  de  la  recaudación  de  todas  las  contribuciones,  sean 
directas  ó  indirectas.  D.  La  disolución  del  ejército,  de  la  ma- 
gistratura, de  la  burocracia,  de  la  policía  y  de  los  presbíteros. 
E.  La  abolición  de  la  justicia  oficial,  la  suspensión  de  todo  lo 
que  jurídicamente  se  llaman  derechos  y  del  ejercicio  de  estos 
derechos.  Por  consecuencia,  abolición  y  auto  de  fe  de  todos 
los  títulos  de  propiedad,  testamentos,  escrituras  de  venta,  de 
donación  de  todos  los  procesos;  en  una  palabra,  de  toda  la  pa- 
pelería jurídica  y  civil.  Para  todo  y  en  todo  el  hecho  revolu- 
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cionario  instituyendo  el  derecho  creado  y  garantido  por  el  Es- 
tado. F.  La  confiscación  de  todos  los  capitales  productivos  é 
instrumentos  del  trabajo  en  provecho  de  las  asociaciones  de 
trabajadores  que  deberán  hacerlas  producir  colectivamente. 
G.  La  confiscación  de  todas  las  propiedades  de  la  Iglesia  y  del 
Estado,  y  asimismo  la  de  los  metales  preciosos  de  los  indivi- 
duos en  provecho  de  la  alianza  federativa  de  todas  las  asocia- 
ciones de  operarios,  alianza  que  constituirá  la  Commune,  dará 
lo  estrictamente  necesario  á  todos  los  individuos  así  despoja- 
dos, quienes  podran  más  tarde  con  su  propio  trabajo,  ganar 
más  si  pueden  y  quieren.» 

Graves  y  perturbadoras  son  sus  teorías  en  el  orden  moral» 
pero  mucho  más  lo  son  sus  aplicaciones  en  el  orden  práctico. 
Los  nihilistas,  perfectamente  organizados  para  desorganizar, 
tienen  espías  en  los  palacios  de  los  potentados  y  en  las  cova- 
chas de  los  mendigos.  El  alma  del  complot  ruso  reside  en  el 
extranjero  y  se  haya  en  estrechas  relaciones  con  la  internacio- 
nal de  Londres  y  el  socialismo  alemán.  Sus  comités  se  hayan  en 
íntima  correspondencia,  sus  secciones  y  subsecciones  se  bifur- 
can y  transforman,  toman  distintos  nombres  y  caractéres  para 
burlar  la  acción  de  la  policía,  para  hacer  perder  la  pista  de  los 
traidores,  para  desconcertar  á  los  sospechosos.  Es  imposible,  ó 
poco  ménos,  descubrir  todos  los  hilos  de  la  trama  nihilista, 
constando  en  sus  registros  nombres  de  individuos  que  no  per- 
tenecen á  la  Asociación,  y  siendo  individuos  de  alguna  escue- 
la de  la  terrible  sociedad,  entusiastas  partidarios  cuyos  nom- 
bres no  constan  en  lista  alguna.  A  juzgar  por  el  gran  número 
de  polacos  que  cuenta,  diríamos  que  es  el  castigo  que  Rusia 
experimenta  por  el  sacrificio  de  Polonia,  la  venganza  de  los 
oprimidos  contra  los  opresores.  Preceptores,  institutrices, 
maestros,  catedráticos  afamados,  generales  como  Drenteln,  se- 
nadores como  Stasoff,  banqueros  como  Pytin,  altas  dotes  como 
la  de  Phylozopoff,  poetas  como  Joan  Turgenjew,  están  tacha- 
dos de  nihilismo.  Está  en  la  atmósfera,  en  el  ambiente,  en  el 
espíritu  de  Rusia.  Es  el  Argos  de  cien  ojos  que  vigila  la  admi- 
nistración, que  atiende  los  actos  de  los  potentados,  que  ins- 
pecciona la  conducta  de  un  magistrado,  que  curiosea  la  cor- 
respondencia de  un  hombre  público  cualquiera,  huronea  en 
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las  iglesias,  escudriña  en  las  oficinas,  atisba  en  las  calles,  sor- 
prende en  el  interior  de  las  habitaciones  y  bulle  en  las  mentes 
llenas  de  odio  contra  el  Estado  social  y  contra  todo  orden  de 
cosas  existente.  Dya  Konoff,  vice-gobernador  de  Ozel,  encon- 
tró pegado  sobre  la  puerta  de  su  alcoba  un  cartel  impreso  en 
grandes  caractéres  rojos,  que  le  decía:  «Al  seide  del  tirano 
Alejandro  II,  A.  W.  Dya  Konoff. — El  Gobierno  que  suscribe, 
le  intima  que  deponga  sus  infames  funciones,  pues  de  lo  con- 
trario sufrirá  la  suerte  del  príncipe  Krapot-Kine. — Firmado. — 
El  Gobierno  nacional  secreto.» 

El  profesor  de  la  Universidad  de  San  Petersburgo,  Gradows- 
ki,  encargado  de  refutar  por  encargo  del  gobierno  ruso  las 
ideas  nihilistas,  pidió  se  les  suministraran  cuantos  datos  tuvie- 
ran sobre  la  cuestión.  El  tercer  negociado  se  apresuró  á  en- 
viarle un  voluminoso  paquete  con  los  sellos  de  la  superioridad 
general,  y  el  profesor  se  apresuró  á  acusar  el  recibo;  pero 
cuando  se  abrió  el  paquete  se  encontró  con  papeles  sin  ningún 
valor,  borradores,  oficios  inútiles,  notas  inservibles,  todo  el 
fondo  de  los  cestos  de  papel  del  negociado,  y  enmedio  de  ellos 
encontró  una  carta,  dirigida  á  la  persona  que  los  escudriñaba, 
la  cual  decía:  «Dejad  aparte  los  estudios  anti-nihilistas,  sino 
queréis  recibir  en  la  cabeza  una  bala  de  revólver. — El  Comité 
ejecutivo.-» 

Ahora  bien,  el  mal  que  tantos  estragos  está  causando  en  Ru- 
sia, especialmente  en  San  •Petersburgo,  es  fácil  se  propague  á 
las  demás  naciones  europeas.  Las  noticias  que  llegan  del  im- 
perio moscovita  pintan  el  malestar  que  allí  se  siente.  La  ciu- 
dad de  San  Petersburgo  está  triste  y  sombría  con  sus  calles 
desiertas.  Tres  personas  que  se  paseen  juntas  corren  peligro 
de  que  se  las  prenda  en  cuanto  ocurra  á  una  cuarta  acercarse 
á  saludarlas.  Las  tropas  pasan  los  dias  sobre  las  armas,  dis- 
puestas á  salir  de  los  cuarteles  á  la  primera  señal;  las  patrullas 
que  circulan  son  numerosas;  los  generales  y  funcionarios  sólo 
van  en  coche  y  con  escoltas  de  caballería;  los  negocios  están 
paralizados.  «La  situación  general  de  Europa  es  realmente 
crítica,  tanto  más  crítica,  porque  la  particular  de  cada  una  de 
las  naciones  en  que  se  divide  el  antiguo  mundo,  es  complica- 
da en  diversos  grados,  es  cierto,  pero  ninguna  de  ellas,  ni  áun 
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la  misma  Inglaterra,  cuya  constitución  é  inmenso  poderío  se 
asientan  sobre  tan  sólidas  bases  que  están,  puede  decirse,  pe- 
trificadas, que  son  tradicionales  desde  hace  siglos,  se  ve  libre 
de  ellas.  Esas  complicaciones,  esas  crisis  tan  frecuentes — dice 
un  periódico — parecen  una  enfermedad,  una  epidemia  de 
nuestro  tiempo.» 

Además  del  peligro  político,  externo,  visible,  nacional,  que 
se  manifiesta  en  la  lucha  económica  de  las  nacionalidades, 
hay  el  peligro  social,  interno,  oculto  hasta  ahora,  el  socialis- 
mo. Para  combatir  el  primero,  es  necesaria  la  organización 
económica  de  los  estados;  ¿será  suficiente  para  combatir  al  se- 
gundo un  congreso  europeo,  un  acuerdo  general  y  reforma 
armónica  de  la  legislación  penal  y  de  los  tratados  interna- 
cionales de  extradición  en  el  sentido  más  restrictivo  contra  los 
criminales,  cuidando  de  iniciar  también  la  idea  de  justicia  de 
que  á  la  vez  se  reformen  las  leyes  administrativas  en  sentido 
favorable  á  las  clases  trabajadoras  é  indigentes,  para  que  ten- 
gan más  holgura  y  pan  que  dar  á  sus  hijos,  y  la  idea  de  cari- 
dad de  que  las  clases  acomodadas  y  productoras  piensen  mé- 
nos  en  sí  y  más  en  las  clases  trabajadoras  y  pobres?  ¿Será  su- 
ficiente,— como  proponía  un  periódico  de  la  corte, — la  union. 
de  todos  los  partidos  de  orden  y  de  todas  las  clases  conserva- 
doras, impedir  la  revolución  que  á  la  reacción  trae,  y  la  reac- 
ción que  á  la  revolución  lleva?  ¿Basta  con  pasar  á  los  capítulos 
de  los  Códigos  penales  de  Europa  que  castigan  el  asesinato,, 
el  robo  y  el  incendio  como  delitos  comunes,  los  delitos  de  in- 
cendio, robo,  asesinato  y  regicidio,  considerados  hoy  como 
delitos  políticos?  Inútiles,  completamente  inútiles  son  los  pro- 
cedimientos preventivos  y  represivos  que  propone  la  prensa 
europea,  no  acabarán  con  el  socialismo  la  alianza  de  sobera- 
nos europeos  y  continuarán  creciendo  y  avivándose  los  secta- 
rios que  se  extienden  desde  San  Petersburgo  á  Cádiz,  de  Siberia 
á  Andalucía.  Sin  quitar  la  causa,  persistirá  el  efecto ,  agran- 
dándose con  el  tiempo,  miéntras  haya  tantos  brazos  desocupa- 
dos, tantas  tentaciones,  tantas  necesidades,  tantos  estímulos, 
tantos  incitantes  y  tan  pocos  medios.  El  nihilismo  ha  venido 
á  nacer  en  una  época  que  la  miseria  se  experimenta  con  mayor 
intensidad  que  en  otra  época  alguna.  En  todos  tiempos  ha 
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habido  privaciones  y  hambres  y  desigualdad  de  clases,  pero 
en  ninguna  se  ha  tenido  tanta  conciencia  de  la  miseria  como 
en  la  presente.  La  instrucción,  difundida  en  todas  las  clases 
sociales,  ha  despertado  grandes  necesidades,  la  competencia, 
los  inventos  y  las  máquinas  (i),  han  hecho  más  difícil  la  ad- 
quisición de  medios  para  satisfacerlos,  los  cerebros  se  han  lle- 
nado de  ideas,  y  los  estómagos  se  han  encontrado  vacíos  y 
roto  el  dique  de  la  fe,  del  temor  á  la  fuerza  pública  y  á  la 
fuerza  moral,  la  revolución  se  ha  pronunciado  acaudillada  por 
los  doctores  y  los  filósofos;  y  la  revolución  hoy,  pide  trabajo. 
Este  es  el  verdadero  problema  social,  como  la  verdadera  causa 
del  socialismo  es  la  miseria. 

La  crisis  fabril  y  mercantil  se  acentúa  en  los  principales 
puntos  de  Europa,  y  es  de  creer,  que  donde  hay  las  mismas 
causas,  se  producen  idénticos  efectos;  de  manera  que  perseve- 
rando las  causas  de  la  crisis  económica,  tomará  cuerpo  y  se 
infiltrará  en  las  sociedades  europeas  el  socialismo  que  las  de- 
bilita, al  propio  tiempo  que  se  harán  más  fuertes  los  Estados- 
Unidos  aprovechando  esta  ocasión  de  debilidad  de  los  con- 
trarios. El  capital  se  encontrará  indirectamente  amenazado 
por  la  falta  de  trabajo  y  directamente  por  las  escuelas  y  restos 
que  le  tienen  guerra  declarada. 

«El  nihilismo,  cuya  doctrina  es  en  España  para  muchos 
completamente  desconocida,  tiene,  no  obstante,  secretarios 
aquí  y  en  Italia, — dice  D.  Félix  de  Bona  (2),  únicas  naciones 
de  la  Europa  occidental  donde  ha  encontrado  eco.  Sí,  el  nihi- 
lismo existe,  ó  por  lo  ménos  ha  existido  en  España;  y  quizá 
su  influencia  no  haya  sido  extraña  á  ciertos  tristes  aconteci- 
mientos que  no  quiero  recordar.»  ¿Atenuará  su  desarrollo  la 
aplicación  de  los  principios  del  libre-cambio,  que  protege  al 
consumidor  contra  el  productor  que  trabaja?  Hé  aquí  la  cues- 
tión que  han  planteado  los  economistas  españoles  á  fin  de 
prevenir  el  gravísimo  cargo  que  podía  hacerles  la  opinión  pú- 


(1}  Principes  fondomentaux  d'une  theorie  genérale  des  machines,  par 
F.  Reuleaux,  trad.  de  l'allemand,  par  A.  Debize;  París,  1877.  Importance 
des  machines  au  poiut  de  vue  social. 

(»)  El  nihilismo,  por  D.  Félix  de  Bona,  artículo  publicado  en  La  Amé~ 
rica,  número  de  26  Abril  de  1879. 
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blica,  como  indirectamente  causantes  del  nihilismo  en  nuestra 
patria.  Por  su  parte,  D.  Félix  de  Bona  se  ha  apresurado  á 
echar  la  culpa  á  la  protección,  y  dice:  «Los  socialistas  son  la 
extrema  izquierda  de  los  partidos  autoritarios,  como  en  eí 
orden  político  los  doctrinarios  son  la  derecha,  y  los  absolutis- 
tas la  extrema  derecha ,  á  quienes  en  el  orden  económico  cor- 
responden los  proteccionistas  y  prohibicionistas.  Unos  y  otro?, 
socialistas  y  autoritarios,  pretenden  la  absorción  del  individuo 
por  el  Estado.» 

«Frente  á  frente  del  socialismo  y  del  comunismo  en  todas 
sus  formas,  desde  la  forma  sencillamente  proteccionista,  hasta 
la  demagogia  nihilista,  sólo  existen  los  economistas  y  político- 
liberales,  los  que  defienden  y  sostienen  los  derechos  indivi- 
duales tratando  de  limitar  las  atribuciones  del  Estado  á  la 
función  de  garantir  el  derecho  ó  la  libertad  de  los  individuos.» 

Parece  imposible  que  un  hombre  de  talento,  se  atreva  de 
esta  manera  con  tan  extraña  dialéctica  á  embrollar  una  cues- 
tión que  el  simple  vulgo  conceptúa  fácil.  El  nihilismo,  como 
el  libre-cambio,  quiere  suprimir  las  nacionalidades;  proclama 
el  trabajo  individual,  y  priva  al  individuo  de  toda  clase  de 
protección.  Estúdiese  atentamente  el  programa  de  los  nihilis- 
tas, y  véase  cómo  en  cuestión  económica  proclaman  el  indife- 
rentísimo absoluto  del  Estado,  la  anulación  de  toda  interven- 
ción gubernamental;  que  esto  y  no  otra  cosa  piden  los  libre- 
cambistas. Échense  á  buscar  por  todas  las  naciones  un 
proteccionista  nihilista  ó  siquiera  socialista,  no  lo  encontrarán; 
en  cambio,  hasta  en  el  seno  de  nuestra  patria  encontraremos 
algún  Kaleder  socialista,  cuyos  discursos,  libre-cambistas,  han 
resonado  en  los  salones  del  Círculo  de  la  Union  Mercantil. 

Convénzase  el  Sr.  Bona,  de  que,  así  como  el  nihilismo  y 
demás  doctrinas  disolventes  obedecen  al  principio  socialista 
más  exagerado,  así  el  libre-cambio  es  la  manifestación  del  in- 
dividualismo más  pronunciado,  y  en  esto,  los  dos  extremos 
se  tocan.  La  intervención  del  Estado  es  el  término  medio  que 
salva  las  utopias  de  absorción  del  individuo  por  el  Estado,  y 
del  Estado  por  el  individuo  como  quieren  los  economistas. 

«Es  completamente  inexacto,  decir  que  el  socialismo  está 
en  razón  inversa  de  la  libertad,»  dicen  los  periódicos  socialis- 
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tas;  y  en  apoyo  del  enunciado  anterior,  consignan  que,  «lejos 
de  estar  al  abrigo  del  socialismo  la  república  de  los  Estados- 
Unidos,  está  invadida  por  él  desde  algunos  años  á  esta  parte, 
en  proporciones  de  que  no  podemos  formarnos  una  idea. 
Tiene  el  partido  socialista  más  poderoso  y  mejor  organizado, 
de  modo  que  en  1877  tenía  i5  periódicos  y  cerca  de  3oo 
secciones,  habiendo  triunfado  en  un  Estado,  en  el  de  Califor- 
nia.» (1). 

Miéntras  aquella  república  sea  rica  y  no  falte  trabajo,  el 
socialismo  será  puramente  teórico  y  no  emponzoñará  el  pro- 
blema social  como  acá  internos;  mañana,  que  falte  trabajo 
también,  allí  sabréis  lo  que  es  q1  nihilismo. 

Por  lo  que  hace  á  Italia  y  otras  naciones,  el  socialismo  se 
encuentra  en  cierto  modo  bajo  la  dirección  de  los  economistas 
más  adelantados,  y  á  fé  que  no  son  muy  proteccionistas  dichos 
señores.  Pero  ¿hemos  de  continuar  demostrando  lo  que  está 
ya  en  la  conciencia  de  todos? 

En  otra  ocasión  ¡2)  he  demostrado  las  causas  de  la  crisis 
económica  que  el  mundo  atraviesa,  entre  ellas  los  efectos  del 
libre-cambio;  y  á  poco  que  se  reflexione  sobre  lo  dicho*  ante- 
riormente en  este  trabajo,  fácilmente  nos  convenzeremos  de 
que  la  crisis  económica  puede  producir  el  nihilismo.  Esto  lo 
han  comprendido  ya  los  hombres  de  Estado,  y  he  aquí  la 
razón  porque  Bismark,  previendo  el  peligro,  trata  de  unir  las 
fuerzas  de  la  patria  alemana,  estrechar  los  vínculos  de  la  na- 
cionalidad, hacer  solidarios  los  intereses  alemanes,  y  he  aquí 
explicado  por  qué  se  declara  francamente  proteccionista  en  su 
mensaje  y  en  su  último  discurso. 


(1)  La  Revolución  Francaise,  número  de  25  de  Mayo  de  1879. 

(2)  Revista  Contemporánea.— Consideraciones  acerca  de  la  crisis  econó- 
mica que  atraviesa  el  mundo  en  general  y  en  particular  de  la  de  España.— 
Número  de  3o  de  Abril  de  1878  y  de  i5  de  Agosto  del  propio  año. 

Pedro  ESTASEN. 

(Se  continuará.) 
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POEMA 

LEIDO  CON   EXTRAORDINARIO.  ÉXITO   EN  EL  ATENEO    DE  MADRID 
LA  NOCHE  DEL  22   DE  MAYO   DE  1879 

Á  MI  QUERIDO  AMIGO 

D.  ANTONIO  SANCHEZ  MOGUEL. 

«Mí  vida  es  un  erial 
Flor  que  toco  se  deshoja 
Que  en  mi  camino  fatal , 
Alguien  va  sembrando  el  mal, 
Para  que  yo  le  recoja.» 

Becquer. 

CANTO  PRIMERO. 

AL  LADO  Y  LEJOS. 
I. 

Vivían  pared  por  medio 
Ella  hermosa  y  él  galán 
Y  entre  los  dos  no  tenían 
Ni  cinco  lustros  de  edad. 
Crecieron  sin  conocerse 
Como  crecen  á  la  par 
A  los  lados  de  una  tapia 
Un  girasol  y  un  rosal. 
Ella  cumplió  veinte  abriles; 
Él  veinte  tuvo  de  edad; 
Cuando  él  soñó  con  amores, 
Ella  comenzó  á  soñar. 
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II. 

Él  no  la  vió:  sólo  un  día 
Miró  un  rostro  celestial 
Que  era  asombro  de  las  gentes 
A  la  puerta  de  Juliá. 
Ella  no  le  conocía; 
Sólo  una  vez,  por  azar, 
Leyó  de  él  unas  endechas 
A  una  incógnita  beldad. 
Él,  admirando  el  retrato, 
Amaba  el  original; 
Leyendo  los  versos  ella 
Suspiraba  sin  cesar, 
Y  los  dos,  pared  por  medio, 
Sin  que  se  viesen  jamás, 
Las  almas  sintieron  llenas 
Del  mismo  amor  ideal. 

III. 

Un  tren,  de  noche  hácia  Madrid  volvía. 
Un  vagón  de  primera  hácia  la  vía 
Una  luz  misteriosa  reflejaba 
Que  al  par  del  tren,  los  campos  recorría, 
Y  en  el  cuadro  de  fuego  que  formaba 
De  una  mujer  la  sombra  se  veía. 

Era  ella  la  dama;  y  un  viajero 
Que  aquel  perfil  fantástico  y  divino 
Admiraba,  siguiendo  el  torbellino 
Del  tren,  que  deslizábase  ligero 
Por  los  delgados  hierros  del  camino 
Era  aquél,  que  por  culpa  del  destino, 
Desesperado  amante, 
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Perseguía  aquel  léjos  tan  cercano, 
Siempre  pared  por  medio  y  tan  distante. 

Volaba  el  tren,  y  ráuda,  sobre  el  llano 
La  luz  de  las  abiertas  ventanillas 
Reflejaba  un  rosario  temeroso 
De  vagas  claridades  amarillas. 
Pero  ¡ay!  aunque  el  amante  presuroso 
Corría  tras  la  sombra  de  su  amada 
Delante  de  la  suya  reflejada 
Sobre  la  oscura  alfombra 
Del  verde  campo,  vuelto  tenebroso 
En  las  calladas  horas  de  la  noche, 
Siempre  á  distancia  igual,  sombra  tras  som 
Caminaban  en  rápida  carrera 
Sin  que  alcanzar  pudiera 
Un  coche  persiguiendo  al  otro  coche. 

CANTO  II. 

EL  PRINCIPIO  DE  UNA  COMEDIA. 

i 

En  casa  de  una  prima  que  tenía, 
Un  álbum  vio  el  galán  sobre  una  mesa, 
Hallando  con  sorpresa 
Que  estaba  su  retrato 
Al  lado  de  ideal  fotografía 
Que  delineaba  el  continente  grato 
Del  ensueño  de  amor  que  perseguía. 

Preguntó  con  instancia. 
Las  dos  se  conocieron  en  la  infancia, 
Juntas,  en  un  colegio  se  educaron, 
Juntas,  después  crecieron, 
Y  tanto  desde  entonces  se  quisieron 
Que  apénas  si  después  se  separaron. 
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Supo  entonces  que  el  dia  en  que  él  faltaba 
Á  la  tertulia  que  en  la  casa  había, 
La  mujer  que  adoraba, 
Por  un  extraño  azar,  siempre  venía; 
Que  el  año  que  en  Valencia 
Juntas  las  dos  pasaron  el  estío, 
Él  no  estuvo  ¡  fatal  coincidencia  ! 
Porque  murió  su  tio; 
Que  la  voz  melodiosa 

Que  oyó  hablar  con  su  prima  en  una  estancia 

Era  la  voz  de  la  deidad  hermosa 

Que  perseguía  en  vano  su  constancia, 

La  misma,  que  en  la  noche  tenebrosa 

Del  oscuro  camino  en  la  ladera 

Reflejaba  su  sombra  misteriosa 

Al  resplandor  de  un  coche  de  primera. 

Y  tanto  supo,  en  fin,  que  fué  creyendo 
Que  aquel  continuo  andarse  persiguiendo 
Sin  cruzarse  jamás,  ni  verse  al  paso, 
Aquel  irse  buscando  al  par  que  huyendo 
Era  ley  inflexible  del  acaso. 

II. 

El  dia  en  que  la  vió,  cubrió  á  la  hermosa 
El  tinte  de  la  rosa 
Cuando  en  el  mes  de  Mayo 
Entre  las  otras  flores  hace  alarde 
Luciendo  sus  matices  orgullosa 
Al  postrimero  rayo 
Que  rojo  inclina  al  espirar  la  tarde. 

Y  es  que  la  rosa  vive  enamorada 

Del  sol  que  vierte  en  ella  sus  fulgores,. 

Y  de  amor  sonrojada 

Su  palidez  se  torna  en  encarnada 
Que  el  rojo  es  el  color  de  los  amores. 

Y  quiso  la  ventura 
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Del  dichoso  galán,  que  aquel  semblante 
Rojo  de  amor  como  la  rosa  pura, 
Fuese  el  reflejo  de  pasión  amante 
Que  en  el  pecho  nacía 

Y  en  nube  ardiente,  hasta  la  faz  subía. 

¡Era  tarde!  Con  ojos  de  tristeza 
Ella  miró.  Acabóse  la  velada, 
La  asió  del  brazo  un  hombre,  con  rudeza, 

Y  el  entonces  oyó  que  era  casada. 

III. 

Después...  Lector,  si  imaginaste  acaso 
Al  juzgar  del  principio  de  mi  cuento 
Que  con  pintura  viva 
Á  referirte  voy  paso  por  paso 
De  una  pasión  adúltera  el  tormento, 
Por  ser  esta  pasión  la  que  hoy  más  priva, 
Sabe,  que  no  es  mi  culpa  si  la  esposa 
Amó  en  silencio  y  devoró  su  pena; 

Y  si  el  amante  al  respetarla  pura, 

La  romántica  acción  terminó  en  prosa 

Y  huyó  léjos  por  no  hacerla  perjura. 

La  virtud  es  vulgar,  y  porque  sea 
Aun  más  vulgar  la  historia  comenzada, 
Sabed  que  aquel  amante  sin  ventura, 
Medicina  estudió  y  en  una  aldea 
Entre  breñas  y  montes  ignorada , 
Juró  con  noble  empeño 
Vivir  sin  ver  jamás  á  su  adorada. 

Y  su  deseo  hubiérase  cumplido 
Si  un  oculto  poder  desconocido 
No  decretára  inexorable  y  cruento 
Que  aquel  amor  ahogado  en  el  olvido 
Retoñara  con  bárbaro  tormento. 
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I  8  I 


CANTO  III. 

IGNOTO  DEO.  (i) 

"uando  ilumina  al  cielo  sol  ardiente 

e  arrodilla  con  fervor  la  gente 

te  el  pálio,  las  luces  y  las  flores 

_  cruzan  bajo  el  toldo  al  son  creciente 

cánticos,  esquilas  y  tambores. 

Cuando  la  antorcha  lúgubre,  amarilla, 
bre  el  paño  enlutado  opaca  brilla, 
el  sacerdote  asperja  de  agua  el  suelo, 
c'obla  la  campana  en  la  capilla, 
en  niebla  oscura  se  encapota  el  cielo. 

Cuando  la  nieve  se  cuajó  en  la  cumbre 
hay  dentro  del  hogar  amor  y  lumbre, 
fuera  á  los  reflejos  de  la  luna 
steja  alborozada  muchedumbre  ' 
un  Dios  nacido  en  miserable  cuna. 

Cuando  del  fondo  de  una  luz  brumosa 

manto  de  la  virgen  dolorosa 

iangular  y  negro  se  desprende 

no  vela  de  nave  misteriosa 
jg  hácia  ignorada  orilla  el  rumbo  tiende, 

Y  sigue  al  tosco  leño  que  vacila 
•e  cirios  rodeado  en  doble  fila 

sobre  el  cual,  con  el  postrer  aliento, 
•  inclina  un  rostro,  y  esparcido  oscila 
uengo  cabello  desatado  al  viento. 

í ;  canto,  separado  de  la  acción  del  poema,  fué  leido  en  el  Ateneo 
iposicion  aparte;  pero  como  en  él  se  expresa  su  pensamiento 
'insertamos  en  el  lugar  que  en  realidad  le  corresponde,  toda  vez 
pendas  de  la  lectura  desaparecen  en  la  publicación. 
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Ora  en  la  oscuridad  gimiendo  el  coro  , 
El  Miserere  el  órgano  sonoro 
Esparza  por  la  nave  solitaria  ; 
Ora  brille  el  altar  como  ascua  de  oro 

Y  del  Tedeum  se  oiga  la  plegaría; 

Ora  el  bronce  en  las  viejas  abadías 
Con  acentos  de  vagas  armonías 
Interrumpa  la  calma  en  los  eriales; 
Ora  en  sombra  y  silencio,  sus  crujías 
Estiendan  las  desiertas  catedrales. 

A  todo  mudo,  á  todo  indiferente, 
Porque  al  fervor  no  se  dobló  mi  frente 
Ni  se  encendió  la  fé  en  el  pecho  mió, 
De  espanto  llena  la  sencilla  gente, 
Dice  al  verme  pasar:  ¡ved  al  impío! 

Luengas  noches  pasé  en  recinto  estrecho, 
Con  luz  escasa,  sin  tocar  el  lecho, 
Ávido  de  saber,  febril  y  loco 
Hundiéndome  las  manos  en  el  pecho 
Viendo  la  fe  que  huía  poco  á  poco. 

Mas  si  la  fe  vacila  ¿quién  ataja 
Ese  reflujo  que  incesante  baja, 
Esa  ley  que  preside  á  las  mareas 

Y  que  al  mar  de  sus  costas  desencaja 

Y  del  cerebro  arranca  las  ideas? 

Hoy,  ya  sereno,  á  todo  resignado 
Ni  busco  en  las  creencias  del  pasado 
A  esta  vida  promesa  salvadora, 
Ni  en  la  ciencia  que  el  siglo  ha  proclamado 
Hallo  mas  que  el  orgullo  del  que  ignora. 

Mas  la  protesta  altiva  del  ateo 
No  existe  en  mí,  que  en  mi  conciencia  creo 
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En  no  sé  qué  deidad  vaga  y  oscura; 

Voluntad  de  un  satánico  deseo 

Que  el  hombre  rige  y  su  dolor  procura. 

Y  no  es  casualidad  imprevisora 
Que  con  la  ceguedad  asoladora 
Del  torrente  que  rueda  desprendido, 
sCon  ímpetu  de  saña  destructora  * 
Esparce  el  mal  sin  móvil  ni  sentido, 

Sino  una  sábia  providencia  oculta 
Que  el  bien  deprime  y  la  virtud  insulta 
Con  el  deleite  inexorable  y  fiero 
Del  asesino  que  á  traición  sepulta 
En  pecho,  sin  defensa,  agudo  acero. 

Inteligencia  poderosa  y  clara  , 
Implacable  deidad  que  el  mal  prepara 
Con  sabio  afán  y  encarnizada  guerra, 
En  cuyo  honor  se  extiende  como  un  ara 
Regada  en  sangre  y  lágrimas  la  tierra. 

Antigua  como  el  hombre,  presidías 
En  las  selvas  espesas  y  sombrías 
El  sacrificio  druídico  sangriento, 
"Y  al  gemir  de  las  víctimas  reías, 
Cuando  en  las  hojas  susurraba  el  viento. 

Por  tí,  del  hondo  seno  calcinado 
Del  metálico  monstruo  idolatrado 
Del  púnico'en  los  yermos  arenales, 
Salía  ese  clamor  desesperado 
Con  que  exhalan  la  vida  los  mortales. 

Por  tí,  se  encuentra  Layo  en  su  camino 
-Al  hijo  de  quien  haces  su  asesino, 
1Y  porque  tanto  horror  aún  no  te  basta 
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Invocando  las  leyes  del  destino 

La  llama  impura  enciendes  en  Yocasta. 

Y  entonces  tu  victoria  se  completa; 
Riges  la  vida;  Esquilo  te  interpreta; 
Diosa  Fatalidad  Grecia  te  aclama; 
Blandes  el  tirso;  inspiras  al  poeta 

Y  de  tu  propio  Horror  creas  el  drama. 

Después,  cuando  tu  risa  de  ironía 
Hizo  al  mártir  dudar  en  su  agonía 

Y  el  imperio  del  mal  aseguraste 
Cuando  en  la  cruz  en  vano  prorrumpía: 
«¡Señor,  Señor,  por  qué  me  abandonaste!» 

En  la  vida  feudal  apareciste 

Y  de  horror  insaciable,  prometiste 
Hacer  de  la  existencia  un  drama  eterno  i 
Sobre  la  tierra,  corto,  pero  triste; 

Sin  fin  y  aterrador  en  el  infierno. 

Hoy  el  pastor  no  ve  en  la  encrucijada  ! 
Tras  la  luna  tu  sombra  endemoniada, 

Y  no  atendiendo  al  mágico  conjuro 
Sólo  asomas  tu  faz  petrificada 

De  bizantina  iglesia  sobre  el  muro. 

La  risa  de  Voltaire  te  trasfigura; 
Arrojas  la  terrible  vestidura; 
Vuelves  de  nuevo  al  insondable  abismo.  - 

Y  dios  pagano  ó  creación  impura 
Siempre  riges  el  mal,  y  eres  el  mismo.. 

Eres  tú  quien,  á  modo  de  la  planta 
Que  el  piso  huella  con  fragor  que  espanta 
Ya  detiene,  ya  aplasta  al  hormiguero, 
El  paso  del  obstáculo  levanta 
De  la  vida  del  hombre  en  el  sendero. 
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Tú  eres  quien  la  catástrofe  precisa 
Moviendo  al  tiempo  á  rapidez  y  prisa; 
Tú  ,  de  las  horas  deteniendo  el  paso  , 
Procuras  que  la  acción  corra  indecisa 
Si  el  mal  se  ha  de  cumplir  con  el  retraso. 

Y  á  tu  implacable  empuje  violento 
Los  hombres,  hojas  que  arrebata  el  viento* 
Ya  abrazados  se  juntan,  ya  se  alejan  ; 
Ya  se  embisten  con  bárbaro  ardimiento, 
Ya  por  el  suelo  sus  despojos  dejan. 

¡Divinidad  inexorable  y  ruda, 
Creyendo  en  tí,  tu  majestad  saluda 
Quien  atado  á  tu  carro  de  victoria 
La  interrumpida  narración  sañuda 
Ha  de  seguir,  para  cantar  tu  gloria. 


CANTO  IV. 

EL    FINAL   DE    UN  DRAMA. 
I. 

•—Pastor,  ¿no  hay  pueblo  cercano 
Donde  haya  un  buen  cirujano? 
— Del  arroyo  que  allá  corre 
Torced  á  la  diestra  mano 

Y  veréis  luégo  una  torre. 
Seguidla,  y  habéis  de  dar 
En  el  mesón  de  un  lugar; 

Y  una  vez  allí,  señor, 

Ni  en  la  corte  habéis  de  hallar 
Otro  médico  mejor. 
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II. 


— Andrés,  al  médico  llama. 

Y  tú,  Anica,  ten  las  llaves 

Y  de  aquel  arcon  que  sabes 
Saca  las  ropas  de  cama. 
Verás  que  suave  tufillo 

A  holanda  y  limpieza  arrojan  ; 
Como  que  entre  ellas  se  alojan 
Seis  manzanas  y  un  membrillo. 

Y  porque  se  templen  luégo 

Y  tengan  más  grato  olor 
Ponías  al  azufrador 

Y  quema  azúcar  y  espliego. 

j  Vamos  pronto!  [Dios  la  asista! 
¡Cabalgar  por  los  alcores 
Entrada  en  meses  mayores! 
¿Hay  mujer  que  lo  resista? 
Dicen  que  el  marido  es  dueño 
Yo  no  sé  de  qué  cortijo, 

Y  que  allí  le  nazca  el  hijo 
Quiere  con  extraño  empeño. 
Pues  pudiera  ser  ahora 
Que  el  empeño  le  costara 
Harto  caro,  y  se  quedara 
Sin  rapaz  y  sin  señora. 


III. 


¡Ay  madre,  madre,  nos  valga 
La  Virgen  del  Romeral, 
Que  pienso  que  la  señora 
En  grave  peligro  está! 
Hora,  al  salir  D.  Eduardo, 
Bajé  á  alumbrarle  al  zaguán 
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Y  del  candil  al  reflejo 
Vi  en  la  escalera  su  faz. 
Llevaba  fruncido  el  ceño, 
La  color  toda  mortal, 
Los  ojos,  cual  si  quisieran 
Las  lágrimas  refrenar; 

Y  la  mano  con  que  asía 
La  baranda  de  metal 
Estaba  fría,  y  sudaba, 

Y  temblaba  sin  cesar. 
Le  pregunté  y  nada  dijo; 
Volví  con  empeño  igual 
A  preguntarle  de  nuevo, 

Y  dió  de  nuevo  en  callar. 
Así  bajamos.  Yo  abrí. 
Un  tempestuoso  huracán 
Entró  por  donde  él  salía 
Huyendo  en  la  oscuridad. 
Tronó  el  cielo;  yo  cerré, 
Pero  airado  el  vendabal 
Mató  el  candil,  y  en  la  sombra 
Quedé  con  medroso  afán 

A  tiempo  que  por  defuera 

Oí  cual  loco  gritar 

A  don  Eduardo  diciendo: 

«¡Maldita  fatalidad!» 

Aquel  semblante  nublado, 

Aquel  sombrío  callar, 

La  luz  que  apagara  el  viento 

Y  aquel  grito  de  ansiedad, 
Agüeros  son  de  desdicha 

Que  en  muerte  me  hacen  pensar. 
¡Ay  madre,  madre,  nos  valga 
La  Virgen  del  Romeral! 
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IV. 

En  una  estancia  sombría 
Un  hombre  á  solas  gemía 
Con  agitación  violenta, 
Miéntras  por  fuera  rugía 
La  rábia  de  la  tormenta. 

Afuera,  el  cielo  tronaba; 
Adentro,  un  pecho  estallaba; 
Llovía  el  llanto  á  raudales 

Y  la  tormenta  azotaba 
Con  lágrimas  los  cristales. 

Que  cuando  es  hondo  el  pesar 
Es  poco  hacer  retemblar 
El  mundo,  dando  al  sentir, 
La  lluvia  para  llorar 

Y  el  trueno  para  gemir. 

— ¡Ella! — decía  angustiado 
Con  paso  precipitado 
Cruzando  la  habitación. 
— ¡Ella  otra  vez  á  mi  lado! 
¡Destino  de  maldición! 

«Corred,  corred;  mal  parada 
Yaciendo  está  en  mi  posada, — 
Andrés  dijo, — una  señora.» 
Sentí  inquietud  presagiada 
Mas  fui  corriendo  en  mal  hora. 

Llegué.  En  ansiedad  revuelta 
Un  cuerpo  de  forma  esbelta 
Que  en  las  almohadas  vertía 
Blonda  cabellera  suelta, 
De  fiebre  se  estremecía. 
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Encendió  la  calentura 
El  carmín  con  que  fulgura 
Aquel  rosiro  que  se  mueve 
De  la  holanda  en  la  blancura 
Como  una  rosa  entre  nieve. 

Mas  el  fuego  carmesí 
De  aquel  rostro  ,  prendió  en  mí ; 
Que  en  un  momento  fatal , 
La  miré  y  enrojecí ; 
Me  miró,  y  quedó  mortal. 

Quise  gritar  y  callé. 
En  sus  labios,  yo  no  sé 
Qué  palabra  se  formó. 
Yo  sin  sentido  quedé, 

Y  ella  sin  vida  cayó. 

Sin  vida  ,  sí ;  devorada 
Por  la  fiebre  ,  mi  llegada 
La  causó  emoción  tan  fiera 
Como  ruda  puñalada 
Que  el  corazón  la  partiera. 

Morirá.  Del  nuevo  dia 
El  alba  nublada  y  fria 
No  dará  luz  á  sus  ojos , 

Y  en  honda  caja  sombría 
Alumbrará  sus  despojos. 

¡Yo  la  he  muerto!  ¡Hado  inclememeí 
Dame  que  el  pecho  reviente 
Al  dolor  que  en  él  rebosa 
Para  que  cubran  mi  frente 
Con  la  tierra  de  su  fosa. — 

Dijo,  y  golpeóse  airado, 

Y  de  una  pistola  armado 
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Se  revolcó  sobre  el  lecho; 
Sonó  un  tiró,  y  desplomado 
Cayó  ,  dividido  el  pecho. 

CANTO  V. 

NI  EN  LA  TUMBA. 
I. 

Como  oxidado  hierro  el  tosco  muro 
Amarillo  y  oscuro; 
Los  arcos  rotos,  la  cornisa  en  ruina 
Labrada  con  fantásticos  caprichos, 

Y  las  ventanas  hondas  como  nichos 
Levántase  una  iglesia  bizantina. 

Una  vieja  pared,  forma  un  cercado 
Que  al  cerrar  en  cuadrado 
Una  corta  extensión  de  la  llanura, 
Parece  un  marco  que  gigante  artista 
Dejó  por  un  olvido  que  contrista, 
De  dibujo  vacío  y  de  pintura. 

Vacío  no;  la  ventanilla  abierta 
Sobre  la  añosa  puerta 
Entretejida  de  tablones  gruesos 
Que  blancos  de  humedad  y  podredumbre 
Resaltan  con  la  pálida  vislumbre 
De  carcomidos  y  enlazados  huesos, 

Permite  ver  el  cuadro  pavoroso 
De  un  lugar  silencioso 
En  que  el  lampazo  cubre  los  eriales, 

Y  la  bardana  entre  las  piedras  crece, 

Y  la  amapola  sus  capullos  mece, 

Y  por  las  tapias  trepan  los  zarzales. 
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Más  si  del  sitio  aquél  lleno  de  horrores 
No  alegraron  las  flores 
Los  parajes  sombríos  y  desiertos, 
Retoñando  en  eterna  primavera 
Brotan  del  suelo  cruces  de  madera, 
Plantas  que  tienen  por  semillas  muertos. 

En  tanto  que  testigo  solitario 
Ruinoso  campanario 
Destaca  sobre  el  fondo  vespertino, 
Con  recortada  forma,  el  negro  muro 
Roto  por  dos  ventanas  que  en  lo  oscuro 
Resaltan  con  destello  blanquecino. 

Y  como  se  cayeron  las  campanas 
De  las  huecas  ventanas, 
El  torreón,  con  ojos  siempre  abiertos, 
Ojos  de  luz  que  lanzan  sin  pupila 
Yertas  miradas  de  estupor,  vigila 
El  pavoroso  campo  de  los  muertos. 

II. 

La  tarde  era  apacible;  el  sol  lucía 
Tras  niebla  pasajera, 
Que  al  reflejar  del  iris  los  colores 
Como  un  sueño  de  amor  se  deshacía 
En  esa  lluvia  mansa  y  placentera 
Que  el  valle  puebla  de  tempranas  flores 

Y  da  al  viento  los  cálidos  olores 
De  la  tierra  mojada  en  primavera. 

Sobre  el  oscuro  verde  de  los  prados, 
Del  sol  á  los  reflejos 
Sus  sombras  paseaban  los  nublados, 

Y  allá  léjos,  muy  léjos 

De  la  niebla  rompiéndose  los  tules 
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Veíanse  vertientes  y  collados 
Irse  perdiendo  en  límites  azules. 

Del  fondo  de  aquel  valle  donde  humea 
La  pequeña  barriada  de  una  aldea 
Pausado,  triste  y  lento 
Sin  ge  también,  y  en  el  espacio  ondea, 
De  una  campana  el  funerario  acento. 
Miéntras  del  valle  á  la  áspera  colina 
Que  sustenta  en  su  altura 
El  cementerio  de  una  iglesia  en  ruina, 
S  hiendo  va,  como  serpiente,  oscura 
Senda  tortuosa  y  pina 
Muchedumbre  que  reza  ó  que  murmura. 

Canta  la  clerecía,  el  pueblo  llora, 
El  bronce  tañe,  la  mortuoria  caja 
Al  fondo  oscuro  de  la  fosa  baja, 

Y  retumbando  en  cavidad  sonora 
La  tierra  en  paletadas  se  desgaja. 
La  postrera  oración,  dice  la  gente; 
Cesa  el  rumor;  desciende  por  la  cumbre 
Dispersa  la  callada  muchedumbre; 
Con  crujido  estridente 

Los  goznes  gimen  de  la  añosa  puerta  , 
Nace  otra  cruz  en  la  región  desierta, 

Y  en  vibración  lejana, 

Sigue  diciendo  al  viento  la  campana 
Que  allí  quedan  los  restos  de  una  muerta. 


Más  tarde,  cuando  pálida  declina 
La  claridad  del  dia  y  vagorosa 
Quiebra  del  horizonte  la  neblina 
Y  por  el  cielo  sube  silenciosa 
La  luna  que  los  campos  ilumina, 
Dos  hombres,  de  la  noche  en  el  misterio, 
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Al  pié  del  paredón  alto  y  sombrío 
Que  cerca  el  cementerio, 
Según  orden  de  un  párroco  indignado 
A  las  cenizas  del  suicida  impío 
Dan  sepultura  fuera  de  sagrado. 

III. 

Ni  una  inscripción  grabada  en  una  losa, 
Ni  una  cruz  de  madera  que  atestigüe 
Que  un  hombre  allí  reposa. 
Sólo  con  prevención  superticiosa 
No  hay  tímida  aldeana 
Que  llena  de  terror,  no  se  santigüe 
Cuando  del  sitio  aqüel  cruza  cercana. 

De  aquel  lugar  maldito  y  desolado 
Cuentan  horribles  cosas,  cuando  airado 
El  cierzo  silva  y  los  nublados  mueve 
Sobre  el  menguante  rostro  de  la  luna; 
Cuando  el  reló  con  golpe  amortiguado 
Hiere  el  metal  que  se  cubrió  de  nieve; 
Cuando  se  mece  en  el  hogar  la  cuna 
Al  compasado  ruido  de  la  rueca, 
Rompe  en  hervor  descomunal  caldero, 
Se  enrojece  el  hollin,  chispea  el  tuero 

Y  arde  gimiendo  la  retama  seca. 

Dicen  entonces,  que  en  la  noche  oscura 
De  la  olvidada  fosa  del  suicida 
Resucitando  el  alma  maldecida 
Con  azulada  claridad  fulgura, 

Y  en  pos  de  una  mujer  que  adoró  en  vida 
Saltar  la  tapia  del  sagrado  intenta. 

Mas  vano  afán;  cuando  tocar  parece 

Del  cercado  la  cumbre, 

Su  claridad  opaca  y  macilenta 
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El  soplo  de  la  brisa  desvanece 

Y  al  suelo  rueda  su  apagada  lumbre. 

IV. 

De  pedazos  de  rocas,  empedrada 
Fríos  y  duros  como  el  hado  impío 

Y  de  espinas  de  zarza  coronada 
Como  la  imágen  de  dolor  sombrío, 
Del  cementerio  la  pared  oscura 
Cómplice  inexorable  de  la  suerte 
Surgiendo  entre  una  y  otra  sepultura 
Los  sigue  separando,  hasta  en  la  muerte. 

Casualidad  ó  devoción  piadosa, 
Del  suicida  brotó  sobre  la  fosa 
El  flexible  ramaje  de  una  hiedra 
Que  extendiendo  sus  brazos  amorosa 
Por  la  pared  trepó  de  piedra  en  piedra; 
A  tiempo  que  del  muro,  al  otro  lado 
Sobre  el  sepulcro  dentro  de  sagrado 
Nació  un  rosal,  que  al  rebasar  creciendo 
La  tapia  del  cercado, 
En  sus  ramas  la  hiedra  fué  prendiendo. 

Y  siempre  que  en  Abril  la  brisa  mece 
Sobre  lo  alto  del  muro  hojas  y  flores 
Tiembla  el  rosal,  la  hiedra  se  estremece 

Y  abrazados  publican  sus  amores. 


Ricardo  BLANCO  ASENJO. 


ANALISIS  Y  ENSAYOS. 


UNA  BIOGRAFÍA  DE  THIERS. 

Vida  de  Luis  Adolfo  Thiers,  por  Francisco  Le  Goff,  traducida  de 
manuscritos  inéditos  por  Teodoro  Stanton  (New-York,  G.  P.  Put- 
man's  Sous). 


asta  para  conocer  el  carácter  de  esta  obra  con  que 
digamos  que  desde  la  primera  á  la  última  página 
no  se  encuentra  la  más  leve  indicación  de  que 
el  protagonista  se  haya  equivocado  ó  haya  sido 
digno  de  culpa  en  ningún  accidente  de  su  vida.  Siempre  apa- 
rece como  un  hombre  de  Estado  sabio,  consecuente  y  anime- 
so,  que  se  sacrificaba  por  el  interés  de  su  patria,  sin  cuidarse 
de  otra  cosa  más  que  de  servirla.  M.  Le  Goff  debe  saber  que 
pocas  personas,  cualquira  que  sean  sus  opiniones  políticas,  de 
las  que  están  al  corriente  de  la  reciente  historia  de  Francia,  se 
encontrarán  dispuestas  á  convenir  con  él  en  la  apreciación  que 
hace  de  su  héroe,  y  por  lo  ménos  es  extraño  que  espere  atraer 
al  mundo  entero  á  sus  miras,  sencillamente  contando  con  una 
ignorancia  absoluta  de  los  hechos  que  se  refieren  á  M.  Thiers 
ó  sin  presentar  más  argumentos  que  sus  aserciones  sin  funda- 
mento alguno.  La  carrera  política  de  Thiers  es  demasiado  re- 
ciente y  generalmente  conocida  para  que  se  trate  de  semejante 
manera  con  la  menor  probabilidad  de  buen  éxito. 
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Escasamente  habían  transcurrido  dos  años  desde  que  sus 
enemigos,  que  sin  duda  eran  acérrimos  y  poco  escrupulososT 
escudriñaban  un  día  y  otro  dia  en  los  nebulosos  episodios  de 
su  vida.  La  tarea  era  pesada  y  la  evidente  malicia  de  los  ata- 
ques probablemente  predispusieron  á  muchas  personas  á  con- 
siderarlos con  impaciencia. 

Los  hombres  sensatos,  en  su  mayoría,  creían  que  la  cuestión 
no  era  saber  si  el  pasado  de  Thiers  había  sido  honrado,  sabio 
y  consecuente;  sino  averiguar  si  en  sus  últimos  años  había  ó 
no  prestado  un  gran  servicio  á  su  patria.  Jamás  la  historia 
presentará  á  Thiers  como  una  figura  interesante.  Ni  es  César, 
ni  María  Estuardo,  ni  Bacon,  ni  Danton,  personajes  acerca 
de  cuyo  carácter  y  conducta  jamás  dejará  de  haber  una  viva  y 
apasionada  controversia.  Nadie  en  la  actualidad,  ni  áun  mon- 
sieur  de  Cassagnac  ó  M.  Rochefort,  creerá  oportuno  ni  ne- 
cesario hacer  un  resumen  de  sus  malas  acciones;  pero  cuando 
se  nos  desafía  con  un  panegírico  tan  indiscreto  como  el  de 
M.  Le  GofF,  no  podemos  ménos  de  decir  que  la  historia  de  los 
últimos  cuarenta  años  no  se  ha  borrado  por  completo  de  la 
memoria  del  pueblo. 

Por  ejemplo,  no  se  ha  echado  en  olvido  que  el  periodista 
que  alcanzó  el  poder  por  la  revolución  de  Julio,  cuatro  años 
después  publicó  contra  las  asociaciones  la  más  severa  ley  co- 
nocida, ley  confeccionada  por  Napoleón  I,  que  los  Borbones 
después  de  la  restauración  encontraron  buena  y  que  fué  de- 
nunciada por  el  mismo  Guizot,  cuando  era  oposición,  como 
un  ultraje  á  la  libertad.  La  inexorable  severidad  con  que  fué 
vencida  la  insurrección  de  veinticuatro  horas  de  Abril  de  1834, 
y  la  matanza  de  los  que  no  combatían  en  la  calle  Transno- 
nain,  se  recordaban  siempre  y  se  presentaban  contra  M.  Thiers 
hasta  que  fueron  borradas  de  la  memoria  del  pueblo  por  el 
más  terrible  derramamiento  de  sangre  de  Mayo  de  187 1 . — Las 
tiránicas  leyes  de  i835  siempre  han  estado  unidas  á  su  nom- 
bre, y  no  hay  para  qué  decir  que  esta  parte  de  la  vida  de 
Thiers  se  trata  muy  someramente  por  M.  Le  GofF. — La  ley  con- 
tra las  asociaciones  y  las  de  Setre  sólo  están  mencionadas  con 
una  frase  en  toda  la  obra.  Los  asesinatos  de  la  calle  de  Trans- 
¡¡onain  se  pasan  en  silencio,  y  hasta  se  asegura  que  Thiers  era 
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partidario  de  una  política  más  liberal,  y  estaba  en  vísperas  de 
ponerla  en  práctica  cuando  sus  diferencias  con  el  rey  acerca 
de  la  intervención  en  España  le  obligaron  á  dimitir  en  i836. 
No  hay,  sin  embargo,  razón  alguna  para  suponer  que  tal 
fuera  su  intención,  porque  cuando  volvió  al  ministerio 
en  1840  se  negó  á  dar  paso  alguno  para  reformar  ó  dulcificar 
las  leyes  represivas.  No  obstante,  sus  coqueteos  políticos  con 
Odilon  Barrot  y  la  izquierda  dinástica  fueron  causa  de  que  los 
conservadores  sospecharan  que  estaba  dispuesto  á  entregar  la 
nación  á  la  democracia.  A  ménos  de  no  tener  presente  cómo 
se  condujo  en  esta  época,  imposible  es  comprender  el  senti- 
miento que  inspiraba,  tanto  á  los  conservadores  como  álos  re- 
publicanos, en  1871-1873. 

Cumple  al  propósito  de  M.  Le  GofF  presentará  Thiers  como 
si  se  hubiera  adherido  lealmente  á  la  república  en  1848;  y 
cree  haberlo  probado  suficientemente,  citando  el  mensaje  del 
ex-ministro  á  los  electores  de  las  Bocas  del  Ródano: 

«Esta  declaración,  dice  el  autor,  tan  elevada  como  sincera, 
no  fué,  sin  embargo,  igual  á  las  sospechas  y  á  las  imputacio- 
nes á  que  entonces  dio  lugar  la  conversión  de  Thiers  al  repu- 
blicanismo. Semejante  injusticia  pronto  tuvo  su  compensa- 
ción. En  las  elecciones  complementarias  de  8  de  Junio  (sic) 
de  1848  fué  elegido  diputado  por  cuatro  departamentos.» 

Siempre  se  ha  dicho  que  fué  derrotado  en  Abril,  porque  se 
sospechaba  de  su  sinceridad,  no  sólo  por  los  republicanos, 
sino  también  por  el  clero,  y  que  si  triunfó  en  Junio,  fué  de- 
bido á  que  en  este  intervalo  dió  tales  seguridades  á  este  últi- 
mo, que  obtuvo  del  obispo  de  Orleans  la  siguiente  recomen- 
dación: «No  estoy  obligado  á  colocarme  en  el  lugar  de  Dios 
y  sondear  las  conciencias,  pero  en  apariencia,  visiblemente 
M.  Thiers  ha  vuelto  completamente  á  nosotros.»  Inmediata- 
mente después  llegó  á  ser  el  espíritu  dominante  del  grupo  ó 
fracción  de  la  rué  de  Poitiers,  compuesto  de  orleanistas,  legi- 
timistas  y  hasta  de  bonapartistas,  tales  como  Dufaure,  Daru, 
Buffet,  Berryer,  Falloux,  Rouher,  Persigny,  muchos  de  los 
cuales  habian  hecho  pública  profesión  en  las  elecciones,  no 
sólo  de  republicanismo,  sino  hasta  de  socialismo,  pero  cuyo 
único  lazo  de  unión  era  el  odio  á  las  instituciones  república- 
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ñas.  Fácil  sería  presentar  múltiples  circunstancias  de  la  malé- 
vola actividad  de  M.  Thiers  durante  este  período;  pero  ningu- 
na es  tan  sencilla  y  tan  fácil  de  comprender  como  la  que  que- 
da narrada.  Noscitur  ex  sociis.  Tal  vez  M.  Le  Goff  posea  lo 
que  él  califica  de  pruebas  suficientes  de  que  la  actitud  de 
M.  Thiers  era  conciliable  con  su  lealtad  á  la  república;  pero 
de  ser  así  hubiera  sido  conveniente  que  las  hubiese  presentado 
para  hacer  desaparecer  esta  aparente  contradicción.  Un  hecho 
tan  significativo  y  notorio  como  las  relaciones  de  M.  Thiers 
con  la  fracción  de  la  rué  de  Poitiers,  no  puede  descartarse  por 
él  Cándido  procedimiento  de  no  mencionarlo. 

La  protección  de  Thiers  á  la  candidatura  del  príncipe  Luis 
Napoleón  contra  Cavagnac  en  la  elección  presidencial,  debe 
haber  puesto  en  gran  apuro  á  M.  Le  Goff,  y  para  salir  del  mal 
paso,  nos  pide  que  creamos  que  Thiers  tenía  sérios  temores 
de  que  una  competencia  empeñada  entre  los  dos  candidatos 
citados,  diera  lugar  al  triunfo  de  Ledru  Rollin,  ó  de  Raspail, 
y  en  consecuencia  prestó  ayuda  al  que  creía  más  fuerte.  Esto 
es  sencillamente  ridículo,  porque  era  evidente  para  todos  que 
los  republicanos  rojos  estaban  fuera  de  combate,  y  al  presen- 
tar dos  canditatos,  indica  claramente  que  no  teniendo  esperan-  • 
za  alguna  de  éxito,  los  rojos  no  llevaban  otra  idea  que  llenar 
una  formalidad.  El  resultado  de  la  elección  fué  de  5.484.226 
votos  en  favor  de  Lilis  Napoleón;  1.448. 107,  por  Cavagnac; 
por  Ledru  Rollin,  370.119,  y  36.920,  en  favor  de  Raspail;  de 
manera,  que  si  Thiers  hubiera  realmente  abrigado  temor  al- 
guno acerca  del  triunfo  del  partido  rojo,  podría  conceptuár- 
sele como  el  más  torpe  observador  de  todos  los  franceses.  La 
explicación  que  se  dio  entonces  de  su  conducta,  y  que  fué  ge- 
neralmente aceptada,  es  la  verdadera.  Sabía  que  Cavagnac  ,  á 
quien  le  disgustaba,  tanto  por  sus  principios  como  por  su  ca- 
rácter, jamás  le  habría  nombrado  ministro,  al  paso  que  se 
lisonjeaba  de  poder  gobernar  á  Luis  Napoleón.  En  la  apre- 
ciación de  este  hombre  se  engañó,  como  lo  fué  después  con 
sus  dos  protegidos  Mac-Mahon  y  Fourtou. 

Un  eminente  hombre  de  Estado  francés  nos  decía  en  cierta 
ocasión:  «M.  Thiers  tiene  buen  olfato  para  las  situaciones, 
pero  no  para  los  hombres.»  M.  Le  Goff  expresa  que  la  víspera 
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del  24  de  Mayo  de  1873,  «Thiers  estaba  seguro  de  su  suerte; 
que  todo  lo  que  le  restaba  era  caer  con  honor.»  Cierto  es  que 
el  voto  de  la  Asamblea  le  era  adverso,  pero  no  tenía  intención 
de  caer.  A  pesar  de  repetidos  avisos,  estaba  firmemente  per- 
suadido de  que  los  reaccionarios  no  hallarían  persona  que  le 
reemplazara,  y  que  vendrían  á  suplicarle  de  rodillas  que  vol- 
viese á  ocupar  su  puesto.  Creía  á  Mac-Mahon  partidario'suyo, 
y  todos  sus  ministros  le  instaban  para  que  no  dimitiese,  según 
nos  dijo  posteriormente  uno  de  ellos.  Su  fatal  equivocación 
expuso  á  la  Francia  al  riesgo  inminente  de  una  restauración 
monárquica,  manteniendo  durante  más  de  cuatro  años  el  te- 
mor de  un  golpe  de  Estado. 

En  resúmen,  es  difícil  comprender  la  razón  de  haber  escrito 
esta  obra.  Por  una  parte,  no  da  luz  alguna  acerca  de  ninguno 
de  los  hechos  que  relata,  conocidos  de  antemano,  y  por  otra, 
guarda  silencio  sobre  muchos  otros,  que  no  deben  omitirse 
en  una  biografía  de  Thiers,  por  superficial  que  sea.  Debe  de- 
cirse, en  favor  de  M.  Le  Goff,  que  es  la  obra  de  que  se  trata, 
se  ha  escrito  eligiendo  el  traductor  algunos  manuscritos  de  los 
muchos  que  posee  el  autor,  los  cuales,  si  se  hubieran  publi- 
cado por  completo,  tal  vez  no  darían  lugar  á  las  consideracio- 
nes que  hacemos  en  este  artículo. 

E.  S.  BEESLY. 


EGIPTO  Y  SU  HISTORIA  ANTIGUA. 

Historia  de  Egipto  bajo  los  Faraones,  sacada  completamente  de  los 
monumentos,  por  Enrique  Brugsch-Bey.  Traducida  del  alemán  por 
el  difunto  Enrique  Dauby  Seymour,  F.  R.  G.  S.  Completada  y 
editada  por  Felipe  Smith,  B.  A.,  en  dos  tomos  (Murray). 

Por  tercera  vez  aparece  á  nuestra  vista  Brugsch-Bey  como 
historiador  del  Egipto  antiguo. — En  1859  produjo  el  primer 
tomo  de  su  primera  Historia  de  Egipto,  obra  que  no  se  ha 
terminado.  Luego,  en  1875,  se  publicó  la  Prbneraparte  de  lo 
que  pretendía  ser  una  segunda  edición  de  aquella  y  que  tam- 
bién quedó  en  estado  de  fragmento.  Finalmente,  en  1877  vió 
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la  luz  pública  su  Geschichte  Aeggpten's  unter  der  Phárao- 
nen,  traducida  ahora  según  queda  expresado  por  los  señores 
Felipe  Smith  y  el  difunto  H.  D.  Seymour. 

Como  quiera  que  es  la  más  completa  y  contiene  los  hechos 
más  recientemente  averiguados,  la  presente  obra  es  sin  duda 
alguna  la  mejor  de  cuanto  ha  escrito  el  autor  'sobre  el  Egipto 
antiguo;  pero  sería  aún  más  valiosa  si  hubiera  seguido  en 
ella  el  plan  que  desarrolló  en  la  segunda  edición  de  1875.  Este 
encantador  fragmento  escrito  en  francés  é  ilustrado  con  citas 
de  textos,  geroglíficos,  era  tan  agradable  para  el  estudiante 
como  para  los  demás  lectores  en  general.  Las  citas  se  omiten 
en  la  presente  edición  reemplazando  su  gran  utilidad  con  un 
signo  convencional  de  referencias.  La  obra,  sin  embargo,  es 
extraordinariamente  rica  en  nuevas  é  interantes  inscripcio- 
nes, citando  como  ejemplo  el  capítulo  IX  del  tomo  I  que 
no  contiene  ménos  de  nueve;  pero  es  difícil  contentarse  en 
una  obra  de  esta  importancia  con  meras  traducciones.  En 
la  carencia  de  facsímiles,  trata  uno  por  lo  ménos  de  conocer 
dónde  fueron  hallados  los  originales,  y  dónde  pueden  verse. 

Las  excavaciones  en  los  grandes  cementerios  de  Geczch, 
Sakkara,  Meydoom  y  Abydos,  han  arrojado  una  viva  luz  so- 
bre la  vida  pública  y  privada  del  imperio  antiguo  y  del  impe- 
rio medio.  Con  el  auxilio  de  los  hechos  arrancados  á  las  capi- 
llas mortuorias  y  cámaras  sepulcrales  herméticamente  selladas 
unos  cuatro  ó  cinco  mil  años  ántes  de  la  Era  Cristiana,  el  doc- 
tor Brugsch  nos  presenta  con  gran  número  de  detalles  los 
tiempos  remotos  de  los  reyes  de  Ménfis.  Sabemos  que  tan 
atrás  como  en  el  reinado  de  Snefru,  predecesor  de  Khufu  y  de 
Shafra,  el  soberano  presidía  una  corte  tan  formal  y  aparente- 
mente tan  servil  como  la  de  Luis  XIV.  Tenía  secretarios,  te- 
soreros, consejeros,  ministros  de  obras  públicas,  interventores 
de  la  servidumbre,  jefes  de  caballerizas,  maestros  de  ceremo- 
nias, jefes  de  guardaropía  y  por  último,  gentiles  hombres  ce 
cámara  cuyos  deberes  consistían  en  cuidar  de  los  baños  reales 
y  del  cabello  y  uñas  de  su  sagrada  majestad.  Los  sacerdotes  ó 
profetas  de  la  pirámide  del  rey  y  los  arquitectos  encargados 
de  edificar  aquella  «eterna  mansión»  eran  personajes  del  más 
elevado  rango.  Encontramos,  por  ejemplo,  á  un  tal  Mer-ab, 
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hijo  de  Khufu  entre  los  arquitectos;  y  es  de  suponer  que  la 
famosa  pirámide  de  su  padre  fuera  edificada  por  este  príncipe; 
cada  pirámide  tiene  su  nombre.  Las  de  Khufu,  ShafrayMen- 
kara,  eran  llamadas  «la  Expléndida,»  «la  Grande»  y  «la  Ele- 
vada,» miéntras  que  la  de  Snefru,  que  supone  ser  la  que  aún 
permanece  cerrada  en  Meydoom,  se  conocía  con  un  nombre 
que  significa  «el  Alba  »  ó  «la  Fiesta.»  La  totalidad  de  este  pe- 
ríodo se  lee  mejor  en  el  fragmento  del  doctor  Brugsch  de  1878. 

Respecto  á  la  oscura  época  en  que  el  Egipto  estuvo  por  va- 
rios siglos  esclavizado  por  un  desconocido  designado  con  va- 
riedad por  el  nombre  de  Hyksos,  Aatu,  ó  Plaza  y  Mentin,  el 
doctor  Brugsch  indica  el  importante  hecho  de  que  en  la  lista 
de  naciones  esculpida  en  los  muros  del  templo  de  Edfoo;  es- 
tos mismos  Mentin  se  describen  como  habitantes  de  la  tierra 
de  Asher.  Ahora  bien,  en  una  de  las  secciones  del  decreto  de 
Canopus,  se  demuestra  que  Asher  y  Siria  eran  sinónimos  por 
lo  ménos  en  los  tiempos  de  Ptolomeo,  al  paso  que  la  versión 
geroglífica  de  la  misma  leyenda  sustituye  por  Asher  el  nombre 
antiguo'de  «Rutennu  del  Oriente.»  Así  Siria,  la  tierra  del  Ru- 
tennu  del  Oriente,  Asher  y  Menti  son  nombres  dados  en  dife- 
rentes períodos  al  mismo  país.  Que  Asher  en  algún  tiempo 
significara  Asiría,  es  cuestión  que  aún  no  está  resuelta;  pero 
es  difícil  leer  los  argumentos  del  doctor  Brugsch  y  no  conven- 
cerse de  que  los  Hyksos  eran  una  horda  de  Rutennu  aliada 
con  los  árabes  de  Shasu,  y  que  al  deseo  de  venganza,  no  mé- 
nos que  al  de  conquista,  debe  atribuirse  la  apasionada  persis- 
tencia con  que  los  faraones  de  la  dinastía  XVIII  perpetua- 
mente dirigieron  sus  ejércitos  contra  las  tribus  del  Asia  Occi- 
dental. t 

El  autor  tiene  mucho  que  decir  aún  acerca  del  semitismo 
en  Egipto,  especialmente  bajo  el  punto  de  vista  filológico. 
Cuando  hay  que  descifrar  un  lenguaje  escrito,  en  el  que  cier- 
tas consonantes  pueden  cambiarse  entre  sí,  y  las  vocales  se 
omiten  en  su  mayoría,  pocas  indicaciones  de  nombres  pro- 
pios pueden  con  seguridad  considerarse  como  positivos.  Al- 
gunos de  ellos,  sin  embargo,  en  los  capítulos  XI  y  XII  del 
tomo  I,  son  más  que  plausibles.  La  derivación  tanto  tiempo 
buscada  de  la  palabra  «Nilo,»  se  encuentra  en  la  semítica  de 
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Nahar  ó  Nahal,  que  significa  «rio,»  y  es  un  hecho  sumamente 
interesante  que  el  distrito  bañado  por  el  Abana  y  Pharphar, 
•al  Oeste  de  Damasco,  es  conocido,  áun  en  época  actual  por 
tos  árabes,  con  el  nombre  «Naharain,»  ó  «Tierra  de  la  doble 
corriente,»  nombre  que  constantemente  aparece  en  las  ins- 
cripciones geroglíficas  de  las  dinastías  18  y  19,  para  designar 
especialmente  la  Mesopotamia  ó  el  país  situada  entre  el  Tigris 
y  el  Eufrates. 

Debe  advertirse,  que  al  condenar  la  confederación  Pelasgo 
italiana  de  De  Rougé,  y  asignando  un  origen  Cario-Colcico  y 
armenio  á  las  tribus  aliadas  que  invadieron  el  Egipto  en  los 
reinados  de  Menephthah  I  y  Ramses  III;  el  mismo  doctor 
Brugsch  propone  una  nueva  interpretación  de  la  inscripción 
llamada  «Casa  Tesorería,»  que  existe  en  Medmet-Haboo ,  de- 
mostrando que  ciertos  cautivos,  que  hasta  ahora  se  suponían 
haber  sido  Maxyes,  Chahhes,  etc.,  fueron  efectivamente  chi- 
priotas y  silicianos  hechos  prisioneros  en  Idalium,  Kition, 
Soli,  Curium,  etc.,  etc.,  nombres  á  los  cuales  los  descubri- 
mientos del  general  Di  Gesnola,  y  recientes  acontecimientos 
políticos  prestan  un  especial  interés. 

El  período  del  nuevo  imperio,  tan  rico  en  materiales,  llena 
casi  una  mitad  de  la  obra.  La  falta  de  espacio  nos  obliga  á 
pasar  por  alto  mucho  de  lo  que  es  nuevo  en  este  campo  tan 
labrado  ya,  limitándonos  á  señalar  la  importante  inscripción 
en  la  que  Thothmes,  nos  dice  como  fué  desterrado  en  su 
juventud  al  templo  de  Amen,  en  Buto,  en  el  Monte  Casio, 
el  Zephon  de  Baal  de  la  Biblia  (tomo  I,  pág.  343),  y  la  de  Ro- 
hir  Amenhopet,  jefe  arquitecto  de  Amenhopet  III,  en  que  se 
refiere  como  ejecutó  dos  estatuas  del  rey  su  amo,  «tan  admi- 
rables por  su  anchura  y  altura,  que  hacían  aparecer  pequeñas 
las  proporciones  del  templo;»  cuyas  estatuas  son  los  célebres 
colosos  de  la  Plana. 

Los  reinados  de  Ramses  II,  el  Faraón  de  la  opresión  y  de 
Menephthah,  el  Faraón  del  Exodo,  contiene  gran  variedad  de 
hechos  inconexos  que  tienen  mayor  ó  menor  referencia  direc- 
ta con  con  la  historia  de  Moisés  y  de  los  israelitas,  cuyos  da- 
tos reunidos  son  en  extremo  curiosos.  Los  monumentos  re- 
cuerdan los  nombres  de  dos  hijas  de  Ramses  II,  Meríy  Merí- 
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Amen,  una  de  las  cuales  puede  ser  la  princesa  Merris,  de  la 
tradición  judáica,  y  la  «hija  del  Faraón»  de  la  Biblia.  Un  do- 
cumento de  tiempo  de  Ramses  II,  menciona  un  lugar  en  el 
Nilo,  cerca  de  Tel-el-Amarna,  llamado  entonces  Teu-Moshé, 
esto  es,  la  isla  ó  el  banco  de  Moisés.  Cierto  virey  de  Kus,  en 
el  reinado  de  Ramses  II,  se  llamaba  Moshé  ó  Massui.  El  cé- 
lebre geroglífico  de  Dakkeh,  refiere  como  las  ruinas  de  Akita 
(Gebel  Ollaki),  permanecieron  improductivas,  porque  «los 
lavadores  de  oro  que  habían  ido  allí  murieron  de  sed,  así  como 
los  burros  que  estaban  con  ellos,»  en  consecuencia  délo  cual, 
-se  envió  una  expedición  bajo  las  órdenes  del  entonces  virey, 
con  instrucciones  para  hacer  pozos  artesianos  por  todo  el  ca- 
mino. Posteriormente  este  mismo  virey  dió  cuenta  del  feliz 
resultado  de  su  misión,  manifestando  que  «el  agua  brotaba 
por  arroyos,»  y  que  el  pueblo  se  regocijaba  en  gran  manera, 
mientras  que  los  que  padecían  de  la  vista  se  lavaban  con  el 
agua  y  curaban.  Nos  parece  ver  en  esto,  como  en  un  espejo 
oscuro,  que  Moisés  puede,  no  solamente  haber  sido  virey  de 
Kus  ,  sino  que  es  posible  que  fuera  el  idéntico  personaje  que 
tuvo  el  mando  de  esta  expedición,  circunstancia  que  pudo 
muy  bien  haber  influido  para  hacerle  superar  una  de  las  ma- 
yores dificultades  de  la  permanencia  en  el  desierto.  Una  ins- 
cripción cortada  en  una  roca,  recuerda  también  el  nombre  de 
Luí  ó  Levi,  gran  sacerdote  y  tesorero  de  Amen  en  la  época  de 
Menephthah,  miéntras  que  el  de  un  tal  Pinehas,  idéntico  al 
de  Phinehas,  nieto  de  Aaron,  se  encuentra  en  las  canteras  de 
Silsilis.  Por  último,  también  se  trata  de  un  Amenemhan,  ar- 
quitecto jefe  del  bajo  Egipto  en  tiempo  de  Ramses  II,  que 
dirigió  las  grandes  edificaciones  de  Pa-Toum  (Heracleopolis- 
Parva),  y  de  Pa-Ramses  (Tanis),  el  Phitom  y  Ramses  de  la 
Biblia,  y  que  así  fué  el  instrumento  directo  del  cautiverio. 

La  narración  de  la  20.a  dinastía  del  Dr.  Brugseh,  hubiera 
sido  más  completa.  Si  ínterin  su  obra  se  imprimía  hubiese  te- 
nido el  autor  acceso  á  los  grandes  papirus  de  Harris  (publica- 
dos después  en  facsímiles),  documento  de  alta  importancia  y 
•que  puede  calificarse  de  una  especie  de  testamento  político  en 
forma  de  un  mensaje  postumo  de  Ramses  III  al  pueblo  y 
^ejército  de  Egipto. — Sin  embargo,  se  hacen  en  la  obra  exten- 
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sos  estractos  de  aquel  admirable  fragmento  conocido  con  el" 
nombre  de  Papirus  judiciario  de  Turin,  que  trata  de  una 
«Conspiración  del  Harén»  contra  el  soberano,  en  la  cual  es- 
tuvieron complicadas  muchas  personas  de  elevado  rango,  in- 
clusa una  cierta  dama  llamada  Thi  (ó  Taia)  y  su  hijo  Pentaur 
quienes  el  Dr.  Brugsch  supone  ser  mujer  é  hijo  de  Ramses  III. 
Ahora  bien,  es  un  hecho  curioso — que  ha  pasado  desapercibi- 
do, creemos,  á  los  ojos  de  los  ilustrados  comentadores  de  este 
papiro — que  aunque  la  reina  se  ve  representada  dos  veces  en 
el  gran  cuadro  de  la  coronación  de  Medinet  Haboo,  los  ador- 
nos de  sus  retratos  están  en  blanco.  ¿No  podría  suceder  que 
fuera  la  Taia  de  la  conspiración  y  que  quedara  sin  nombre  á 
consecuencia  de  su  crimen,  y  que  sin  embargo  fuera  repre- 
sentada en  su  lugar  como  cuestión  histórica?  Estraño  es  que 
el  Dr.  Brugsch  al  describir  la  tumba  de  Ramses  III  (tan  céle- 
bre bajo  el  nombre  de  «Tumba  de  Bruce»  ó  «Tumba  de  los 
arpistas»)  omita  decir  que  su  sarcófago  existe  en  el  Loudre,  y 
la  cubierta,  que  tiene  una  estatua  del  rey  en  alto  relieve,  se 
halla  en  el  museo  Fitzivillian  de  Bambridge. 

El  Dr.  Brugsch  pretende  con  jus.ticia  haber  descubierto  la 
conquista  de  Egipto  por  los  asirios.  Los  egiptologistas  hace 
largo  tiempo  hallaron  el  carácter  asirio  en  ciertos  nombres 
propios,  tanto  de  personajes  de  alcurnia  real  como  de  particu- 
lares que  empiezan  á  aparecer  en  los  monumentos  en  la  época 
de  la  20.a  dinastía;  pero  ahora  sabemos  por  primera  vez  que 
hubo  virtualmente  una  invasión;  que  Her-Hor  el  sumo  sácere- 
dote  usurpador  de  Amen  en  Tebas,  desterró  al  oásis  al  último 
de  los  Ramses  con  100.000  secuaces;  que  un  descendiente  de 
uno  de  estos  desterrados  —  probablemente  Ramses  XVI  de  la 
línea  legítima — se  casó  con  una  princesa  asiría;  y  que  Nemrod, 
hijo  de  Sheshank  ó  Sheshak,  «el  gran  rey  de  Asiría,»  marchó 
contra  Egipto  ostensiblemente  para  apoyar  á  los  ramesidas; 
pero  en  realidad  para  conquistarlo  y  someterlo  al  dominio  de 
Asiría.  Aparece,  sin  embargo,  que  este  Nemrod  (que  dividió  el  ¡ 
trono  de  Asiría  con  Sheshank,  su  padre,  y  tuvo  un  hijo  lla- 
mado también  Sheshank)  murió  en  Egipto  y  fué  enterrado  en» 
Abydos,  donde  hace  poco  se  encontró  la  mitad  inferior  de  una 
gran  tableta,  qüe  recuerda  como  Sheshank,  padre,  vino  allí 
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transcurridos  algunos  años  para  visitar  el  «hermoso  sepulcro» 
de  su  hijo,  y  hallándolo  deteriorado  y  escasa  su  dotación,  lo 
hermoseó  y  dotó.  «En  aquel  mismo  tiempo  su  majestad  hizo 
traer  á  Abydos,  la  estatua  del  gran  rey  de  Asiria,  el  rey  de  los 
reyes,  Nemrod,  representado  por  un  hombre  en  actitud  de  an- 
dar; cuya  estatua  fué  colocada  en  el  expléndido  sepulcro  real 
del  Santo  de  los  Santos,  etc.,  etc.»  También  erigió  «una  piedra 
conmemorativa  en  el  lenguaje  de  Babel,»  que  contenía  el  ca- 
tálogo de  las  dotaciones  con  una  lista  de  las  sumas  que  debían 
gastarse  diariamente  en  miel,  bálsamo,  incienso,  tortas  con  es- 
pecias y  demás  de  este  género.  Esta  inscripción,  descrita  por 
el  Dr.  Brugsch,  como  «una  de  las  más  notables  y  sorprenden- 
tes que  se  hayan  jamás  encontrado  en  Egipto,»  se  colocó  dentro 
de  los  muros  de  alguna  edificación  posterior,  á  cuya  circuns- 
tancia se  debe  probablemente  su  conservación. — No  termina 
aquí  la  admiración;  además  de  esta  singular  evidencia  del  en- 
terramiento de  uno  de  los  reyes  de  los  Asirios  en  el  corazón 
del  valle  del  Nilo,  unos  i.o33  años  antes  de  Jesucristo;  por  lo 
que  llama  el  autor  un  extremo  accidente  de  la  suerte  «la  ver- 
dadera estatua  erigida  por  el  rey  Sheshank  á  la  memoria  de  su 
hijo,  ha  sido  identificada  por  el  Dr.  Brugsch  por  medio  de  un 
fragmento  sin  cabeza  en  el  gran  salón  de  la  colección  egipcia 
de  Florencia. 

La  dominación  asiria  en  Egipto,  parece  haber  estado  bas- 
tante asegurada.  Cuando  los  nombres  de  este  Nemrod  y  de  su 
padre  ocupan  su  lugar  en  el  catálogo  de  soberanos,  el  rey  co- 
nocido como  Sheshank  I  (el  Shishak  de  la  Biblia  que  con- 
quistó á  Jerusalen)  pasa  á  ser  el  segundo  del  nombre,  calcu- 
lándose que  la  dinastía  de  los  bubastidas,  duraría  unos  i5o 
años.  Entre  tanto  los  hijos  de  estos  Faraones  asiro-egipcios 
todos  los  Thiglats,  Sheshank,  Sargous  y  otros,  llevan  como 
príncipes,  el  título  asirio  de  Sátrapa,  título  que,  bajo  la  di- 
nastía etiopia  que  fué  la  inmediata,  cambió  de  nombre  por  el 
de  «príncipe  de  los  Maxyes». 

Según  hemos  visto,  el  Dr.  Brugsch  obtiene  antecedentes  de 
fuentes  en  que  ni  soñado  habían  los  historiadores  hace  pocos 
años.  Las  tabletas  de  Apis,  la  inscripción  de  Piankhi  en  Ge» 
.bel  Barkal  ¡Napatia),  los  registros  cuneiformes  de  Assur-bani- 
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pal,  los  restos  de  los  muros  del  gran  templo  en  el  oásis  de  El 
Khargah,  son  grandes  auxiliares  para  llenar  más  de  una> 
laguna  histórica. 

Los  últimos  capítulos  de  la  obra,  aunque  ricos  en  referen- 
cias y  traducciones,  llevan  el  sello  de  la  precipitación.  En 
muy  pocas  páginas  vemos  á  Egipto,  gobernado  por  una  mul- 
titud de  reyezuelos  y  sátrapas.  Tébas,  saqueada  dos  veces  por 
Assur-bani-pal;  la  supremacía  de  los  asirios,  cede  su  puesto 
á  la  de  los  etiopes,  y  los  persas  suceden  á  ambas  dinastías. 
Nada,  sin  embargo,  puede  ser  tan  satisfactorio  como  los  testi- 
monios de  los  distintos  monumentos  y  su  completa  concor- 
dancia con  la  narración  que  se  lee  en  la  Biblia  de  esta  misma 
época.  Sigue  á  ésta  el  último  y  pálido  destello  de  prosperidad. 
Envalentonados  con  el  éxito  de  los  griegos  en  Salamina  y 
Platea,  los  egipcios,  al  mando  de  un  tal  Khabbach,  que  pare- 
ce haber  sido  un  rey  tributario  del  de  Persia,  se  sublevó,  ex- 
pulsó á  Verxes  de  su  palacio  de  Sais,  arrojó  á  los  opresores  de 
Egipto,  y  porespacio  de  sesenta  años,  este  país  estuvo  otra  vez 
bajo  el  dominio  de  una  línea  de  Faraones  legítimos,  estableci- 
dos en  Meudes  y  en  Sebennites.  Finalmente  en  Nekht-nebef, 
último  Faraón  de  la  últma  dinastía ,  termina  la  historia  de 
Egipto,  hablando  con  propiedad.  La  herencia  de  Menes  sólo 
existe,  en  adelante,  como  una  provincia  griega,  bajo  la  domi- 
nación de  Alejandro  Magno  y  de  sus  sucesores. 

No  puede  haber  más  que  una  opinión  respecto  al  valor  in- 
trínseco de  la  obra  del  Dr.  Brugsch.  Indudablemente  es  la 
más  importante  que  se  ha  escrito,  así  como  la  más  verdadera 
y  más  detallada.  Los  monumentos  de  que  se  ha  servido  el  au- 
tor como  antecedentes,  han  sido  estudiados,  examinados  y 
comparados  con  la  más  escrupulosa  minuciosidad. — Los  he- 
chos que  refieren  son  de  indudable  autenticidad,  sin  que  en 
ninguna  de  sus  páginas  se  encuentren  aventuradas  teorías,  im- 
premeditadas generalidades,  ni  ilustradas  credulidades.  El 
lector  se  encuentra  en  un  terreno  firme  desde  el  comienzo 
hasta  el  fin;  y  si  la  historia  ideal  del  Egipto  no  está  aún  escri- 
ta, por  lo  ménos  el  Dr.  Brugsch,  nos  proporciona  algo  de  real* 
y  positivo  hasta  donde  alcanza.  La  mayor  falta  de  esta  obra, 
tomada  en  conjunto,  es  que  su  lectura  parece  ser,  más  que  la 
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de  una  obra,  la  de  una  colección  de  estudios  separados,  cosi- 
dos juntos  de  prisa.  Tampoco  está  tan  exenta  de  descuidos  co- 
mo tal  vez  debía  esperarse. — Nombres  de  personas  y  lugares, 
á  menudo  en  justa  posición,  están  escritos  de  dos  ó  tres  dife- 
rentes maneras;  hechos  de  importancia  secundaria,  á  veces  se 
refieren  con  poca  exactitud  (como,  por  ejemplo,  tratándose  de 
Semneh,  situada  á  35  millas  arriba  de  Wady  Halfch,  se  le 
supone  «inmediatamente  debajo  de  la  segunda  catarata»);  y 
en  una  notable  inscripción  citada  en  la  página  219  del  primer 
tomo  y  luégo  en  la  págTna  117  del  tomo  II,  está  traducida  de 
una  manera  tan  distinta,  que  la  segunda  versión  en  parte 
contradice  el  sentido  de  la  primera.  Respecto  á  omisiones,  es 
notable  que  aunque  la  famosa  alianza  ofensiva  y  defensiva 
entre  Ramses  II  y  el  príncipe  de  Khita  ha  sido  traducida  iti 
extenso^  en  esta  obra  el  autor  no  llama  la  atención  hácia  la 
circunstancia  de  ser  este  documento  el  primer  ejemplar  que 
existe  de  tan  extraordinario  tratado.  Más  aún,  cuando  cita  en 
la  página  83  del  tomo  I  la  antigua  sepulcral  invocación  que 
existe  en  el  féretro  de  Menkara  (cuarta  dinastía),  no  dice  una 
palabra  acerca  de  que  esta  oración  contiene  la  primera  refe- 
rencia conocida  del  mito  Asirio  con  relación  al  culto  de  los 
difuntos;  marcando  así  una  nueva  separación  en  los  anales  re- 
ligiosos de  Egipto.  El  curioso  lector  no  podrá  ménos  de  ob- 
servar que  ínterin  Brugsch-Rey  no  deja  pasar  oportunidad  al- 
guna de  demostrar  los  puntos  de  contacto  entre  la  Biblia  y  los 
monumentos,  trata  con  trivialidad  la  inmensa  y  preponderan- 
te influencia  que  la  religión  nacional  ejercía  en  la  historia  de 
la  nación — aquella  antigua,  augusta  é  inexorable  religión  que 
regulaba  cualquier  acto  de  la  vida  egipcia  pública  ó  privada  é 
imponía  un  yugo  con  no  menor  autoridad  al  rey  que  al  últi- 
mo de  sus  vasallos. — Debía  esperarse  en  una  obra  como  la  de 
que  se  trata  algunas  noticias  sobre  la  literatura  religiosa  de 
Egipto,  acerca  de  la  que  conocemos  algo  en  forma  de  himnos, 
letanías,  lamentaciones,  etc.,  y  parece  casi  increíble  que  el 
Dr.  Brugsch  no  haga  un  bosquejo  de  la  extraordinaria  obra 
conocida  con  el  nombre  de  El  Ritual  ó  Libro  de  los  Difuntos. 

El  traductor  que  quiera  publicar  una  historia  como  la  de 
Geschichte  Aegyptens  unter  den  Pharaonen  en  inglés  cor- 
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recto  y  legible,  necesita  algo  más  que  un  mediano  conoci- 
miento del  alemán.  Debe  tenerlo  perfecto,  no  sólo  de  la  lite- 
ratura general  del  asunto,  sino  de  los  monumentos  más  im- 
portantes; y  si  tiene  alguna  idea  de  los  geroglíficos,  llevará  á 
cabo  su  tarea  con  mayor  facilidad  y  exactitud.  Por  lo  ménosf 
debe  ser  incapaz  de  confundir  estatuas  con  pinturas,  tabletas 
con  columnas,  y  trasladar  nombres  tan  comunes  como  Amen- 
hotep  y  Aah-hotep  por  Ammonish  y  el  Lunático,  que  apare- 
cían en  la  obra.  Seguramente  no  puede  atribuirse  más  que  á 
un  error  de  imprenta,  el  que  Neb-Anffh  (señor  de  la  vida)  se 
traduzca  por  a  Montaña  del  Féretro»  (tomo  I,  pág.  3oo). 

De  la  traducción  de  esta  obra,  miéntras  ménos  se  diga,  será 
mejor.  Incorrecta  con  frecuencia  y  careciendo  siempre  de  ele- 
gancia, cansa  y  atosiga  al  lector  desde  la  primera  á  la  última 
página.  Tal  vez,  después  de  todo,  no  pueda  tributarse  mayor 
elogio  á  la  historia  del  Dr.  Brugsch  que  decir  que,  á  pesar  de 
la  cuestionable  manera  con  que  se  ha  publicado,  es  de  un  in- 
terés tan  inmenso,  que  se  lee  casi  con  santo  placer,  como  si 
estuviera  escrita  por  él  mismo  en  ese  esquisito  idioma  fran- 
cés que  tan  bien  posee. 

Amelia  B.  EDWARDS. 


BOLETIN 

DE  LA  SOCIEDAD  PARA  EL  ESTUDIO  DE  LA  ENSEÑANZA  SUPERIOR. 

Sociedad  para  el  estudio  de  las  cuestiones  de  la  enseñanza  supe- 
rior.—Estudios  de  1878.— -Paris  1878,  en  8.°  655,  páginas. 

El  año  próximo  pasado  se  formó  en  Paris  una  sociedad  para 
el  estudio  de  las  cuestiones  de  la  enseñanza  superior,  y  entre 
sus  socios  fundadores  en  número  de  24,  figuran  los  seño- 
res Breal,  Boissier,  Fustel  de  Coulanges,  Laboulaye,  GastonT 
Paris,  Perrot,  Renán,  etc.,  etc.,  en  una  palabra,  las  eminen- 
cias de  la  enseñanza  superior  de  Francia. — Según  sus  estatu- 
tos, el  objeto  de  la  sociedad  es: 

i.°  Estudiar  metódicamente  las  instituciones  en  la  ense- 
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fianza  superior  que  existen  en  Europa  y  en  las  demás  partes 
del  mundo.  2.0  Estar  al  corriente  de  los  cambios  que  se  veri- 
fiquen en  su  organización,  de  los  nuevos  ramos  que  se  aumen 
ten  en  sus  programas,  y  de  los  métodos  adoptados  por  los 
catedráticos.  3.°  Mantener  con  este  objeto  relaciones  y  cor- 
respondencia con  las  principales  universidadades  extranjeras 
é  institutos  expeciales  que  las  completen.  4.0  Procurar  y  satis- 
facer los  gastos  de  viajes  de  observaciones  y  estudios  en  los 
centros  escolares  célebres  ,  por  los  hombres  notables,  y  las 
obras  que  hayan  producido.  5.°  Consignar  en  un  boletin  pe- 
riódico los  resultados  de  esta  permanente  investigación,  con 
las  observaciones  á  que  hayan  dado  lugar  por  parte  de  los 
socios.  Y  6.°  Poner  á  disposición  de  los  poderes  públicos  en 
una  colección  constantemente  llevada  al  diablos  experimentos 
que  puedan  tener  interés  en  consultar  con  relación  á  las  re- 
formas que  se  mediten. 

El  volúmen  que  tenemos  á  la  vista,  contiene  los  cuatro  bo- 
letines del  año  1878,  comprensivos  de  los  estudios  generales, 
pero  precisos,  acerca  de  las  universidades  alemanas  y  austría- 
cas; sobre  la  enseñanza  superior  en  Bélgica  y  Holanda;  sobre 
el  estudio  del  derecho  en  las  universidades  austríacas;  una 
bibliografía  de  la  misma  enseñanza  en  Alemania;  un  docu- 
mento histórico  sobre  dicho  grado  de  la  enseñanza  en  Fran- 
cia y  durante  la  revolución,  y  un  resúmen  y  una  discusión 
sobre  la  estadística  de  la  enseñanza  superior  en  Francia  re- 
cientemente publicada  por  el  ministerio  de  Instrucción  pú- 
blica. 

Las  universidades  alemanas  ocupan  un  espacio  considera- 
ble en  esta  obra,  representadas  por  las  de  Bonn,  Goetting  y 
Heidelberg. 

El  artículo  de  Mr.  Dreyfus-Brisac  sobre  la  universidad  de 
Bonn,  abstracion  hecha  de  una  introducción  histórica,  trata 
de  la  organización  general  de  la  universidad,  de  la  enseñan- 
za, de  las  instituciones  académicas,  del  presupuesto  general, 
de  los  exámenes,  del  espíritu  y  de  la  vida  universitarias.  Sin 
contradicción,  es  el  primer  trabajo  profundo  y  concienzudo 
sobre  una  universidad  alemana.  El  autor  lo  ha  visto  todo  por 
sí  mismo,  lo  ha  observado  bien  y  ha  obtenido  exactos  infor- 
tomo  xxii. — vol.  11.  14 
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mes,  habiéndosele  abierto  en  todas  partes  las  puertas  de  par 
en  par.  Por  primera  vez  se  hallan  informaciones  algo  com- 
pletas sobre  los  sueldos  de  los  catedráticos,  la  organización 
de  los  seminarios,  las  bibliotecas,  los  gabinetes  de  lectura  y 
la  vida  de  los  estudiantes  alemanes;  cuestiones,  todas,  impor- 
tantes, que  hasta  ahora  habían  quedado  en  el  olvido.  En  ge- 
neral el  estudio  de  Mr.  Dreyfus-Brisac,  que  hemos  leido  con 
tanto  más  interés,  cuanto  que  hemos  permanecido  un  año  en 
Bonn,  sólo  merece  elogios;  está  hecho  con  gran  cuidado; 
previsión,  exactitud  é  imparcialidad.  Por  todas  partes  se  ve  al 
abogado  que  busca  los  reglamentos,  que  los  analiza  y  que 
pone  de  realce  sus  disposiciones  fundamentales;  quedando 
naturalmente  en  último  término  las  observaciones  pedagógi- 
cas que  revelarían  al  catedrático. 

La  universidad  de  Gcettinga  ha  sido  estudiada  porM.  Mon- 
targis  y  Seignobos,  que  pasan  sucesivamente  revista  á  la  ad- 
ministración, los  catedráticos,  los  privat-docen  los  estudian- 
tes ,  las  relaciones  entre  éstos  y  los  catedráticos  ,  entre  la 
universidad  y  el  Estado,  los  anexos  y  los  caractéres  generales 
de  la  universidad.  Su  trabajo  es  ménos  especial  que  el  de 
M.  Dreyfus  Brisac,  y  nos  parece  que  los  autores  de  este  es- 
tudio, al  hablar  de  Goettinga,  han  tratado  más  bien  de  des- 
cribir una  universidad  alemana  tipo.  El  valor  y  el  interés  de 
esta  descripción,  consiste  en  las  numerosas  reflexiones  ó  apre- 
ciaciones que  acompañan  á  cada  hecho,  y  que  son  tomadas 
juiciosamente  de  trabajos  alemanes  muy  estimados;  todo  ello 
adicionado  con  anécdotas  y  pormenores  íntimos  que  ponen 
perfectamente  en  claro  ciertos  puntos  de  la  vida  escolar  ale- 
mana. En  general,  este  estudio  es  sólido,  exacto,  preciso,  y  de 
una  lectura  atractiva,  y  si  tiene  un  carácter  distinto  del  de 
M.  Dreyfus  Brisac,  no  por  eso  es  ménos  interesante,  no  per- 
judicándose uno  al  otro. 

La  universidad  de  Hecdelberg  ha  sido  objeto  de  dos  estu- 
dios diferentes,  debidos  uno  á  M.  Cammarten,  y  otro  á 
M.  Lindenlaub.  El  primero  contiene  los  principales  rasgos 
de  la  organización  y  de  la  manera  de  funcionar  de  esta  uni- 
versidad, y  promete  ocuparse  en  otro  artículo  ulterior  de  los 
exámenes  y  títulos.  Su  trabajo  es  más  especial  que  el  prece- 
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dente,  y  la  fisonomía  general  del  curso,  en  la  que  el  autor 
examina  alternativamente  los  catedráticos  y  los  estudiantes, 
está  muy  bien  hecha;  así  como  se  caracterizan  suficientemente, 
aunque  con  brevedad,  los  seminarios  de  filología  moderna  y 
antigua. 

M.  Lindenlaub  hace  un  bosquejo  del  desarrollo  de  la  uni- 
versidad de  Heidelberg,  y  se  ocupa  con  especialidad  del  se- 
minario de  filología,  cuyo  reglamento  de  1 865  traduce,  com- 
parándolo con  el  de  187D,  consistiendo  el  interés  de  su  estudio 
en  la  publicación  de  ambos  documentos. 

La  bibliografía  de  la  enseñanza  superior  alemana,  se  debe 
á  M.  Seignobos,  quien  «no  ha  querido,  dice,  dar  una  colec- 
ción completa  bibliográfica,  sino  únicamente  indicar  los  prin- 
cipales documentos  y  medios  de  información  sobre  las  uni- 
versidades alemanas,  su  institución  y  sus  costumbres.»  Mein- 
herr  Seignobos  enumera  estas  obras  por  orden  de  materias, 
y  las  caracteriza  con  mucha  precisión  y  exactitud;  pero  así 
como  la  Akademisches  Jahrbuch  se  ha  olvidado  de  mencionar 
todos  los  artículos  de  revistas,  entre  los  que  citamos  especial- 
mente los  que  han  aparecido  en  las  Jahrbücher  für  Philologie 
send  Padagogik,  y  que  ciertamente  tienen  su  valor. 

Después  de  Alemania ,  que  no  ocupa  por  cierto  ménos 
de  275  páginas,  viene  Austria,  á  la  cual  consagra  M.  Lyon 
Caen,  agregado  á  la  facultad  de  Derecho  de  Paris,  y  catedrá- 
tico de  la  Escuela  de  ciencias  políticas.  En  su  primera  parte, 
corta,  pero  abundante  en  datos,  expone  nociones  generales 
sobre  la  organización  de  las  universidades  de  Austria,  y  en  la 
segunda  parte  trata  de  las  facultades  de  derecho  y  de  ciencias 
políticas.  El  primer  punto  nos  interesa  por  su  novedad,  y  el 
segundo  por  su  importancia,  porque  la  organización  de  las 
facultades  de  derecho  en  Austria  se  considera  superior  á  la  de 
Alemania. 

De  Bélgica  se  ocupa  preferentemente  la  sociedad  de  Paris. 
M.  Emilio  Flourens  hace  la  historia  de  nuestra  enseñanza 
superior;  arroja  una  mirada  sobre  la  enseñanza  secundaria  y 
las  universidades  del  Estado,  luégo  se  detiene  en  las  universi- 
dades libres;  trata  enseguida  de  la  sanción  de  los  estudios  su- 
periores, del  modo  de  conferir  los  grados,  y  de  los  derechos 
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unidos  á  ellos,  y  termina  con  los  estudios  de  los  medios  de 
estímulo.  El  autor  debe  en  general  sus  datos  á  los  informes 
trienales  y  á  los  anales  parlamentarios;  pero  es  de  sentir  que 
que  sus  reflexiones  personales,  provocadas  á  menudo  por 
dichos  anales,  tan  sujetos  á  desconfianza,  sean  de  tal  naturale- 
za que  puedan  inducir  en  error  acerca  del  valor  é  importan- 
cia de  las  necesidades  de  nuestra  enseñanza.  Hubiera  sido 
más  acertado  en  un  extranjero  limitarse  á  presentar  las  piezas 
del  proceso  sin  comentario  alguno. 

M.  Mauricio  Verne,  director  de  conferencias  en  la  Facul- 
tad de  teología  protestante,  nos  inicia  en  la  organización  de  la 
enseñanza  superior  en  Holanda.  Como  esta  organización 
acaba  de  tener  una  importante  transformación  por  la  ley  de  28 
de  Abril  de  1876,  «el  momento  era  particularmente  oportuno 
para  exponer  el  mecanismo  de  instituciones  que  gozan  en  el 
extranjero  de  una  merecida  reputación,  examinando  qué  pro- 
gresos se  han  realizado  ya  ó  pueden  esperarse  en  el  porvenir 
con  motivo  del  reglamento  puesto  recientemente  en  vigor.» 
El  autor  trata  en  este  estudio  de  los  puntos  siguientes:  his- 
toria; 2.0,  administración;  3.°,  organización  de  la  enseñanza  y 
exámenes;  4.0,  catedráticos  y  estudiantes.  A  pesar  del  mérito 
incontestable  de  este  trabajo,  no  podemos  ménos  de  observar 
que  M.  Verne  elogia  demasiado  la  enseñanza  holandesa;  por 
más  que  él  mismo  señala  algunas  lagunas  y  pasa  en  silencio 
otras,  olvidándose  á  menudo  que  allende  el  Rhin,  existe  un 
método  de  enseñanza  mucho  mejor  organizado  que  el  holandés. 

Acerca  de  Inglaterra  encontramos  un  trabajo  de  M.  Mauri- 
cio Villesard  de  Prusiéres  que  tiene  por  objeto  las  universi- 
dades de  Oxford  y  Cambridge,  se  propone  indicar  los  princi- 
pales rasgos  de  un  régimen  de  enseñanza  superior,  diferente 
del  francés,  é  insistir,  sobre  todo,  en  los  puntos  más  discuti- 
dos en  este  momento  y  hacer  presentir  los  principios  nuevos 
que  han  de  surgir  de  la  crisis  actual.  Divide  su  estudio  en  dos 
partes.  La  primera,  única  publicada  hasta  ahora,  se  consagra 
al  personal  universitario,  ayos,  catedráticos  y  estudiantes.  La 
segunda,  que  aparecerá  en  uno  de  los  próximos  boletines, 
comprenderá  las  materias  universitarias,  los  estudios  y  el  pre- 
supuesto. 
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Entre  los  trabajos  referentes  á  Francia,  llamaremos  la  aten- 
ción acerca  del  último,  debido  á  la  pluma  de  M.  Lavisse,  di- 
rector de  Conferencias  en  la  escuela  normal,  en  que  se  hace 
un  resúmen  del  informe  sobre  la  enseñanza  superior  dirigido, 
en  1878,  al  presidente  de  la  República,  que  discute  después  de 
haberlo  comparado  con  el  de  1868. 

Ya  lo  vemos;  la  Sociedad  de  Paris  ha  emprendido  desde 
luégo  el  estudio  en  conjunto  de  las  instituciones  de  la  ense- 
ñanza superior  en  los  principales  Estados  de  Europa;  anun- 
ciando que  este  trabajo,  terminado  ya  respecto  á  Alemania, 
Bélgica  y  Holanda  y  sólo  empezado  con  relación  á  Inglaterra, 
se  continuará,  haciéndonos  también  la  esperanza  de  investi- 
gaciones que  tendrán  un  objeto  más  especial. — Las  secciones 
de  derecho,  medicina,  ciencias  y  letras,  estas  dos  últimas  sub- 
divididas  en  subsecciones,  han  redactado  ya  interrogatorios 
que  han  remitido  á  sus  corresponsales;  las  contestaciones  las 
ilustrarán  en  los  pormenores,  como  las  que  han  recibido  ásu 
primer  interrogatorio  la  han  ilustrado  en  el  conjunto. 


F.  COLLARD. 
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ntes  de  que  la  restauración  se  verificára,  cuando 
los  conservadores  pedían  el  poder  contra  los  go- 
biernos de  la  revolución,  aseguraban  qüesu  triun" 
fo  sería  el  restablecimiento  del  régimen  parlamen- 
tario y  la  reorganización  administrativa. 

¿Qué  ha  sido  del  régimen  parlamentario?  Dígalo  una  série 
de.  crisis  hechas  siempre  en  los  interregnos  ,  ante  las  Cortes 
cerradas;  díganlo  las  sofísticas  doctrinas  del  Sr.  Cánovas  del 
Castillo,  elevadas  á  la  categoría  de  instituciones  ;  dígalo  este 
sistema  político  bajo  el  cual  vivimos  ,  que  puede  convertir  los 
cuerpos  colegisladores  en  dóciles  órganos  de  la  voluntad  mi- 
nisterial y  que  hace  de  Jos  tribunales  de  justicia  un  resorte 
del  gobierno. 
¿Y  la  reorganización  administrativa? 

Nunca  imperó,  como  ahora  en  las  provincias  el  caciquismo; 
nunca  se  arraigaron  en  daño  de  los  intereses  generales,  como 
ahora,  las  influencias  de  todo  género;  nunca  la  administra- 
ción municipal  estuvo  tan  á  merced  del  bando  dominante. 

La  hacienda,  ¿ha  mejorado  por  ventura?  ¿No  aumentan  los 
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gravámenes  que  pesan  sobre  el  contribuyente?  ¿No  aumentan 
los  gastos  sin  reformarse,  ni  adelantar  los  servicios? 

¿Y  los  múltiples  ramos  que  dependen  del  ministerio  de  Fo- 
mento? Nunca  estuvo  tan  abandonada  como  ahora  la  instruc- 
ción pública,  falta  hasta  de  un  plan  general  á  que  subordi- 
narse ,  después  de  haber  convenido  todos  en  la  necesidad  de 
atenderla  y  propagarla  con  especialísimo  empeño. 

Los  puertos,  las  vías  de  comunicación  ¿en  qué  estado  se  en- 
cuentran? El  que  viaja  por  España  no  ve  sino  ruinas  y  cami- 
nos intransitables.  Todo  lo  que  del  ministerio  de  Fomento 
depende  tiene  el  sello  de  la  penuria  ,  de  la  escasez,  de  la  falta 
de  celo  y  de  recursos. 

¿Y  la  administración  de  justicia?  Apenas  saben  los  tribuna- 
les qué  leyes  han  de  aplicar,  ni  qué  derecho  es  el  vigente.  Las 
impremeditadas  resoluciones  que  inspiró  al  Sr.  Cárdenas 
en  1875  la  pasión  política,  exigían  una  reforma  general  en 
nombre  del  sentido  común,  ya  que  no  en  el  de  otros  princi- 
pios mas  altos  y  científicos.  Y  ¿qué  se  ha  hecho? 

El  Sr.  Bugallal  ha  escrito  en  la  contestación  que  ha  dado 
el  Congreso  al  discurso  de  la  Corona  una  vez  mas  la  prome- 
sa de  establecer  el  juicio  oral  en  nuestras  leyes.  ¿Para  qué? 
Lo  sabemos,  el  corto  paso  de  S.  S.  por  el  gobierno  nos  lo  dice, 
cuál  será  la  suerte  de  semejante  promesa. 

Después  de  cuatro  años  y  medio  de  gobierno,  los  conserva- 
dores no  han  conseguido  realizar  ninguno  de  los  grandes 
proyectos  que  ostentaban  como  lema  de  su  bandera. 

Grande  ha  sido  la  desorganización  administrativa  en  aque- 
llos difíciles  y  angustiosos  momentos  que  ha  atravesado  nues- 
tro país;  pero  hoy,  después  de  tres  años  de  paz,  hoy,  en  1879, 
esa  desorganización  es  mayor  todavía  al  punto  de  hacerse 
ilusoria  toda  esperanza  de  remedio:  por  lo  ménos  de  remedio 
que  venga  de  manos  de  los  actuales  gobernantes. 

Los  sucesos  ocurridos  en  estos  últimos  dias  justifican  ple- 
namente esas  aserciones.  El  espectáculo  de  que  han  sido  tea- 
tro las  oficinas  de  la  Deuda,  prueba  que  cuando  el  Sr.  Mai- 
sonnave  atribuía  al  desorden  que  reina  en  nuestra  adminis- 
tración la  mayor  parte  de  los  males  que  afligen  al  país ,  seña- 
laba la  dolencia  penosa  é  incurable  que  nos  impide  gozar  la 
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prosperidad  y  la  dicha  que  un  buen  gobierno  procura  á  otros 
pueblos. 

Lo  ocurrido  en  la  Deuda  es  por  lo  demás  un  grosero  delito. 

El  cobro  de  cupones  se  hace  presentando  éstos,  dejándolos 
en  las  oficinas  á  cambio  de  una  factura  y  acudiendo  con  ella 
el  dia  señalado.  Pues  bien,  se  han  falsificado  estas  facturas 
destruyendo  sus  matrices  y  reemplazándolas  con  otras ,  de 
donde  resulta,  que  al  ir  á  cobrar  los  portadores  se  les  ha  di- 
cho que  ya  estaba  su  factura  cobrada  y  que  la  que  llevaban 
era  falsa.  El  escándalo  ha  sido  inmenso.  La  cantidad  cobra- 
da de  ese  modo  fraudulento  asciende,  según  parece  ,  á  medio 
millón  de  reales;  se  ha  entorpecido  y  dilatado  el  pago  del  cu- 
pon  durante  muchos  dias  ,  y  los  periódicos  han  propuesto 
diferentes  medios  para  que  el  caso  no  se  repitiera.  De  todos 
los  medios  propuestos,  el  más  seguro  parece,  que  se  pague  á 
presentación  de  los  cupones ,  ó  que  se  dé  un  resguardo  en 
forma  al  portador  de  los  mismos. 

Un  diputado  ministerial,  el  Sr.  La  Iglesia,  amigo  de  los  se- 
ñores Elduayen  y  Silvela,  se  hizo  en  la  sesión  del  18  eco  del 
disgusto  que  esos  hechos  han  producido  en  la  mayoría  y  en 
el  país.  Pidió  la  palabra  para  suplicar  al  ministro  de  Hacien- 
da que  adoptase  enérgicas  medidas  á  fin  de  evitar  la  repetición 
de  aquellas  escandalosas  defraudaciones.  El  ministro  de  Ha- 
cienda contestó,  que  los  tribunales  de  justicia  entienden  en  el 
asunto.  No  satisfizo  al  Sr.  La  Iglesia  esta  respuesta  y  redactó 
una  proposición  presentada  en  la  sesión  del  dia  19  y  suscrita 
por  los  Sres.  La  Iglesia,  Ruiz  de  Velasco,  Finat,  Sedó,  Alva- 
rez  Marino,  Quiroga  y  Galante  ,  todos  ministeriales.  La  pro- 
posición que  era  en  el  fondo  Un  voto  de  censura,  estaba  con- 
cebida en  estos  términos: 

«En  vista  de  las  explicaciones  dadas  por  el  señor  ministro  de  Ha- 
cienda al  contestar  á  repetidas  preguntas  que  se  le  han  dirigido 
sobre  falsificaciones  de  las  carpetas  de  cupones,  los  diputados  que 
suscriben  verían  con  gusto  que  se  adoptasen  medidas  urgentes  y 
eficaces,  para  remediar  los  males  que  por  ellas  experimenta  el  cré- 
dito público  » 

El  Sr.  La  Iglesia  la  apoyó  en  un  extenso  discurso  en  que 
sostuvo  ,  ante  todo,  la  necesidad  de  reformar  la  organización 
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de  las  oficinas  de  la  Deuda.  El  Sr.  Orovio  manifestó  que  á  su 
juicio  era  inoportuno  ahora  pensar  en  la  reorganización  de 
aquella  dependencia.  El  Sr.  La  Iglesia  retiró  entonces  su  pro- 
posición. Reprodujéronla  las  oposiciones,  la  apoyó  el  señor 
González  (D.  Venancio)  y,  al  votarla  los  ministeriales,  lo  hi- 
cieron en  favor  del  ministerio,  pensando  que  así  cumplían  bien 
sus  deberes  de  representantes  del  país,  y  el  Sr.  Orovio  pareció 
satisfecho  con  que  sólo  la  aprobaran  3y  votos  contra  146,  sin 
parar  mientes  en  la  circunstancia  de  que  ese  /oto  de  censura 
acababa  de  nacer  del  seno  de  la  mayoría. 

El  Sr.  Orovio  ha  continuado  en  el  gabinete  profundamente 
quebrantado,  y  para  que  su  desdicha  llegase  al  colmo,  el  dic- 
támen  que  acaba  de  dar  la  comisión  parlamentaria  inspectora 
de  la  Deuda,  pone  de  relieve  el  deplorable  estado  en  que  se 
hallan  las  dependencias  del  ministerio  de  Hacienda.  Suscriben 
ese  dictámen  los  Sres.  Escobar  y  Barzanallana  (D.  José),  mi- 
nisteriales; Becerra,  demócrata,  y  Balaguer,  constitucional.  El 
dictámen,  que  á  pesar  de  su  extensión  debemos  transcribir  ín- 
tegro dice  así: 

«Cumple  á  la  comisión  inspectora  de  la  Deuda  el  precepto  legal  de 
dar  cuenta  á  las  Cortes  del  desempeño  del  cargo  que  le  confiaron: 
para  ello  empezará  recordando  que  la  que  cesó  en  20  de  Marzo  del 
año  anterior,  al  exponer  el  resultado  de  su  cometido,  manifestó  que 
había  llamado  su  atención  el  que  en  todos  los  estados  de  la  Deuda  en 
circulación  se  consignara  constantemente  la  cifra  de  2.904.449.500 
pesetas  en  títulos  para  garantía  de  contratos:  que  con  este  motivo 
había  pedido  á  la  Dirección  del  Tesoro  los  datos  y  noticias  necesa- 
rias para  conocer  el  número  y  cantidad  de  préstamos  garantidos  con 
la  expresada  suma,  la  fecha  de  su  constitución,  así  como  el  tiempo 
que  debían  durar,  y  la  del  primer  cupón  que  los  referidos  títulos 
tienen  unido. 

La  comisión,  reconociendo  la  importancia  de  este  asunto,  ha  pro- 
curado reunir  los  datos  necesarios  para  aclararlo  y  poder  en  su  dic. 
dar  cuenta  de  su  resultado.  Sus  gestiones  han  sido  hasta  ahora  in- 
fructuosas; después  de  diferentes  recuerdos  y  repetidas  instancias,, 
consiguió  en  9  de  Abril  de  1878  se  le  remitieran  por  la  Dirección  ge- 
neral del  Tesoro  dos  estados  que  no  satisfacían  ni  podían  satisfacer 
los  deseos  de  la  comisión.  Desde  aquella  fecha  viene  gestionando 
para  que  se  amplíen  y  completen  los  datos  que  posee;  pero  no  ha  lo- 
grado hasta  el  dia  más  que  alguna  contestación  de  cortesía,  y  de  ma- 
nera alguna  las  noticias  que  tiene  reclamadas. 
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No  puede  ni  debe  desconocerse  la  importancia  de  este  asunto- 
miéntras  los  títulos  emitidos  para  garantía  de  contratos  no  se  amor- 
ticen y  cancelen  definitivamente,  como  previene  el  art.  3.°  de  la  ley 
de  27  de  Julio  de  1871,  serán  constantemente  una  amenaza  en  el 
mercado,  sobre  el  cual  pesarán  y  perjudicarán  al  crédito.  Bien  co- 
noce la  comisión  que  no  es  posible  amortizar  toda  la  cantidad  emi- 
tida con  este  objeto;  pero  le  extraña  y  llama  su  atención  que  en  el 
largo  tiempo  que  ha  mediado  desde  que  por  primera  vez  se  ha  ocu- 
pado de  él  (20  de  Julio  de  1872),  no  se  hayan  liquidado  ni  fenecido 
ninguno  de  los  préstamos  que  estaban  garantidos  con  los  expresados 
títulos,  y  que,  por  lo  tanto ,  no  haya  vuelto  á  ingresar  en  la  Direc- 
ción del  Tesoro  ninguna  cantidad  de  títulos  de  los  dados  en  garantía. 

No  puede  admitirse  esta  hipótesis,  atendidas,  no  sólo  las  condicio- 
nes ordinarias  de  esta  clase  de  garantías,  sino  también  lo  corto  que 
suele  ser  el  plazo  de  las  operaciones  de  tesorería. 

No  es,  por  otra  parte,  admisible  tampoco  que  unos  mismos  títulos 
respondan  á  la  vez  de  diversas  operaciones  del  Tesoro.  Se  los  da  en 
garantía  á  un  tipo  dado  y  por  un  valor  nominal  que  á  este  tipo  equi- 
valga al  valor  del  crédito  garantido,  no  siendo  susceptibles,  como 
las  fincas,  de  varias  hipotecas.  Por  estas  razones,  la  comisión  np 
cree  que  desde  la  fecha  indicada  haya  sido  imposible  cancelar  parte 
de  los  títulos  de  garantía  de  contratos;  y  por  ellas,  y  por  la  impor- 
tancia de  la  cuestión,  su  deseo  de  conocer  la  suerte  y  situación  de 
los  referidos  títulos. 

No  le  ha  sido  posible,  como  deja  indicado,  conseguirlo  hasta  el 
dia,  pues  ha  tropezado  constantemente  en  la  Dirección  del  Tesoro 
con  una  resistencia  que  no  ha  podido  dominar,  por  lo  cual,  en  cum- 
plimiento de  su  deber,  lo  pone  en  conocimiento  de  las  Cortes. 

La  comisión,  cumpliendo  el  encargo  que  le  han  confiado  los  Cuer- 
pos Colegisladores,  aunque  con  sentimiento,  debe  ocuparse  ahora  de 
los  últimos  fraudes  y  delitos  descubiertos  en  las  oficinas  de  la  Direc- 
ción de  la  Deuda.  Consisten  éstos  en  la  desaparición  de  facturas  de 
intereses  de  depósitos  correspondientes  á  las  subastas  decimaquinta 
y  decimasexta,  importantes  71.431  pesetas  71  céntimos,  vueltas  á 
presentar  y  cobradas  en  la  decimanovena  en  cantidad  de  58.448  pe- 
setas 95  céntimos,  y  en  la  falsificación  de  facturas  de  intereses  del  3 
por  100  y  ferro-carriles  del  semestre  vencido  en  i.°  del  actual.  Estos 
delitos  no  parece  posible  hayan  podido  cometerse,  por  las  circuns- 
tancias que  les  acompañan,  sin  la  cooperación  de  alguno  ó  algunos 
de  los  empleados  que  tienen  á  su  cargo  la  formalizacion  y  custodia 
■de  los  documentos  referidos.  La  comisión  se  abstiene  de  hacer  más 
comentario',  puesto  que  se  instruye  el  oportuno  expediente  adminis- 
trativo, y  se  ha  incoado  en  los  tribunales  de  justicia  el  procedimiento 
que  corresponde,  á  fin  de  que  el  rigor  de  la  ley  recaiga  sobre  los  de- 
lincuentes, habiéndose  al  mismo  tiempo  adoptado  las  precauciones 
necesarias  para  garantir  los  intereses  públicos. 


CRÓNICA  DE  LA  QUINCENA  219 

Los  perjuicios  que  estos  hechos  han  irrogado  hasta  hoy  al  Tesoro 
son  de  escasa  importancia;  pero  el  descubrimiento  de  los  referidos 
delitos  demuestra  evidentemente  un  vicio  de  organización  en  las 
oficinas  de  la  Dirección  de  la  Deuda,  que  debe  corregirse. 

La  comisión,  en  el  corto  tiempo  que  ha  mediado  desde  que  se  ha 
conocido  la  falsificación  de  las  facturas  de  cupones  correspondientes 
al  último  semestre,  no  ha  podido  formar  juicio  completo  de  las  me- 
didas necesarias  para  atajar  y  remediar  estos  abusos.  Cree,  sin  em- 
bargo, que  no  se  ha  obrado  en  esta  ocasión  con  la  rapidez  y  energía 
necesarias,  porque  si  bien  no  se  conocen  los  delincuentes,  sí  se  sabe 
dónde  se  han  cometido  los  delitos,  y  los  que  por  apatía  ó  abandono 
los  han  facilitado.  Repite  que  no  se  ha  obrado  con  la  rapidez  y  ener- 
gía necesarias;  y  para  justificar  esta  opinión  suya,  le  basta  manifes- 
tar que  hasta  el  dia  no  se  ha  variado  de  sitio  ni  un  solo  empleado  de 
los  que  tienen  á  su  cargo  los  negociados  [donde  se  custodian  y  for- 
malizan las  facturas  desde  su  recibo  hasta  el  dia  de  su  pago. 

Bien  es  verdad  que  desde  el  7  de  Enero  de  este  año  estos  negocia- 
dos, como  toda  la  Contaduría  de  la  Deuda,  no  dependen  de  la  Di- 
rección; y  esto,  si  bien  puede  ser  conveniente  en  cuanto  á  la  unifor- 
midad de  la  rendición  de  cuentas,  acaso  sea  perjudicial  para  el  buen 
servicio,  porque  ha  relajado  los  lazos  de  unidad,  disciplina  y  subor- 
dinación que  deben  existir  en  todo  centro  administrativo,  y  mucho 
más  que  en  ningún  otro  en  el  muy  vasto  é  importante  de  la  Direc- 
ción de  la  Deuda,  que  debe  responder  á  las  necesidades  crecientes 
del  desarrollo  que  ha  tenido  la  Deuda  pública  y  del  crédito. 

Confía  la  comisión  en  que  la  que  han  elegido  los  Cuerpos  Colegis- 
ladores para  sustituirla  estudiará  este  asunto  con  el  detenimiento  y 
madurez  que  su  importancia  requiere;  y  por  ello  se  limita,  en  cum- 
plimiento de  su  deber,  á  ponerlo  en  conocimiento  de  las  Cortes  para 
que  con  su  sabiduría  acuerden  lo  que  sea  más  conveniente  al  crédito 
y  á  los  intereses  del  Estado. 

Madrid  21  de  Julio  de  1879. — El  presidente,  Manuel  Becerra. — Ig- 
nacio José  Escobar.  José  G.  Barzanallana,  vocal  senador. — Víc- 
tor Balaguer.» 

El  dictámen  ha  sido  presentado  á  las  Cortes  con  esa  fecha; 
pero  á  pesar  de  su  importancia  no  se  ha  discutido.  El  Sr.  Oro- 
vio  queda  bajo  el  peso  de  una  acusación  que  á  cualquier  otro 
ministro  le  habría  obligado  á  retirarse.  El  Sr.  Orovio  no  ha 
creido  que  debía  hacer  más  que  anunciar  en  los  periódicos  su 
propósito  de  acometer  durante  el  interregno  parlamentario  la 
reorganización  de  las  oficinas  de  la  Deuda. 
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Los  últimos  dias  de  sesiones  han  estado  consagrados  por 
completo  á  asuntos  mercantiles.  El  21  se  discutió  un  dictámen 
concediendo  dos  años  de  próroga  para  concluir  y  poner  en 
explotación  la  sección  de  Orense  á  Tuy  en  el  ferro-carril  de 
Orense  á  Vigo.  Fué  este  dictámen  aprobado  el  22;  en  la  mis- 
ma sesión  se  autorizó  la  construcción  de  un  ferro-carril  de 
Valsequillo  á  Fuente  del  Arco,  otro  de  la  línea  de  Córdoba  á 
Belmez  y  otro  desde  Igualada  á  San  Saturnino  de  Noya.  Nada 
habría  de  reparable  en  estas  concesiones  si  una  triste  experien- 
cia no  enseñara  que  muchas  veces  resultan  estériles  los  sacri- 
ficios hechos  por  el  Tesoro  para  dotar  á  los  pueblos  de  medios 
de  comunicación,  por  la  codicia  ó  la  falta  de  buena  fe  en  las 
empresas  constructoras  y  concesionarias. 

Algo  de  esto  ha  ocurrido  con  las  líneas  del  Noroeste.  Gali- 
cia y  Asturias  necesitan  hace  muchos  años  vía  férrea;  se  con- 
cedió, se  otorgó  á  una  empresa  desdichada  su  construcción,  se 
le  dieron  cuantas  subvenciones  pudo  apetecer  y  al  cabo  de  diez 
y  seis  ó  diez  ocho  años,  no  habiendo  construido  más  que  la 
parte  fácil,  las  explanaciones  en  las  llanuras  y  en  los  valles, 
debiendo  muy  cerca  de  80.000.000,  si  la  cifra  de  sus  deudas 
no  supera  esa  cantidad,  sin  recursos  para  proseguir  las  obras, 
el  Estudo  tuvo  que  incautarse  de  la  línea.  Pero  como  el  Esta- 
do no  puede  continuar  su  construcción,  ni  terminarla,  ha  sido 
preciso  pensar  en  que  se  adjudicara  nuevamente,  y  el  ministro 
de  Fomento  ha  traido  á  las  Cortes  en  esta  legislatura  un  pro- 
yecto de  ley,  sacando  á  concurso  la  construcción  de  la  línea 
expresada.  Para  nadie  ha  sido,  por  lo  demás,  un  misterio,  des- 
de el  primer  momento  en  que  se  agitó  esta  cuestión,  que  el 
gobierno  pensaba  adjudicar  las  líneas  del  Noroeste  á  la  compa- 
ñía del  Norte.  Se  ha  hecho  público  que  esta  disponía  lo  nece- 
sario á  la  incautación,  y  que  era  ya  definitivo  el  acuerdo  en 
virtud  del  que  pasaran  á  sus  manos  aquellas  explotaciones. 
Otras  empresas  mercantiles  han  querido  disputarle  ese  triunfo 
y  la  lucha  de  opuestas  influencias  sobre  quién  realizaría  al  cabo 
ese  pingüe  y  productivo  negocio,  ha  revestido  deplorable  ca- 
rácter. Ni  el  ministerio,  ni  la  comisión,  ni  la  mayoría,  ni  la 
mesa  de  la  Cámara  popular,  han  sido  muy  discretos  en  este 
caso.  El  ministerio  ha  defendido  con  excesivo  calor  el  provee- 
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to,  la  mayoría  ha  mostrado  pasión  contra  los  que  le  comba- 
tieron, la  mesa  de  la  Cámara,  por  último,  secundando  esa 
act-itud  excedió  el  límite  de  los  deberes  que  señalan  la  impar- 
cialidad con  que  debe  concurrir  al  debate  de  todos  los  asuntos. 

El  ministro  de  Fomento  tenía  empeño  en  que  el  proyecto  se 
aprobara;  los  diputados  se  iban;  era  el  24;  había  que  aprove- 
char no  ya  los  dias  sino  los  instantes,  y  aquí,  donde  un  pro- 
yecto de  ley  de  instrucción  pública  se  aplaza  años  y  años  sin 
ningún  género  de  dificultades,  no  había  calma  ni  paciencia 
para  aplazar  la  cuestión  puesta  al  debate.  El  ministerio  quiso 
que  se  celebrara  sesión  el  25,  dia  de  Santiago,  dia  de  fiesta, 
contra  las  terminantes  prescripciones  reglamentarias.  Lo  pro- 
puso la  mesa  y  lo  combatió  el  señor  marqués  de  Sardoal.  Qui- 
so impugnarlo  el  Sr.  Mártos,  y  pidió  la  palabra;  concediósela 
el  señor  vicepresidente  Cos-Gayon,  é  iba  á  hablar  el  jefe  de  la 
minoría  progresista  democrática,  cuando  el  vicepresidente  se 
opuso  á  ello  y  dió  la  cuestión  por  terminada,  provocando  un 
espantoso  alboroto,  en  medio  del  cual  nadie  pudo  advertir  si 
se  había  tomado  acuerdo  respecto  del  punto  objeto  de  la  dis- 
cordia. 

Al  dia  siguiente,  el  25,  presentó  el  Sr.  Mártos  un  voto  de 
censura  contra  el  vicepresidente  Cos-Gayon.  Este  voto  de  cen- 
sura ha  sido  causa  de  que  el  proyecto  se  aplace.  La  elocuencia 
del  Sr.  Mártos  obtuvo  un  señaladísimo  triunfo.  El  voto  fué 
rechazado;  pero  el  general  Martínez  Campos,  después  de  oir 
al  orador  demócrata,  propuso  á  sus  compañeros  dejar  el  tér- 
mino de  este  debate  para  la  segunda  parte  de  la  actual  legisla- 
tura ó  para  la  legislatura  próxima,  y  suspender  desde  luégo 
las  sesiones.  A  los  ojos  del  presidente  del  Consejo,  el  Sr.  Mar- 
tos  planteó  una  cuestión  de  moralidad  administrativa  que  no 
era  posible  resolver  de  otra  manera.  El  Sr.  Mártos,  con  efecto, 
se  expresó  en  términos  enérgicos  y  capaces  de  causar  honda 
impresión  al  presidente  del  Consejo  de  ministros.  Los  que  más 
contribuyeron  á  preocupar  la  atención  del  general  Martínez 
Campos,  llevando  el  debate  á  su  terreno  propio,  merecen 
transcribirse: 

«No  señores,  decía  el  Sr.  Marios,  jamás  se  ha  hecho  eso  hasta 
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que  lo  ha  hecho  el  señor  vicepresidente  Cos-Gayon  por  primera  vez 
en  los  fastos  parlamentarios.  Lo  que  se  ha  hecho  siempre  que  se  ha 
querido  celebrar  una  sesión  extraordinaria,  ha  sido  llamar  á  los  re- 
presentantes de  las  minorías  de  la  Cámara,  consultar  con  ellos  el 
caso  y  con  su  acuerdo,  hacer  la  pregunta,  y  si  no  mediaba  este 
acuerdo,  dejar  que  expusieran  ámpliamente  sus  opiniones;  acerca 
de  la  novedad  que  se  intentaba,  los  [representates  de  las  minorías 
parlamentarias,  y  eso  era  lo  justo,  y  eso  era  lo  natural,  y  eso  era  lo. 
respetuoso  para  la  opinión  de  todos  y  sobre  todo  por  el  prestigio 
del  sistema  parlamentario. 

»Pues  qué  ¿hay  algo  más  grave  ni  más  importante  que  estas  no- 
vedades que  tocan  al  régimen  diario  de  las  Asambleas  deliberantes? 
Pues  qué,  ¿con  ocasión  de  alterar  el  régimen  de  estas  Asambleas,,, 
no  se  puede  tocar  á  los  fundamentos  de  su  vida  interior  que  está 
garantizada  en  los  artículos  del  reglamento?  Pues  si  los  artículos 
del  reglamento,  por  preguntas  inesperadas  de  la  presidencia,  por 
acuerdos  irreflexivos  de  las  mayorías  se  reforman  á  cada  instante, 
¿no  desaparecerá  la  garantía  de  todos  vosotros?  Pues  qué  ¿estas  le- 
yes adjetivas  que  en  todas  partes  son  las  que  responden  de  la  efica- 
cia, de  la  sustancia  del  derecho,  porque  sin  ellas,  la  sustancia  del 
derecho  es  perfectamente  ilusoria  y  tanto  valdría  como  si  se  despar- 
ramasen por  la  atmósfera,  estas  leyes  adjetivas  que  son  tan  impor- 
tantes ¿se  pueden  alterar  al  gusto  y  al  capricho  de  un  vicepresidente 
y  de  una  escasa  mayoría  que  por  accidente  se  encuentra  reunida  al 
terminar  la  sesión? 

»Y  si  siquiera  se  hubiera  preguntado  en  forma,  se  podría  invocar 
el  acuerdo  tomado  sin  razón;  pero  es  el  caso  que  está  también  toma- 
do sin  legalidad. 

»Pues  qué  ¿se  pregunta,  como  se  puede  preguntar,  si  se  proroga  la 
sesión,  si  habrá  sesión  mañana?  ¿Y  lo  urgente?  ¿Por  qué  no  se  pre- 
guntó por  lo  urgente?  Urgentes  son  aquellas  leyes  que  respondan  á 
las  necesidades  verdaderas  del  gobierno;  urgente  es  proveer  á  la.  sa- 
lud de  la  monarquía  si  muere  el  monarca;  urgente  es  proveer  al 
gobierno  de  la  monarquía  si  hay  necesidad  de  nombrar  regente  del 
reino;  mas  ¿para  quién  es  urgente  el  ferro-carril  del  Noroeste?  Podrá 
serlo  para  algunos  intereses  privados,  y  por  urgencias  de  esas  es 
triste  que  se  atropelle  el  respeto  del  reglamento. 


»La  ley  después  de  dar  240  millones  para  que  la  empresa  haga  lo 
que  falta  por  hacer,  le  da  de  balde  todo  lo  ejecutado  y  que  está  ya 
en  explotación:  y  decía  yo  ¿es  esta  una  urgencia  tan  grande  como 
la  que  sería  si  nos  amenazase  una  desgracia  nacional  para  que  se 
viole  así  un  artículo  reglamentario?  ¿Hay  una  prisa  tan  grande  por 
regalar  200  ó  3oo  millones  á  una  empresa?  Si  había  conveniencia  de 
parte  de  los  poderes  públicos,  de  parte  del  señor  presidente  de  la  Cá- 
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mará  ó  de  la  mayoría,  en  demostrar  que  es  urgentísimo  que  no  nos 
separemos  de  aquí  sin  que  se  vote  esta  ley;  ¿debía  hacerse  como  se 
ha  hecho? 

»¿Hay  conveniencia  en  esta  prisa,  para  el  gobierno?  Aquí  se  que- 
jaba el  Sr.  Elduayen,  y  con  razón,  de  que  todo  lo  mancha  la  calum- 
nia. Y  cuando  andan  corrientes,  poblando  los  aires,  esas  voces  de  la 
calumnia  ¿parece  razón,  parece  justicia,  parece  política,  parece  pru- 
dencia arrojar  nuevos  incentivos  al  viento  para  que  tome  mayores 
proporciones  la  calumnia?  Pues  esto  es  lo  que  se  hace,  ni  más  ni 
menos;  sin  razón,  enhorabuena,  pero  esto  es  lo  que  se  consigue  con 
estos». 

Han  dicho  los  periódicos,  que  miéntras  el  Sr.  Mártos  pro- 
nunciaba estas  elocuentes  y  severas  palabras,  el  señor  presi- 
dente del  Consejo  decía  con  voz  bastante  alta  y  clara  para  que 
le  oyesen  los  que  ocupaban  un  asiento  á  su  lado: 
— ¡Esto  es  hablar  con  claridad!  ¡Ahora  lo  comprendo  todof 
No  sabemos  si  la  malicia  habrá  dado  esa  forma  á  la  expre- 
sión de  asombro  que  se  pintaba  en  el  rostro  del  presidente  del 
Consejo  miéntras  oía  al  Sr.  Mártos.  El  hecho  es,  que  bajo  la 
influencia  del  discurso  del  jefe  de  la  minoría  progresista  de- 
mocrática, el  Sr.  Martinez  Campos  resolvió  la  suspensión  de 
sesiones,  y  que  el  26  se  leía  el  decreto  poniendo  término  á  ese 

breve  é  infecundo  período  parlamentario. 

* 

*  #• 

Después  de  la  suspensión  de  las  sesiones,  cuando  el  estío 
nos  hace  sentir  todos  sus  rigores,  cuando  la  ausencia  de  la 
corte,  que  ha  marchado  á  la  Granja,  la  clausura  del  Parla- 
mento y  el  deseo  universal  de  descanso  paralizan  todas  las 
manifestaciones  de  la  vida  pública,  los  partidos  se  dispersan, 
y  la  política  huye  de  entre  nosotros.  Uno  ó  dos  meses  de 
atonía  y  de  espectacion;  hé  ahí  el  porvenir,  á  ménos  que  el 
Sr.  Silvela,  que  permanece  en  Madrid,  se  decida  á  ensayar 
su  política  propia  con  la  qué  nos  amenazan  ahora  los  órganos 
del  ministerio,  y  que  las  estaciones  balnearias  sean  teatro  de 
alguna  de  esas  entrevistas  donde  tirios  y  troyanos  suelen  pre- 
parar sus  campañas  de  invierno,  como  los  ejércitos  se  aper- 
ciben para  las  del  estío,  desde  los  cuarteles  que  ocupan  en  la 
estación  de  las  nieves  y  las  lluvias. 
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EXTERIOR. 

No  es  de  hoy  el  malestar  que  agita  en  su  fondo  la  política 
Interior  inglesa.  La  lucha  de  los  partidos,  cada  vez  allí  más 
viva,  ha  minado  el  prestigio  y  la  fuerza  del  gabinete  Beacons- 
field,  hasta  el  extremo  de  discutirse  la  conveniencia  de  disol- 
ver el  Parlamento,  y  consultar  á  la  opinión  sobre  la  oportu- 
nidad de  continuar  desenvolviendo  las  consecuencias  de  la 
actitud  adoptada  por  Disraeli,  ó  de  variar  de  rumbo  en  los 
asuntos  capitales  que  ocupan  la  actividad  y  el  pensamiento 
del  pueblo  inglés. 

Como  una  consulta  al  país,  al  contrario  de  lo  que  entre 
nosotros  sucede,  es  en  Inglaterra  un  acto  serio,  grave  y  tras- 
cendental, porque  esas  consultas  se  hacen  con  sinceridad  y 
deseo  de  acierto,  el  ministerio  ha  meditado  profundamente 
sobre  si  debiera  ó  no  hacerla  ahora,  habiendo  resuelto  la 
negativa.  El  gobierno  hubiera  podido  con  alguna  esperanza 
de  éxito  convocar  los  comicios  después  del  término  de  la 
guerra  del  Afghanistan,  ó  cuando  nombró  para  el  mando  de 
las  tropas  que  operan  contra  los  zulús  un  general  en  quien  el 
país  cofína.  Pero  después  de  esos  hechos,  la  legislatura  que  va 
á  terminar  no  le  ha  parecido  capaz  de  seducir  á  los  electores. 
Quizás  pretende  llenar  el  vacío  que  en  ella  advertirán  los 
pueblos  procurando  que  en  la  inmediata  consagren  algunas 
vigilias  los  representantes  del  país  á  gran  número  de  cuestio- 
nes olvidadas  en  en  los  últimos  años  de  un  modo  censurable. 
El  órgano  de  los  liberales  The  Daily  Neips,  haciendo  á  este 
propósito  una  revista  general  de  todos  los  asuntos  que  han 
surgido  ante  el  Parlamento,  llega  á  la  conclusión  de  que  si  el 
país  quiere  todavía  que  los  conservadores  gobiernen  sus  des- 
tinos, debe  estar  dispuesto  á  sacrificar  en  aras  de  esa  satisfac- 
ción sus  aspiraciones  reformistas  y  su  deseo  de  que  se  intro- 
duzcan importantes  economías  en  los  gastos  del  Estado. 

Por  otra  parte  la  política  exterior  de  la  Gran  Bretaña  bajo 
el  ministerio  Beaconsfield,  no  merece  mayores  aplausos.  En 
la  cámara  de  los  Comunes  trató  el  dia  22  ,  uno  de  sus  miem- 
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bros  más  importantes,  sir  Carlos  Dilke,  del  cumplimiento  de 
la  paz  de  Berlin.  La  cuestión  no  está  agotada  á  pesar  de  las 
deliberaciones  múltiples  y  repetidas  de  que  viene  siendo  obje- 
to aquel  instrumento  diplomático.  Sir  Cárlos  Dilke  discutió 
con  preferencia  entre  todas  las  cuestiones  que  se  derivan  de 
aquella  paz,  la  de  las  reformas  del  Asia  Menor  y  la  ratifica- 
ción de  la  frontera  turco-griega. 

Mr.  Bourke,  subsecretario  de  Estado  del  Forcin- Office,  que 
contestó  á  sir  Cárlos  Dilke,  más  pareció  que  hablaba  en  ob- 
sequio de  la  oposición  que  á  favor  de  los  intereses  del  minis- 
terio. Hizo  ante  la  Cámara  un  cuadro  poco  lisonjero  del  Es- 
tado en  que  la  corrupción  y  tiranía  del  gobierno  de  la  Puerta 
mantienen  el  Asia  Menor.  Debe  notarse,  dice  Vlndependance 
belga  comentando  ese  discurso  ,  que  el  cuadro  pintado  por 
Mr.  Bourke,  contrasta  de  una  manera  peregrina  con  las  segu- 
ridades optimistas  que  tantas  veces  han  servido  á  lord  Bea- 
consfield  y  al  marqués  de  Salisbury  para  entretener  á  la  cá- 
mara de  los  Pares  y  á  la  opinión  pública.  De  lo  que  Mr.  Bour- 
t  ke  dijo  ,  se  deduce  que  con  efecto  el  sultán  no  cumple  los 
compromisos  que  le  imponía  el  tratado  de  Berlin  ,  ni  Ingla- 
terra le  obliga  á  cumplirlos.  El  cuanto  á  la  cuestión  griega, 
Mr.  Bourke  se  limitó  á  decir  que  está  pendiente  ,  y  que  pro- 
cede aplazar  las  explicaciones  solicitadas  por  la  oposición  res- 
pecto de  ella. 

En  el  momento  en  que  escribimos  estás  líneas  ha  mejorado 
un  tanto  esa  cuestión  para  los  que  sostienen  la  necesidad  de 
que  se  cumpla  el  art.  24  de  la  paz  de  Berlin ,  y  lo  concertado 
por  los  representantes  de  las  potencias  en  el  protocolo  XIII 
anejo  al  convenio.  Italia,  que  oponía  dificultades  nacidas  de 
un  propósito  poco  levantado,  á  que  se  procediera  en  este  asun- 
to como  Mr.  Wadington  quiere ,  no  sostendrá  esa  actitud  in- 
decisa y  egoísta.  Mr.  Cairoli  ha  asegurado  ,  al  encargarse  del 
gobierno  ,  que  sostendrá  el  cumplimiento  de  lo  pactado  en 
Berlin.  No  es  verorímil  que  Italia  abandone  ahora  esa  políti- 
ca, pues  todo  el  mundo  concede  cierta  estabilidad  al  ministe- 
rio Cairoli.  No  se  duda  de  que  si  las  Cámaras  lo  derribaran, 
el  rey  entregaría  á  su  primer  ministro  el  decreto  de  disolu- 
ción. En  Constantinopla  hay  también  síntomas  de  cambios 
tomo  xxrr.—  vot..  11.  i5 
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políticos.  Keredin-Pachá  se  verá  obligado  á  dejar  el  vizirato. 
Keredin-Pachá  representa  la  influencia  inglesa  y  el  viejo  par- 
tido turco,  opuesto  á  las  reformas  que  esta  patrocina  y  alien- 
ta, goza  de  extraordinario  favor  ahora  acerca  de  Abdul- 
Hami.  Si  Keredin-Pachá  cayera,  le  sucedería  un  representan- 
te de  ese  viejo  partido  que  quizás  por  complacer  á  Rusia, 
atendiera  más  que  Keredin  ,  en  la  cuestión  greco-turca  ,  las 
aspiraciones  de  los  helenos. 

Aparte  las  consecuencias  accidentales  q"üe  ese  cambio  oca- 
siona, su  posibilidad  muestra  á  qué  miserable  situación  ha 
llegado  la  Puerta ,  juguete  un  dia  délas  intrigas  de  harem, 
agitada  al  otro  por  las  luchas  que  en  el  propio  palacio  de  su 
monarca  libran  dos  poderosos  soberanos  extranjeros  ,  instru- 
mento siempre  de  voluntades  agenas  ,  gobierno  sin  indepen- 
dencia ni  patriotismo,  sin  apoyo  en  el  país,  ni  fuerzas  socia- 
les que  lo  auxilien ;  gobierno  vivo  ,  porque  su  desaparición 
perjudicaría  á  otros,  que  no  han  dado  áun  con  la  fórmula  que 
ha  de  servir  para  que  la  herencia  del  Padischah  se  distribuya. 

★ 

La  oposición  del  Senado  al  art.  7.0  de  la  ley  Ferry  sobre 
organización  de  la  enseñanza  superior  ,  ha  impedido  que  esa 
ley  se  vote  ántes  de  la  clausura  de  las  Cámaras.  La  actitud  de 
Julio  Simón  ha  sido  en  este  punto  decisiva  y  es  variamente 
comentada. 

La  Republique  Franqaise,  órgano  de  Gambetta,  cuyas  rela- 
ciones con  Simón  no  han  sido  nunca  muy  cordiales,  acusa  al 
ilustre  demócrata  de  pretender  sustituir  en  el  gobierno  á 
M.  Wadington  con  el  auxilio  de  las  derechas.  No  creemos  que 
M.  Simón  acaricie  ese  proyecto  que  sería  descabellado  é  inca- 
lificable. A  nuestro  juicio,  sin  que  pensemos  que  los  motivos 
personales  dejan  de  influir  en  estas  cuestiones,  hay  que  ahon- 
dar un  poco  más  para  que  resulten  patentes  las  causas  de  la 
conducta  del  centro  izquierdo  respecto  á  las  leyes  Ferry. 

Es  indudable  que  el  centro  izquierdo  inspira  su  política  en 
la  de  Thiers,  resumida  en  aquella  frase  célebre ,  más  de  una 
vez  citada  por  nosotros  en  estas  crónicas:  «  La  República  será 
conservadora  ó  perecerá.»  El  centro  izquierdo  ve  que  desde 
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hace  algún  tiempo  la  República  camina  á  divorciarse  de  las 
ideas  conservadoras,  que  la  inspiración  de  Gambetta  la  aleja 
demasiado  de  lo  que  debiera  ser  su  límite  y  su  base  ;  que,  en 
un  palabra,  pueda  volver  el  período  de  las  agitaciones  apasio- 
nadas para  perturbar  y  debilitar  esa  obra  maravillosa  de  la 
moderación  y  de  la  prudencia  ,  y  el  centro  izquierdo  quiere 
qüe  eso  no  suceda.  Su  resistencia  es  la  resistencia  al  radicalis- 
mo, resistencia  que  ojalá  sea  provechosa  y  contenga  al  partí- 
do  republicano  trayendo  á  su  memoria  cuán  fácilmente  puede 
perderse  en  una  hora  lo  que  luégo  no  se  conquista  sino  des- 
pués de  muchos  años,  y  de  los  más  heroicos  esfuerzos.  M.  Si- 
món ha  dado  su  autoridad  y  su  palabra  áesa  resistencia;  pero 
esto  no  más  que  un  accidente.  Sin  M.  Simón,  habría  venido, 
porque  era  preciso  oponer  algún  obstáculo  á  la  marcha  de- 
masiada resuelta,  demasiado  inquieta  y  viva  del  ministerio  y 
de  la  camára  de  Diputados. 

Por  lo  demás  M.  Simón  no  subirá  al  poder,  ni  le  ayudarán 
]as  derechas  á  conquistarlo.  Si  Francia  ha  de  salvar  sus  insti- 
tuciones de  la  crisis  con  que  las  amenaza  el  radicalismo,  no 
será  á  nuestro  juicio  por  virtud  de  una  intriga  parlamentaria. 
Los  pueblos  donde  la  opinión  gobierna  ,  no  se  prestan  fácil- 
mente á  que  sus  destinos  sean  juguete  de  una  intriga.  Otro 
camino  se  les  ofrece  abierto  más  llano  y  ménos  peligroso. 
Apelar  á  la  opinión,  procurando  que  ésta,  el  dia  en  que  fuesv 
llamada  á  renovar  el  Parlamento  elija  una  mayoría  templada. 

Las  circunstancias  abonan  ese  plan.  La  Cámara  actual  fué 
elegida  como  protesta  contra  el  golpe  de  Estado  del  16  de 
Mayo  y  ante  el  peligro  del  bonapartismo.  Ahora  no  hay  nada 
contra  qué  protestar  y  ese  peligro  ha  desaparecido  por  com- 
pleto. Si  los  electores  llevan  á  París,  cuando  se  les  convoque 
un  Congreso  dispuesto  á  desenvolver  la  política  de  Thiers. 
que  es  la  única  política  capaz  de  garantir  sus  libertades  a! 
pueblo  francés,  habrán  mostrado  que  si  supieron  ser  enér- 
gicos en  la  lucha  ,  venciendo  por  su  energía,  saben  también 
utilizar  la  victoria  ,  conservando  sus  ventajas  por  la  mo- 
deración. 
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París  i  o  de  Julio  de  1879. 


ace  más  de  tres  semanas  que  una  interesante  discusión 
ocupa  nuestra  Cámara  de  diputados,  que  habrá  terminado 
en  el  momento  en  que  reciba  V.  esta  carta.  Hé  aquí  la 


cuestión  de  que  se  trata:  el  ministro  de  Instrucción  pública  pre- 
sentó en  el  mes  de  Marzo  un  proyecto  de  ley  modificando  la  de  en- 
señanza superior  votada  por  la  Asamblea  Nacional  en  1875,  cuya 
ley,  al  permitir  el  establecimiento  de  universidades  libres,  añadía 
que  los  estudiantes  de  estas  universidades,  si  querían,  podían  ser 
examinados  por  tribunales  mixtos,  es  decir,  compuestos  por  mitad 
de  profesores  de  la  universidad  oficial  y  de  catedráticos  de  las  libres, 
como  acontece  en  Bélgica.  M.  Jules  Ferry,  actual  ministro  de  Ins- 
trucción pública,  pide  en  el  nuevo  proyecto  que  en  adelante  sólo  el 
Estado  ha  de  conferir  los  grados  de  la  facultad  de  medicina  y  de  de- 
recho que  autoricen  el  ejercicio  de  ambas  profesiones,-  no  pudiendo, 
por  consiguiente,  concederse  dichos  grados  más  que  por  la  autoridad 
civil  con  perfecto  conocimiento  de  causa;  sin  embargo  de  que  las 
universidades  libres  podrán  continuar  dando  la  enseñanza  superior. 

Esta  modificación  era  tan  esperada  y  tan  universalmente  reclamada 
por  la  opinión  liberal,  que  el  proyecto  hubiera  encontrado  poca  opo- 
sición sin  duda,  sin  una  disposición  que  el  ministro  ha  añadido. 
En  un  artículo,  el  7.0,  propone  que  se  prohiba  la  enseñanza  de  todos 
grados  á  los  individuos  de  las  congregaciones  no  autorizadas.  Bajo 
este  nombre,  á  lo  que  tiende  el  ministro,  y  á  nadie  se  oculta,  es  á 
atacar  á  la  Compañía  de  Jesús,  expulsada  cuatro  veces  de  Francia 
en  menos  de  un  siglo,  y  por  última  vez  en  1845,  y  que  á  pesar  de  tan 
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sucesivas  expulsiones  reaparece  enseguida,  y  hoy  se  encuentra  en 
nuestro  país  más  numerosa  y  floreciente  que  nunca,  y  poderosa 
también,  por  el  apoyo  que  le  dispensan  casi  todos  los  obispos,  y  á 
esto  se  debe  la  profunda  emoción  que  ha  producido  el  proyecto  de 
ley  de  M.  Jules  Ferry.  Puede  decirse  que  hace  más  de  cuatro  meses 
apénas  se  habla  de  otra  cosa  en  la  prensa  francesa,  discutiéndose  por 
amigos  y  adversarios  con  una  extremada  pasión.  Ha  habido  peticio- 
nes con  i.5oo.ooo  firmas,  contra  peticiones,  mensajes  délos  ayunta- 
mientos y  diputaciones  provinciales;  y  por  último,  ha  venido  el  de- 
bate ante  la  Cámara  de  diputados  que,  como  llevo  dicho,  se  prolon- 
ga hace  tres  semanas,  y  cuyo  resultado  no  es  dudoso,  porque  la  ma- 
yoría de  la  Cámara  estaba  de  antemano  con  el  gobierno  y  esta  mis- 
ma tarde  se  cree  quedará  votada  la  ley.  Ya  sabe  V.,  sin  embargo, 
que  según  la  Constitución,  ántes  de  ser  definitivas  las  leyes  deben  ser 
adoptadas  por  las  dos  Cámaras.  Es  preciso,  pues,  que  el  Senado  se 
pronuncie  á  su  vez  en  favor  de  la  ley,  y  así  se  cree  generalmente,  si 
bien  introduciendo,  tal  vez,  en  ella  algunas  modificaciones  de  deta- 
lle; pero  como  la  estación  está  tan  adelantada,  muchos  dudan  que  el 
Senado  pueda  terminar  esta  tarea  ántes  de  las  vacaciones,  y  este  re- 
traso es  una  ventaja  real  para  el  partido  de  los  jesuítas,  á  quien  los 
republicanos  han  querido  herir. 

Si  los  debates  que  terminan  han  sido  largos,  por  desgracia  no  han 
sido  brillantes  más  que  de  una  parte;  porque  como  todos  los  hom- 
bres eminentes  del  partido  clerical  se  encuentran  en  el  Senado, 
los  escasos  diputados  que  lo  representan  en  la  Cámara  tienen  mejor 
voluntad  que  talento,  de  manera  que  los  republicanos  han  triunfado 
con  demasiada  facilidad,  por  decirlo  así.  M.  Jules  Ferry  ha  hablado 
varias  veces,  una  sobre  todo,  con  gran  éxito:  el  dia  en  que  tomando 
los  libros  de  texto  de  las  casas  de  educación  de  los  jesuitas  demostró 
que  su  educación  es  hostil  á  todas  las  instituciones  de  la  Francia 
moderna;  pero  el  orador  cuya  reputación  se  ha  elevado  á  mayor  al- 
tura en  esta  discusión  ha  sido  M.  Paul  Bert,  uno  de  nuestros  más 
ilustres  sabios,  catedrático  de  fisiología  de  la  Sorbona,  y  que  parece 
destinado  á  ser  un  dia  ú  otro  el  sucesor  del  actual  ministro  de  Ins- 
trucción pública. 

Ha  pronunciado  dos  grandes  discursos,  muy  aplaudidos,  especial- 
mente el  último  ,  en  el  que  demostró  que  el  casuitismo  de  los  je- 
suitas continúa  siendo  hoy  el  mismo  que  en  tiempo  de  las  Provincia- 
les de  Pascal.  El  número  y  oportunidad  de  sus  citas  produjeron  gran 
efecto  en  la  Asamblea  y  en  el  público.  Su  palabra  sencilla,  precisa» 
exenta  de  declamaciones,  completamente  profesional,  ha  sido  más 
poderosa  que  hubiera  podido  serlo  la  elocuencia  más  apasionada. 
Hace  ya  aUun  tiempo  que  vengo  observando  en  el  público  francés 
cierta  predilección  por  la  sencillez;  y  la  razón  es  que  hay  gran  des- 
confianza contra  toda  clase  de  retórica,  contra  toda  peroración  que 
tenga  pretensiones  de  oratoria.  Procúrase  hoy  hablar  en  la  tribuna 
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como  en  conversación,  con  voz  natural,  se  evitan  las  palabras  retum- 
bantes, la  fraseología  ampulosa,  los  gestos  exagerados  y  los  gritos. 
Si  estamos  amenazados  de  caer  en  la  afectación,  más  bien  será  del 
lado  de  la  sencillez;  porque  la  educación  científica  empieza  á  dar  su? 
frutos  naturales. 

★ 

Acaban  de  ver  la  luz  pública  dos  obras  que  se  ocupan  de  dos  hom- 
bres que  ocuparon  un  lugar  de  los  mas  distinguidos  en  las  letras  fran- 
cesas: Teófilo  Gautier  y  Saint-Beuve.  La  primera  ha  aparecido  en 
la  librería  Charpentier  y  se  titula:  Teófilo  Gautier,  conversaciones, 
recuerdos  y  correspondencia.  Su  autor  es  M.  Emile  Bergerac,  uno 
de  los  dos  yernos  del  célebre  escritor.  M.  Bergerac  no  ha  conocido 
á  Gautier  sino  en  los  últimos  años  de  su  vida,  y  cuando  ya  estaba 
atacado  de  la  enfermedad  del  corazón  que  debía  llevarlo  al  sepulcro. 
Encontrábase  entonces  fatigado  y  á  menudo  abatido;  ocurríale  á 
veecs,  sin  embargo,  animarse  y  volver  á  ser  el  brillante  conversador, 
que  durante  cuarenta  años  había  admirado  á  todos  sus  contemporá- 
neos. M.  Bergerac  que  había  oido  estas  conversaciones  las  ha  ano- 
tado y  reunido,  creyendo  que  serían  algún  dia  preciosos  documen- 
tos para  los  que  desearan  conocer  al  verdadero  Gautier,  al  Gautier 
que  se  abandonaba  y  se  entregaba  por  completo.  No  se  ha  engañado 
el  autor  y  las  conversaciones,  son  en  efecto,  muy  curiosas.  El  Teó- 
filo Gautier  de  las  descripciones  extraordinarias  del  Román  de  la 
Momie  y  del  Capitán  Fracasse;  el  Gautier  del  perfilado  estilo  de 
los  Emaux  et  Carnees:  el  crítico  olímpico  y  sério  del  Diario  Oficial, 
era  un  Teófilo  Gautier  algo  afectado  y  artificial :  el  que  sus  amigos 
llamaban  Théo,  era  un  hombre  bastante  diferente  de  aquel,  muy 
poco  sentimental,  muy  poco  solemne,  muy  poco  olímpico,  dado  al 
género  Rabelais,  vividor,  bohemio  en  el  fondo  del  alma,  y  manifes- 
tando en  todas  ocasiones  un  gran  placer  en  desarrollar  con  una  fe- 
cundia  rabiosa  las  paradojas  más  monstruosas.  Este  Gautier  no  se 
exhibió  al  público  más  que  una  vez,  en  el  brillante  y  cínico  prefacio 
de  Mademoiselle  de  Maupin. 

No  siempre  ha  sido  fácil  representar  al  natural  el  Gautier  de  la 
vida  íntima,  el  libro  goza  de  privilegios  que  no  tiene  el  periódico  ni 
la  revista,  y  sin  embargo,  el  mismo  M.  Bergerac  se  ha  visto  obligado 
más  de  una  vez  á  velar  ó  pasar  como  sobre  ascuas  ciertas  escenas. 
Por  mi  parte  me  limito  á  indicar  la  obra  á  los  curiosos  sin  permitir- 
me seguirla  por  entero,  y  áun  después  de  leerla  estos  no  sabrán  todo; 
jorque  muchos  detalles  han  tenido  que  suprimirse  y  por  cierto  no 
los  ménos  característicos.  Una  parte  de  su  juventud  la  pasó  Gautier 
en  los  talleres  de  artistas,  que  no  eran,  especialmente  en  aquella 
época,  sucursales  de  los  salones.  Allí  adquirió  esos  hábitos  de  indi- 
ferencia (laisser  aller),  que  la  edad  debía  aumentar  y  él  mismo  en 
su  horror  á  la  clase  media,  á  los  burgueses,  como  dinamos  hoy,  y  á 
la  que  llamaba  los  «Filisteos,»  había  llegado  á  exagerar  á  su  satisfac- 
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cion  la  licencia  de  sus  maneras  y  de  su  lenguaje.  Obsérvase  en  esto 
un  fenómeno  esencialmente  francés  en  nuestro  siglo,  y  que  me  pa- 
rece bastante  difícil  de  explicar  á  los  extranjeros.  No  sería  equitati- 
vo, sin  embargo,  juzgarlo  con  tanta  severidad  por  las  apariencias 
como  podría,  uno  tener  la  tentación  de  hacerlo.  Gautier  como  otros 
muchos  no  era  en  el  fondo  tan  malo,  ni  tan  depravado  como  se  es- 
forzaba en  aparentar.  Tenía  bajo  el  punto  de  vista  de  la  paradoja  y 
de  la  inmoralidad  el  propósito  de  exhibirse  como  hacen  otros  mu- 
chos en  sentido  inverso.  Se  mostraba  romántico,  descabellado  y  cí- 
nico, como  otros  se  manifiestan  comedidos  y  puritanos;  pero  en  el 
fondo  era  de  un  natural  dulce,  y  á  pesar  de  su  grande  indiferencia, 
más  bien  benévolo  que  otra  cosa. 

Esta  es  la  explicación  de  su  carácter  como  crítico.  Durante  más  de 
treinta  años  escribió  folletines  de  teatros,  dió  cuenta  de  las  exposi- 
ciones artísticas  y  se  ha  observado  que  jamás  habló  mal  de  nadie. 
Siempre  hallaba  algo  digno  de  alabanza  hasta  en  lo  mediano,  y  en 
lo  malo;  así  no  se  adquirió  enemigos  ni  tampoco  quería  tenerlos. 
Un  odio  hubiera  turbado  su  vida  é  inquietado  la  placidez  de  su  exis- 
tencia. Hay  que  ver  en  el  curso  de  sus  conversaciones  explicadas  á 
M.  Bergerac  en  alguna  parte  de  la  obra,  una  de  las  razones  de  esta 
benevolencia  sistemática  y  algo  trivial.  El  pasaje  es  bonito  y  revela 
talento. 

— Si  hubiera  tenido  el  deseo  de  ser  malo,  me  lo  hubiera  impedido 
suficientemente  el  recuerdo  de  mi  botonero  de  polainas. 
— ¿Qué  botonero  de  polainas? 

—¡Como!  ¿No  conoces  mi  historia  del  botonero  de  polainas?  Un 
dia  escribí,  en  no  sé  que  folletín  del  Moniteur,  una  frase  poco  más  ó 
ménos  de  este  género:  «estúpido  como  un  botonero  de  polainas.» 
La  frase  era  bien  inofensiva,  ¿no  es  verdad?  Tú  lo  crees  como  yo  lo 
creí;  pero  no  hubo  tal.  Ocurrió  que  el  artículo  fué  leido  por  un  bo- 
tonero de  polainas  susceptible,  que  en  honor  de  la  corporación  se 
enfadó.  Compró  bajo  cuerda  todos  los  pagarés  que  había  firmado  yo 
á  mis  acreedores,  y  cuando  los  reunió  me  avisó  que  iba  á  hacer  po- 
ner en  venta  mis  muebles.  Le  ofrecí  pagar  á  plazos  escalonados  y  se 
negó  á  ello.  Puse  á  su  disposición  la  suma  total  y  me  contestó  que 
no  quería  mi  dinero;  que  me  lo  daría  si  lo  necesitaba  yo;  pero  que 
se  le  había  metido  en  la  cabeza  hacerme  vender  á  subasta  mis  mue- 
bles y  que  lo  haría.  Víme,  pues,  en  la  necesidad  de  acudir  al  juzgado 
para  obligarle  á  aceptar  lo  que  le  debía;  ¡  al  juagado!  ¿entiendes?  ¡Ah! 
querido  hijo,  pesa  mucho  las  palabras  cuando  escribas.» 

A  decir  verdad,  no  era  este  solo  motivo  de  la  costumbre  de  alabar 
siempre,  que  había  adquirido  Gautier.  El  periódico  en  que  escribió 
durante  los  últimos  veinte  años  de  su  vida,  era  el  Diario  Oficial  y 
un  periódico  pagado  por  el  gobierno  es  dónde  un  crítico  tiene  tal 
vez  ménos  independencia,  allí  hay  que  contar  con  los  amigos  de  los 
recuerdos,  los  de  la  familia,  los  del  ministro  y  de  las  personas  influ- 
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yentes,  de  todos  los  cuales  hay  que  hablar  bien,  ó  por  lo  ménos  nc 
hablar  mal  en  el  periódico  oficial,  y  por  desgracia  no  todos  eran 
hombres  de  talento.  Gautier  que  hubiera  podido  negarse  á  pasar 
bajo  las  horcas  caudinas,  no  tenía  la  energía  necesaria  para  arrojar 
la  cadena  y  ert  este  supuesto  no  pudiendo  publicar  siempre  lo  que 
pensaba,  se  había  acostumbrado  á  esas  fórmulas  laudatorias  que 
pueden  aplicarse  indistintamente  á  todos.  Por  mi  parte  hubiera  pre- 
ferido que  hubiese  tenido  más  valor;  pero  en  fin,  hay  que  tomar 
á  los  hombres  como  en  realidad  son.  En  un  lindo  prefacio  que 
M.  Eduardo  Goubou  ,  antiguo  amigo  de  Gautier,  ha  publicado  en  la 
obra  de  Bergerac,  relata  la  siguiente  anécdota  que  creo  oportuno  re- 
producir: 

«Ocurría  á  veces  que  la  conciencia  del  crítico  tomaba  su  desquite 
entre  amigos  de  los  alabados  que  no  merecían  su  estimación  litera- 
ria. En  una  reunión  en  el  palacio  de  la  princesa  Matilde,  habló  del 
«llamado  Ponsard»  con  un  desprecio  que  significaba  la  negativa  más 
categórica  de  su  talento.  Con  este  motivo,  uno  de  los  concurrentes 
le  preguntó  bruscamente  por  qué  no  publicaba  por  la  mañana  lo  que 
decía  por  la  noche. 

— Voy  á  relataros  un  cuentecillo,  contestó  tranquilamente  Teó- 
filo Gautier.  En  cierta  ocasión,  M.  de  Walenski  me  dijo  que  en 
adelante  no  tuviera  indulgencia  con  nadie,  añadiendo  que  desde 
aquel  dia  me  dejaba  en  completa  libertad  de  expresar  todo  mi  pen- 
samiento acerca  de  las  producciones  dramáticas  puestas  en  escena; 
pero  le  dije  al  oido,  señor  ministro,  en  esta  semana  se  estrena  en  el 
teatro  francés  una  pieza  de  X...  ¡ Ah!  ciertamente,  repuso  su  exce- 
lencia; pues  bien,  empezareis  la  semana  próxima...  ¡Esta  semana  la 
estoy  esperando  todavía! 

Confieso  que  esto  no  revela  mucha  dignidad;  sin  embargo,  hay 
que  decir  que  en  una  ocasión  la  tuvo  Gautier.  En  1867,  el  imperio 
permitió  en  el  teatro  francés  la  representación  de  Hernáni,  prohi- 
bida hasta  entonces.  Gautier  había  sido  uno  de  los  actores  más  re- 
sueltos del  estreno  de  esta  obra;  el  chaleco  rojo  que  usó  en  ella  se 
había  hecho  célebre.  Continuaba  siendo  el  ferviente  admirador  del' 
gran  poeta  proscrito  que  escribió  les  Chdtiments.  En  consecuencia,, 
en  su  folletín  entonó  un  ditirambo  en  honor  de  Víctor  Hugo  y  del 
romanticismo;  pero  el  artículo  fué  suspendido  en  el  Diario  Oficial. 
En  esta  ocasión  Gautier  declaró  formalmente  al  ministro  que  el 
artículo  se  publicaría,  ó  en  otro  caso,  que  dimitiría,  y  el  artículo  se 
publicó.  Con  mucha  razón  se  dice  en  España,  que  no  por  haber  te- 
nido valor  una  vez  sola  puede  calificarse  á  nadie  de  valiente;  sin  em- 
bargo, algo  vale  el  tener  corazón  siquiera  una  vez;  ¡hay  tantos  que 
que  jamás  lo  han  tenido! 

La  obra  publicada  sobre  Sainte  Beuve,  también  es  muy  intere- 
sante. Su  autor  es  un  antiguo  secretario  de  este  hombre  ilustre 
M.  A.  J.  Pons,  y  ha  sido  editada  por  M.  Paul  Ollendorf,  jóven  li- 
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brero  de  la  calle  de  Richelieu.  Sainte  Beuve  y  sus  desconocidas ,  tal 
es  su  título.  «Sus  desconocidas»  son  las  mujeres  á  quienes  amó  su- 
cesivamente Sainte  Beuve,  y  cuya  lista  es  larga,  porque  pocas  per- 
sonas han  dado  pruebas  de  menos  fidelidad  en  sus  afecciones.  Ei 
asunto,  que  siempre  sería  muy  delicado,  lo  es  mucho  más  por  la 
indiscreción  de  M.  Pons,  que  ha  publicado  ciertos  documentos,  muy 
fuera  de  su  lugar,  en  mi  opinión,  por  lo  menos,  en  este  momento. 
Lo  siento  tanto'más  cuanto  que  la  obra  está  escrita  con  suma  faci- 
lidad, con  gracejo,  y  su  lectura  es  muy  entretenida.  En  adelante, 
será  imposible  escribir  nada  acerca  de  Sainte  Beuve  sin  hacer  uso 
de  esta  obra;  pero  lo  repito,  es  imposible,  en  la  época  actual,  tratar 
de  este  asunto  con  la  necesaria  libertad.  Me  limitaré,  pues,  á  citar 
un  pasaje  que  puede  tomarse  sin  eseándalo,  y  que  dará  una  idea  del 
estilo  del  autor.  Es  la  narración  de  una  de  las  desventuras  amoro- 
sas de  Sainte  Beuve.  Más  de  una  vez  durante  su  juventud,  había 
pensado  en  casarse;  pero  al  acercarse  á  los  cuarenta  años,  renunció 
definitivamente  á  esta  idea.  Entonces  se  le  ocurrió  contraer  una 
unión  libre  con  una  mujer  distinguida,  á  quien  asociaría  á  su  suer- 
te, por  supuesto  fuera  del  sacramento ,  á  la  manera  de  una  señorita 
de  L'Espinasse,  ó  de  una  Lodoika.  Hé  aquí  lo  que  aconteció  á  este 
propósito. 

«Semejante  caza,  dice  M.  Pons,  no  escasea  en  Paris,  y  el  oro  que 
se  siembra  la  hace  llegar  por  millares  á  los  boulevards.  Por  tanto, 
pronto  encontró  hácia  las  alturas  de  Batignolles  una  mujer  tal  cual 
deseaba  para  el  papel  que  le  destinaba.  Su  elección  recayó  en  una 
morena  de  25  años,  que  se  hacía  llamar  Mme.  Vaquez,  y  se  daba 
por  española.  ¿Cuál  era  su  verdadero  nombre.''  ¿De  dónde  salía? 
Cuando  se  insistía  acerca  de  esto,  Sainte  Beuve  contestaba  de  una 
manera  evasiva,  limitándose  á  dar  testimonio  de  las  buenas  cuali- 
dades de  su  conquista :  talle  elegante ,  magníficos  cabellos  ne- 
gros, mate  y  dorada  tez  con  reflejos  color  de  naranja;  tales  eran  los 
encantos  que  habían  seducido  al  autor  de  los  Rayons  jaunes.  Ins- 
taló á  su  conquista  como  dueña  de  su  casa,  y  fué  tan  feliz  con 
el  hallazgo,  que  le  consagró  un  recuerdo  en  uno  de  sus  mejores  so- 
netos... 

Tal  vez  hubiera  consentido  á  pesar  de  su  repugnancia  á  presen- 
tarse ante  el  alcalde  para  efectuar  su  matrimonio,  si  la  señora  que 
sabía  ser  originaria  de  una  aldea  de  Picardía  no  hubiera  temido  las 
revelaciones  de  su  partida  de  bautismo;  sin  embargo,  no  por  eso 
dejó  de  apoderarse  como  soberana  de  la  casa  hasta  el  punto  de  bor- 
rar las  marcas  de  la  ropa  blanca  y  de  la  plata,  en  las  que  hizo  gra- 
bar su  cifra,  teniendo  al  crítico  poco  ménos  que  en  secuestro  y  es- 
forzándose en  alejar  con  sus  rabotadas  á  los  amigos  y  servidores 
antiguos.  En  la  soledad  y  el  vacío  que  hacía  así  á  su  alrededor,  es- 
peraba establecer  para  siempre  su  imperio,  y  añadir  la  duración  á 
su  fortuna.  Esto  fué  lo  que  desgraciadamente  le  faltó.  La  muerte 
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vino  á  interrumpir  una  felicidad  tan  perfecta,  arrebatándola  á  su 
ambición.  Sucumbió  de  una  enfermedad  del  pecho... 

En  el  curso  de  su  enfer  nedad  se  presentó  para  verla  un  aldeano 
viejo,  llamándose  su  padre.  En  un  primer  movimiento  de  pudor  se 
negó  á  reconocerlo,  y  sólo  cedió  á  las  instancias  de  su  amante,  de- 
seoso de  saber  á  qué  clase  de  gente  pertenecía.  La  fuente  era  pura 
pero  muy  humilde. 

Tomás  de  Vaquez  contó  sin  hacerse  de  rogar,  que  era  trillador  en 
la  aldea  de  Montauban,  cerca  de  Peronne,  padre  de  numerosos  hijos 
y  que  no  siempre  había  tenido  pan  que  darles  

En  fin,  sea  como  quiera,  los  varones  al  crecer  habían  aprendido  á 
ganarss  la  vida;  ¿pero  qué  iba  á  ser  de  su  hija?  Tomás,  aburrido  de 
verla  hacerse  una  mujer  ociosa,  la  había  enviado  á  París,  donde  se 
decía  que  con  buena  conducta  de  nada  carecería.  A  Dios  gracias,  ha- 
bía encontrado  un  buen  señor.  ¿Era  esto  razón  para  renegar  de  sus 
padres?  Sainte  Beuve  apaciguó  al  anciano  con  algunos  regalos  y  le 
prometió  ayudarle.  Así  lo  comprendió  Tomás. 

Tan  luégo  como  su  hija  hubo  cerrado  ios  ojos,  se  presentó  recla- 
mando su  parte  de  herencia,  las  alfombras,  los  muebles,  ¿qué  se  yo? 
Bajo  el  pretesto  de  que  había  puesto  en  comandita  su  fortuna  con  la 
de  su  amante,  amenazó  á  éste  con  un  proceso,  y  aprovechándose  de 
su  inexperiencia  en  tales  asuntos,  logró  atraparle  12.000  francos.» 

Paso  por  alto  el  resto  de  la  obra.  En  ella  se  encuentran  muchos 
detalles  instructivos  sobre  la  juventud  y  la  vida  de  Sainte  Beuve, so- 
bre sus  hábitos  y  su  manera  de  trabajar.  Terrible  cosa  es  tener  á  su 
lado  é  iniciar  en  los  secretos  de  la  vida  íntima  un  secretario  tan  fal- 
to de  discreción  como  Mr.  Pons.  No  sé  lo  que  pensaría  Sainte  Beu- 
ve de  la  publicación  de  esta  obra  ;  ciertamente  es  inoportuna  ;  pero 
en  fin,  es  de  las  más  curiosas  que  se  hayan  escrito  y  si  no  se  puede 
recomendar,  por  lo  ménos  debe  indicarse. 

Réstame  decir  dos  palabras  acerca  de  un  pequeño  incidente  relati- 
vo al  arte  dramático  que  ha  ocurrido  pocos  dias  hace:  me  refiero  á  la 
compañía  del  teatro  francés,  que  con  motivo  de  las  obras  que  se  es- 
tán ejecutando  en  la  sala  nos  ha  abandonado  hará  unos  dos  meses, 
para  dar  en  Londres  algunas  representaciones  que  están  próximas  á 
terminar.  Jamás  se  ha  comprendido  mejor  el  gran  lugar  que  ocupa 
en  Paris.  Desde  que  está  ausente  parece  que  no  hoy  teatro,  ni  nues- 
tros folletinistas  dramáticos  encuentran  apénas  de  qué  hablar  los  lu- 
nes. Bien  sé  que  estamos,  oficialmente  al  ménos,  y  á  pesar  de  que 
llueve  diariamente,  en  pleno  estío;  que  muchos  teatros  están  cerra- 
dos, y  que  no  es  la  época  en  que  los  directores  aventuren  poner  en 
escena  ninguna  obra  importante.  Así,  pues,  la  compañía  del  teatro 
francés  está  en  Lóndres,  cuyo  público  la  ha  recibido  con  suma  com- 
placencia. En  la  primera  categoría  de  estos  artistas,  y  entre  los  que 
han  sido  mejor  acogidos  en  Lóndres  figura  Mlle.  Bernhart,  la  doña 
Sol  de  Hernani,  la  doña  María  de  Neubourg  de  Ruy-Blás;  pero  ma- 
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demoiselle  Sara  Bernahart,  no  es  solamente  actriz  dramática,  tam- 
bién es  escultora  y  pintora  y  hasta  literata  en  sus  horas  de  ócio. 
Tantos  trabajos  distintos  cuando  no  se  disfruta  de  una  completa  sa- 
lud, es  arriesgarse  á  agotar  sus  fuerzas,  y  esto  es  lo  que  ha  sucedi- 
do: un  buen  dia  Mlle.  Sara  Bernhart  se  encontró  en  la  imposibili- 
dad de  salir  á  la  escena;  siendo  preciso  devolver  el  dinero  al  público 
inglés  que  casi  se  enfadó.  Con  este  motivo,  amonestación  á  la  prime- 
ra dama,  cólera  de  esta  que  ha  presentado  la  dimisión  ;  hubiérase 
po  lido  rehusar  esta  dimisión  ;  pero  se  ha  tenido  la  política  ó  la 
crueldad,  no  se  cuál  de  estas  dos  palabras  emplear,  de  aceptarla  por 
unanimidad.  No  volveremos,  pues,  á  ver  á  Mlle.  Sara  Bernhart 
en  el  teatro  de  la  calle  de  Richeliu,  y  parece  que  América  nos  la  ar- 
rebata, habiendo  firmado  una  contrata  por  dos  años,  con  un  Bar- 
num  cuyo  nombre  me  es  desconocido ,  que  le  asegura  dos  buenos 
millones  sonantes  y  contantes,  y  todos  los  gastos  pagados.  Tal  vez 
sea  mejor  creerlo  que  ir  á  verlo. 

Sin  duda  es  una  pérdida  real  para  el  arte  dramático  francés  la  de 
Mlle.  Sara  Bernhart,  artista  nerviosa,  muy  desigual,  de  un  talento 
ligeramente  artificial  y  algo  exagerado  á  mi  gusto,  pero  que  no  deja 
de  poseer  ciertas  dotes  admirables,  y  que  estuvo  maravillosa  en  la 
última  representación  de  Ruy-Bdls.  Creo,  sin  embargo,  que  convie- 
ne tomar  nuestro  partido  en  este  incidente.  No  hay  grandes  cualida- 
des que  no  se  estropeen  con  una  mala  cabeza.  Mlle.  Sara  Bernhart, 
algo  embriagada  con  su  triunfo,  desde  hace  algún  tiempo  se  encami- 
naba por  una  senda  peligrosa:  sea  lo  que  quiera  lo  que  vaya  á  hacer 
á  otra  parte,  creo  que  hemos  disfrutado  de  lo  mejor  de  su  talento. 
A  pesar  de  la  distinción  de  éste,  es  de  aquellos  que  puede  tener  hon- 
rosos sucesores,  y  no  me  sorprendería  que  se  encontrase  entre  las 
jóvenes  que  salieron  del  Conservatorio  en  estos  últimos  años,  algu- 
na trágica  de  porvenir  á  quien  la  partida  de  Mlle.  Bernhart  dará 
ocasión  para  producir  y  desarrollar  sus  facultades,  ocasión  que  sin 
este  incidente  hubiera  esperado  en  vano.  Al  volver  entre  nosotros 
Mlle.  Bernhart,  dentro  de  dos  ó  tres  años,  tal  vez  se  asombrará  al 
saber  que  no  era  indispensable,  y  al  comprender  con  cuánta  faci- 
lidad París  la  ha  reemplazado  y  olvidado... 


Carlos  BIGOT. 
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o  esperen  hoy  nuestros  lectores  una  revista  detallada  de 
todos  los  acontecimientos  musicales  que  han  tenido  lugar 
desde  el  dia  en  que  quedaron  interrumpidas  nuestras  rela- 
ciones en  esta  publicación.  Contra  nuestra  costumbre,  hoy  nos  ve- 
mos precisados  á  condensar  nuestro  pensamiento  y  decir  en  las  mé- 
nos  palabras  posibles,  lo  que  en  otras  ocasiones  no  ofrecía  dificultad 
por  la  índole  propia  del  contenido  que  en  cada  revista  se  ex- 
ponía. No  se  trata  únicamente  de  dar  cuenta  de  lo  actual,  de  los 
acontecimientos  del  dia,  tarea  fácil  por  demás,  que  no  habría  de  cos- 
tamos grande  esfuerzo;  es  necesario  que  dirijamos  también  una  mi- 
rada retrospectiva  por  el  horizonte  del  pasado,  para  enlazarlo  con  el 
presente,  y  dar  cuenta  y  razón  exactas  de  lo  que  vale  y  significa 
para  el  porvenir. 

La  temporada  musical  pasada  es  por  fortuna  demasiado  rica  y  fe- 
cunda, si  es  que  ñola  única,  para  que  al  ofrecérsenos  hoy  ocasión 
oportuna,  dejemos  de  consagrarla  nuestro  recuerdo  por  lo  ménos  y 
nuestra  consideración.  Difícilmente  encontraremos  en  los  fastos  de 
la  música  en  Madrid,  un  movimiento  y  una  actividad  semejantes  á 
los  que  se  han  producido  desde  la  apertura  de  la  Opera  en  Octubre 
del  año  anterior,  hasta  el  presente  y  singularmente  desde  que  la  So- 
ciedad de  conciertos  dió  principio  á  sus  tareas  artísticas  en  el  coliseo 
del  paseo  de  Recoletos. 
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Después  de  ciento  cuarenta  representaciones  de  ópera  en  el  teatro 
Real,  parecía  lo  natural,  que  el  público  diletante  quedase  suficiente- 
mente saturado  de  música,  y  diera  un  momento  de  reposo  á  sus  afi- 
ciones musicales.  Sin  embargo,  ha  sucedido  todo  lo  contrario.  La 
música  sinfónica  ha  reemplazado,  sin  interregno  alguno  á  la  música 
dramática,  y  ha  despertado  en  el  público  una  curiosidad  sin  prece- 
dente. Al  cerrar  sus  puertas  el  teatro  de  la  plaza  de  Oriente,  ya  esta- 
ban abiertas  las  del  Príncipe  Alfonso  cuyas  localidades  se  han  visto 
invadidas  durante  la  primavera  por  el  público  más  ilustrado  y  ele- 
gante. A  los  conciertos  de  la  antigua  Sociedad,  han  sucedido  los  de 
la  Union  Artística  dirigida  por  el  Sr.  Bretón,  en  Apolo,  que  han  des- 
pertado mayor  interés,  si  cabe,  que  aquellos,  y  hoy  continúan  con 
aplauso  de  todos,  en  los  apacibles  Jardines  del  Retiro,  siguiendo  la 
costumbre  de  los  años  anteriores.  Han  tenido  lugar,  pues,  en  este 
pequeño  espacio  de  tiempo  más  de  cuarenta  conciertos  instrumenta- 
les, dirigidos  los  unos  por  el  distinguido  maestro  Sr.  Vázquez,  los 
otros  por  el  joven  compositor  Sr.  Bretón  y  algunos  por  M.  Riviere, 
en  los  cuales  se  han  ejecutado  por  término  medio  trescientas  sesenta 
obras  musicales.  No  obstante  todas  estas  no  interrumpidas  fiestas,  á 
las  que  aún  pudiéramos  añadir  las  de  la"  ópera  cómica  italiana  que 
hoy  dirige  Lupi  en  la  Alhambra,  con  otras  muchas  de  ménos  impor- 
tancia musical,  ni  el  público  muestra  el  menor  cansancio,  ni  su  en- 
tusiasmo decae  un  momento  cuando  se  trata  de  su  arte  favorito.  Pa- 
rece que  se  ha  propuesto  dar  un  solemne  mentís  á  los  que,  aún  le 
acusan  de  sensual  y  materialista,  con  el  favor  que  presta  á  todas  es- 
tas lícitas  expansiones  de  su  espíritu  y  con  esta  decidida  afición  por 
la  más  pura  de  las  bellas  artes. 

Por  lo  que  respecta  á  la  importancia  artística  de  este  gran  movi- 
miento musical,  en  lo  que  se  refiere  á  la  ejecución  y  dirección  de 
obras  desconocidas  ó  ya  oidas  anteriormente,  de  maestros  antiguos 
ó  contemporáneos,  nacionales  ó  extranjeros,  es  indudable  que  en 
nada  tiene  que  ceder  esta  temporada  á  las  anteriores  conocidas,  ni 
envidiarlas  tampoco  bajo  ningún  concepto.  Ha  sido  una  verdadera 
monomanía  musical.  Desde  las  obras  y  maestros  más  desconocidos, 
y  que  aúr  figuran  en  las  últimas  filas  de  la  clemocracia  musical, 
hasta  los  que  componen  las  más  elevada  aristocracia  del  arte,  el  pú- 
blico no  ha  dejado  de  recorrer  un  punto  de  este  sublime  diapasón  de 
todas  las  jerarquías  de  la  música,  ni  ha  dejado  de  otorgar  sus  aplau- 
sos á  los  que,  sin  descanso  vienen  trabajando  por  su  ilustración  y 
cultura  artísticas  primero,  y  después  por  su  solaz  y  esparcimiento 
En  una  palabra,  y  para  concluir  esta  consideración  preliminar,  la 
pasión  por  la  música  en  todos  sus  géneros  y  manifestaciones,  el  en- 
tusiasmo cada  dia  máo  creciente  por  parte  de  las  personas  ilustradas 
hácia  este  divino  arte,  cuyo  extraordinario  desarrollo  llega  ya  á  un 
punto  incalculable,  tal  es  lo  que  caracteriza  y  distingue  el  período 
de  tiempo  transcurrido  desde  nuestra  última  revista,  y  cuyos  hechos 
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principales  sintetizados  en  tres  grandes  sucesos,  hoy  nos  propone- 
mos dar  á  conocer,  siquiera  sea  á  grandes  rasgos,  en  la  que  ofrece* 
mos  á  nuestros  lectores. 


Aparece  primero  á  nuestra  consideración  la  última  temporada  de 
ópera  en  el  aristocrático  Teatro  Real.  Nuestros  lectores  saben  que  la 
empresa  que  hasta  aquí  había  venido  explotando  nuestro  primer 
teatro  lírico,  debía  poner  fin  á  sus  compromisos  con  esta  temporada, 
única  que  le  quedaba  por  explotar,  según  cláusula  obligatoria  del 
contrato  que  tenía  hecho  con  el  gobierno.  Eran,  por  lo  tanto,  críti- 
cas en  sumo  grado  las  circunstancias  del  Sr.  Robles,  si  como  era  de 
suponer,  pensaba  dejar  grata  impresión  en  sus  abonados  y  en  el  pú- 
blico y  quería  que  su  gestión  en  los  asuntos  difíciles  de  aquel  cargo 
quedase  grabada  para  siempre  en  la  memoria  de  los  que  han  f.  ecuen- 
tado  los  últimos  diez  años  aquel  elegante  coliseo.  El  Sr.  Robles  de- 
bió comprenderlo  así,  y  en  efecto,  aunque  no  del  todo,  ha  consegui- 
do con  esta  temporada  hacer  olvidar,  ya  que  no  borrar,  las  manchas 
y  los  errores  que  todos,  por  desgracia,  hemos  tenido  que  lamentar 
en  su  dirección  artística.  Sin  que  nos  atrevamos  á  decir  que  su  últi- 
ma campaña  ha  sido  la  más  brillante  de  cuantas  ha  hecho  desde  el 
año  69,  se  puede  afirmar,  sin  temor  de  ser  desmentidos,  que  ha  lle- 
nado las  exigencias  del  público  no  ménos  que  los  fines  del  arte  que 
en  aquel  teatro  presenciamos.  Ciertamente,  no  se  ha  dado  una  nove- 
dad que  tenga  caráctar  de  acontecimiento  artístico,  ni  tampoco  el  de 
una  solemnidad  musical,  pero  también  es  cierto  que  no  hemos  teni- 
do que  presenciar  espectáculos  indignos  del  primer  coliseo  español? 
como  desgraciadamente  se  vieron  en  la  temporada  del  77  á  78,  ni  ha 
habido,  por  fortuna,  en  sus  representaciones,  fiascos  tan  estrepitosos 
y  manifestaciones  tan  escandalosas  como  con  tanta  frecuencia  se  re- 
petían en  aquella  época  calamitosa  para  el  arte.  La  compañía,  si  no 
igual  y  homogénea  en  sus  elementos,  estaba  en  su  mayoría  com- 
puesta de  partes  primeras,  de  artistas  de  conocida  y  sólida  reputación 
y  de  talento  y  facultades  poco  comunes.  La  Borghi-Mamo  y  la  Du- 
rand,  la  Elena  Sanz  y  la  Vitali,  Gayarre  y  Pandolfini,  Verger  y  Nan- 
netti  son  cantantes  cuyas  condiciones  artísticas  les  recomiendan  á 
cualquier  empresa,  y  serán  siempre  reconocidas  por  el  amateur  más 
empalagoso  y  exigente,  áun  con  los  defectos  que  en  mayor  ó  menor 
^rado  cada  uno  pueda  tener.  En  el  curso  de  las  representaciones  lo 
han  demostrado  con  evidencia,  mereciendo  del  severo  é  ilustrado 
público  la  recompensa  á  que  se  han  hecho  acreedores,  especialmente 
en  algunas  óperas,  dignas  de  recuerdo,  cuyo  éxito  ha  sido  un  verda- 
dero triunfo  para  todos  ellos,  lo  mismo  que  para  el  director  Sr.  Váz- 
quez, que  tanta  participación  ha  tenido  en  el  buen  resultado  de  las. 
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obras  confiadas  á  su  inteligente  batuta.  No  necesitamos  recorrer  una 
por  una  las  representaciones  que  merecen  un  lugar  preferente  en 
nuestra  revista,  y  que  por  su  conjunto  se  destacan  más  entre  todas 
las  que  han  tenido  lugar  en  esta  temporada;  nos  basta  para  nuestro 
objeto  citar  únicamente  tres  que  han  despertado  verdadero  entu- 
siasmo en  el  púMico,  La  Africana,  Fausto  y  Hugonotes,  óperas  que 
han  llevado  al  Teatro  Real  el  público  más  numeroso  é  inteligente 
cuantas  noches  se  han  ejecutado. 

No  podemos  decir  otro  tanto  de  las  novedades  que  dispuso  la  em- 
presa, siguiendo  la  costumbre  de  antiguo  establecida,  y  á  pesar  de  la 
promesa  que  hacía  dos  años  tenía  hecha  al  púbbco,  que  tanto  favor 
le  ha  prodigado,  con  la  representación  del  Hamlet,  de  Thomás.  Una 
obra  desconocida,  de  muy  escasa  importancia,  del  maestro  Usiglio, 
Le  Donne  curióse,  y  otra  ya  muy  conocida,  de  los  hermanos  Ricci, 
Crispirlo  é  la  Com  re,  las  dos  friamente  recibidas  de  los  concurren- 
tes á  este  coliseo,  ha  sido  lo  único  nuevo  que  se  ha  puesto  en  esce- 
na, si  es  que  por  tal  se  tienen  obras  de  tan  escaso  valor  artístico  en 
los  tiempos  que  alcanzamos  de  ilustración  y  cultura  en  materias  mu- 
sicales. Fuera  de  esto,  el  Teatro  Real  ha  continuado  tan  en  voga 
como  los  años  anteriores,  habienuo  alcanzado  un  abono  que  excede 
á  toda  ponderación,  y  un  número  de  entradas  como  no  ha  habido 
precedente  quizás  en  todo  el  tiempo  que  esta  empresa  le  ha  tenido  á 
su  cargo.  Robles,  puede  asegurarse  que  ha  tenido  este  año  una  ga- 
nancia de  5o.ooo  duros  próximamente.  Así  ha  puesto  este  empresa- 
rio aristocrático  fia  á  sus  tareas  artísticas,  y  con  esta  ganancia  se  ha 
despedido  de  una  de  las  empresas  más  lucrativas,  más  solicitadas 
que  hoy  se  ofrecen  á  los  hombres  de  negocios  en  nuestra  capital. 

Nos  queda  que  decir  mucho  aún  en  nuestra  revista,  y  no  pode- 
mos, á  pesar  del  gusto  que  tendríamos  en  ello,  hacer  las  considera- 
ciones y  deducir  las  consecuencias  á  que  se  presta  la  gestión  de  diez 
años  de  aquella  empresa  en  todo  lo  que  afecta  á  los  espectáculos  que 
han  tenido  lugar  en  este  régio  teatro.  Sin  embargo,  el  deber  de  fieles 
cronistas  nos  obliga  á  dar  satisfacción  á  nuestra  conciencia  y  man- 
tener en  todo  su  valor  los  fueros  de  la  verdad. 

Es  preciso  declararlo  con  toda  rranqueza  y  consignarlo  para  siem- 
pre; el  Sr.  Robles  ha  hecho  mucho  durante  estos  diez  años  en  ob- 
sequio del  arte  y  en  favor  del  púb  ico,  pero  no  es  menos  cierto  que 
nunca  podrá  eludir  la  responsabilidad  de  no  haber  hecho  todo  lo 
que  ha  debido,  y  á  que  por  su  posición  y  respetables  compromisos 
estaba  obligado.  Recono :emos,  como  el  primero,  sus  méritos,  pero 
no  podemos  olvidar  jamás  sus  enormes  pecados, 
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Así  como  el  teatro  de  la  Ópera  es  durante  el  invierno  el  punto  de 
reunión  de  la  buena  sociedad  de  Madrid,  el  Circo  de  Rivas  es  en  la 
primavera  el  centro  del  público  inteligente,  que  no  se  cansa  de  ad- 
mirar las  grandes  concepciones  de  los  primeros  maestros  del  arte 
musical.  Clásicos  en  su  mayor  parte  estos  conciertos,  y  formados 
sus  programas  de  obras  sinfónicas  Jcl  más  selecto  repertorio,  así 
antiguo  como  moderno  y  contemporáneo,  y  de  ordinario  interpre- 
tadas con  notable  acierto  é  inteligencia  por  los  individuos  de  la  or- 
questa ,  el  público  viene  mostrando  desde  hace  catorce  años  un 
interés  particular  por  tan  cultos  espectáculos,  hoy  necesarios  é  im- 
prescindibles, dado  el  grado  de  ilustración  que  alcanza  nuestra  ca- 
pital, y  el  impulso  que  el  arte  ha  adquirido,  merced  al  desarrollo 
rapidísimo  de  nuestras  instituciones  musicales. 

Siete  han  sido  las  sesiones  que  han  tenido  este  año  lugar.  En 
todas  ellas  hemos  tenido  ocasión  de  observar  el  entusiasmo  que 
siente  nuestro  público  por  estos  conciertos,  y  su  decidida  afición  á 
la  música  sinfónica.  No  hemos  asistido  á  ninguno  que  no  hayamos 
encontrado  el  espacioso  coliseo  de  Rivas  incapaz  é  insuficiente  para 
contener  una  concurrencia  tan  numerosa.  Verdad  es  que  la  Sociedad 
y  su  digno  director  hán  puesto  verdadero  empeño  en  el  desarrollo 
de  programas  por  lo  común  selectos,  y  de  seductor  atractivo  por  su 
novedcd.  Aparte  de  otras  piezas  de  menor  importancia  relativa,  se 
han  ejecutado  por  primera  vez  tres  sinfonías  de  cuatro  tiempos  que 
el  público  no  conocía;  dos  de  maestros  alemanes,  y  una  notabilísima 
por  más  de  un  concepto,  de  un  joven  maestro  español,  cuyos  difíci- 
les ensayos  y  ejecución,  por  sí  solos  probarían  con  suficiencia  el 
celo  y  actividad  del  Sr.  Vázquez,  si  ya  no  los  tuviera  plenamente 
demostrados  en  diferentes  ocasiones.  Mucho  sentimos  carecer  ya  de 
tiempo  y  espacio  en  nuestra  revista  para  ocuparnos  de  éstas  y  otras 
notabilísimas  composiciones  como  la  overtura  del  Buque  fantasma 
del  revolucionario  alemán,  tan  precipitadamente  juzgadas  por  el 
público  indiferente,  como  mal  escuchadas  de  la  mayoría,  que  se 
preocupa  de  todo  ménos  del  objeto  de  estos  espectáculos.  No  son 
ciertamente  la  sinfonía  en  re  de  Beethoven,  la  en  sol  de  Lachher,  y 
la  en  re  meror  de  Chapí,  á  las  cuales  nos  referimos,  de  esas  obras 
que  se  las  juzga  en  dos  palabras,  y  se  expone  todo  su  mérito  con 
decir  cuatro  generalidades  Concebidas  en  la  más  alta  idealidad,  y 
desarrolladas  dentro  de  procedimientos  que  la  técnica  explica  y 
preceptúa  en  sus  reglas  y  principios,  es  preciso  un  análisis  y  un  es- 
tudio c^nfoi  me  á  ellos,  si  hemos  de  apreciarlas  en  todo  su  mérito 
como  obra «  de  arte,  y  en  su  verdadero  valor  para  el  público  á  quien 
van  üi.ijidas.  Con  todo,  no  debemos  ocultarla  verdad;  estas  sinfo  - 
nías  es  preciso  •  '•'<■  mucho  para  penetrar  sus  bellezas  y  gozarl;  s. 
Se  vcj  ;  ¿  :  con  fr  :  j  > .  1,  que  las  obras  musicales  que  ménos  efecto 
produ  il  s  i r  oídas  por  primera  vez,  son  las  que  más  llegan  á 
gustar,  u  k  v¿z  ^ue  ti  espíritu  descubre  las  múltiples  bellezas  que 
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se  ocultan  entre  sus  laberínticas  armonías,  y  sorprende  entre  esos 
arabescos  los  primores  que  forman  el  tejido  melódico  de  toda  la  com- 
posición. Esto  sucede  precisamente  también  con  las  obras  de  Wag- 
ner,  y  por  esta  misma  razón  no  ha  alcanzado  la  overtura  del  Buque 
fantasma  el  éxito  que  hoy  vemos  que  tiene,  por  ejemplo,  la  de  Taun- 
hausser  en  todos  los  conciertos  que  se  ejecutan.  Hay  que  proceder 
con  cautela  y  previsión  en  el  juicio  de  las  obras  musicales.  No  es 
el  primer  caso  en  que  ciertos  críticos  se  ven  obligados  á  hacer  rec- 
tificaciones desfavorables  á  sus  primeras  impresiones ,  y  entonar 
actos  de  contrición  que  debieron  evitar,  haciendo  ántes  el  exámen 
más  detenido  de  las  obras  que  suelen  juzgar  con  tan  excesiva  ligere- 
za. Por  lo  demás,  es  indudable  que  el  mérito  de  las  obras  del  arte 
musical, 'como  la  de  otro  cualquiera  ,  no  dependen  exclusivamente 
del  criterio  subjetivo  ni  de  la  apreciación  infundada  de  una  mayoría, 
por  ilustrada  que  sea.  Toda  obra  bella  lo  es  por  sí,  con  valor  real  y 
objetivo,  independientemente  de  toda  relación  en  su  esencialidad 
estética.  Este  es  nuestro  pensamiento. 

Un  detalle  digno  de  ser  consignado  á  propósito  de  estos  concier- 
tos, para  terminar,  es  la  exhibición  de  dos  pianistas  ventajosamente 
conocidos  ya  de  nuestro  público,  el  Sr.  Aranda,  que  en  el  cuarto 
concierto  ejecutó  al  piano  el  en  sol  menor  de  Mendelssohn,  y  el  se- 
ñor Beck,  que  en  el  último  nos  hizo  conocer  sus  habilidades  en  di- 
cho instrumento,  ejecutando  una  polonesa  de  Weber,  y  una  roman- 
ea de  Chopin.  Suficientemente  juzgados  estos  dos  inteligentes 
artistas,  sólo  diremos  á  nuestros  lectores,  que  el  público  que  los 
escuchó  en  estas  deliciosas  sesiones,  admiró  una  vez  más  sus  talen- 
tos y  facultades  de  ejecución  en  este  difícil  instrumento,  recompen- 
sándolos con  sus  espontáneos  aplausos  y  dos  sencillas  coronas, 
obsequio,  si  no  estamos  equivocados,  de  la  Sociedad  de  Conciertos. 

Tal  ha  sido  en  breves  palabras  el  interés  que  han  tenido  para 
nosotros  las  últimas  fiestas  musicales  con  que  la  antigua  Sociedad  de 
Profesores  ha  obsequiado  al  filarmónico  público  de  Madrid. 

* 

♦  * 

Nos  queda  por  exponer  para  terminar  esta  ya  pasada  revista,  el 
gran  suceso  musical  que  durante  el  período  que  reseñamos,  ha 
preocupado  y  preocupa  aún  al  dilettantismo  madrileño;  hablamos 
de  los  conciertos  celebrados  por  la  Union  Artística  en  el  teatro  de 
Apolo  y  en  el  Retiro,  bajo  la  dirección  del  joven  maestro  Sr.  Bretón. 
Pocas  instituciones  habrán  conseguido  seguramente  colocarse  en 
tan  corto  espacio  de  tiempo  en  una  altura  tan  considerable  y  en  po- 
sición tan  ventajosa,  como  ésta  ya  reputada  joven  sociedad  musical. 
Nadie  hubiera  pensado  el  año  anterior  ,  cuando  hizo  su  debut  en 
el  teatro  de  la  calle  de  Alcalá,  que  con  tal  rapidez  había  de  cobrar 
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una  fama,  ya  envidiable,  y  una  reputación,  cual  la  que  hoy  goza 
entre  los  que  fijan  sus  miradas  en  el  movimiento  artístico  de  nues- 
tro tiempo.  El  Sr.  Bretón  ,  con  una  constancia  y  laboriosidad  á 
toda  prueba,  con  un  entusiasmo  artístico  digno  del  mayor  elggio, 
ha  sabido  vencer  y  allanar  toda  clase  de  escollos  y  dificultades,  y  ha 
conseguido,  por  fin,  conquistarse  las  simpatías  del  público,  dispues- 
to siempre  á  secundar  las  grandes  ideas  y  los  prepósitos  más  levan- 
tados. Los  cuatro  conciertos  que  ésta  Sociedad  ha  celebrado  en  el 
teatro  de  Apolo,  al  finalizar  la  primavera,  lo  mismo  que  los  que 
desde  el  principio  del  verano  está  verificando  en  los  concurridos 
jardines  del  Buen  Retiro,  han  dado  á  conocer  los  brillantes  progre- 
sos de  esta  artística  corporación  en  el  conocimiento  del  arte  musical, 
así  como  el  gusto  é  inteligencia  que  animan  á  su  joven  Director  en 
todo  lo  que  afecta  al  buen  resultado  de  estos  deliciosos  espectáculos, 
Hace  poco  más  de  un  año  era  la  esperanza  lo  que  veíamos  en  aque- 
llos tres  conciertos  con  que  se  dió  á  conocer  al  público  la  Sociedad 
que  dirige  el  Sr.  Bretón;  hoy  es  una  realidad  llena  de  vida  y  de 
porvenir  para  el  arte.  No  significan  otra  cosa  las  veinte  sesiones 
musicales  que  hasta  ahora  lleva  celebradas,  las  muchas  y  notables 
composiciones  que  ha  dado  á  conocer  al  público,  la  acertadísima 
dirección  que  todos  hemos  visto,  el  entusiasmo  que  se  ha  despertado 
á  medida  que  se  han  puesto  de  relieve  sus  aptitudes  y  facultades  ar- 
tísticas, el  aplauso  unánime  en  fin,  con  que  el  público  viene  aco- 
giendo estas  deliciosas  veladas  musicales  en  los  jardines  del  Retiro, 
más  que  ningún  otro  sitio  de  recreo  público,  frecuentados  en  estas 
sofocantes  noches  del  verano.  Querer  es  poder,  ha  dicho  el  sabio,  y  * 
el  Sr.  Bretón  parece  que  ha  puesto  empeño  en  demostrar  la  verdad 
del  adagio.  Y  no  como  pudiera  hacerlo  otro  cualquiera,  en  efecto. 
Bretón  en  los  conciertos  que  hasta  hoy  lleva  dirigidos,  ha  realizado, 
si  se  puede  decir  así,  un  verdadero  prodigio,  al  llevar  á  cabo  una 
empresa  de  la  importancia  y  el  mérito  que  supone  su  realización. 
Ni  las  obras  que  han  figurado  en  todos  los  programas,  ni  los  auto- 
res que  con  ligeras  excepciones  nos  ha  dado  á  conocer  en  esas  obras, 
ni  la  interpretación  que  por  lo  común  han  tenido  todas  y  cada  una 
de  las  partes  del  concierto,  han  merecido  reproche  ni  censura  que 
atenúe  en  lo  más  mínimo  el  valor,  que  público  y  prensa  unánime- 
mente les  han  atribuido  desde  el  primer  momento.  Muy  al  con- 
trario de  esto ,  se  han  recibido  con  grande  entusiasmo  la  mayor 
parte  de  las  composiciones  nuevas  que  se  han  dado  á  conocer,  es- 
pecialmente las  de  carácter  descriptivo  ,  como  la  bellísima  Fan- 
tasía morisca  del  joven  maestro  Sr.  Chapi,  las  Escenas  Pintores- 
cas y  la  Suite  de  las  Erinnas,  de  Masscnet,  Faetón,  la  Danqa  Maca- 
bra y  la  Juventud  de  Hércules,  de  Saint  Saens,  con  otras  varias  de 
este  género,  tan  simpático  al  público  y  cuyo  indisputable  mérito  ha 
sido  tan  bien  apreciado  desde  su  primera  audición.  Quizas  no  pueda 
decirte  otro  tanto  respecto  de  algunas  cuyos  autores,  españoles  por 
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cierto,  apéna's  si  eran  conocidos  en  el  mundo  musical  ni  se  señala- 
ban por  su  reputación,  y  las  cuales  han  sido  recibidas  con  la  mayor 
indiferencia  y  sepultadas  quizá  para  siempre  en  el  olvido.  De  lodos 
modos,  el  Sr.  Bretón  jamás  contraerá  por  esto  una  responsabilidad, 
que  no  le  pueda  corresponder,  desde  el  momento  en  que,  al  admitir 
en  sus  programas  estas  composiciones,  no  le  guían  otros  móviles  ni 
tiene  otro  interés,  que  dar  acogida  y  prestar  su  concurso  al  noble 
objeto  de  la  formación  de  un  repertorio  nacional,  que  alterne  digna- 
mente con  el  de  obras  extranjeras,  y  contribuir  de  este  modo,  en  lo 
que  de  su  parte  esté,  á  dar  aliento  y  esperanza  á  nuestra  juventud 
artística,  con  el  fin  de  realizar  el  apetecido  ideal  por  el  que  todos 
suspiramos.  Además,  aunque  esto  fuese  un  lunar  que  para  nosotros, 
repetimos,  no  lo  será  nunca;  la  dirección  del  joven  maestro  señor 
Bretón,  así  como  su  actitud  en  este  punto,  están  perfectamente  cum- 
plidos y  satisfechos  desde  el  momento  en  que  los  programas  sean 
dignos  del  público  á  quienes  se  dirigen,  y  en  ellos  aparezcan  las  gran- 
des producciones  musicales,  así  clásicas  como  modernas  que  son  in- 
terpretadas en  todos  los  conciertos.  La  debilidad  y  falta  de  mérito 
artístico  de  las  obras  que  han  merecido  la  indiferencia  del  públio,  no 
atenúan  ni  aminoran  en  lo  más  mínimo  el  valor  de  las  muchas 
otras  en  cambio,  cuyas  bellezas  han  alcanzado  el  aplauso  unánime 
de  todos.  Pero  no  es  este  el  único  concepto  por  el  que  hay  que  juz- 
gar la  importancia,  por  nadie  puesta  en  duda  de  estas  fiestas  musi- 
cales. No  es  sólo  en  los  programas  dónde  se  ha  de  fijar  la  atención, 
ni  en  ellos  estriba  precisamente  la  bondad  de  un  concierto  instru- 
mental. Tiene  á  nuestro  modo  de  ver  tanta  ó  más  importancia  la  in- 
terpretación de  la  obra,  el  modo  de  dirigirla,  la  manera  de  expresar 
sus  detalles,  su  realización  estética  en  una  palabra,  ante  el  público 
que  ha  de  sentir  sus  bellezas  y  experimentar  el  placer  que  á  ellas 
acompaña.  Es  bajo  este  punto  de  vista  como  hay  que  juzgar  del 
mérito  del  Sr.  Bretón,  para  darse  cuenta  exacta  de  la  aceptación 
que  hoy  tienen  los  conciertos  que  viene  dirigiendo.  En  la  músi- 
ca ,  á  diferencia  de  las  artes  plásticas,  la  pintura  y  la  escultura,  y 
áun  en  la  poesía,  es  preciso  una  segunda  creación  al  manifestar- 
se al  público  que  no  depende  del  autor  que  ha  concebido  la  obra. 
Esta  segunda  creación  en  las  piezas  instrumentales  está  toda  con- 
fiada al  director  primero,  y  á  los  individuos  de  la  orquesta  después, 
los  cuales,  unidos  armónicamente,  deben  no  sólo  expresar  todo  el 
sentido  estético  que  el  compositor  ha  querido  que  sea  expresado, 
sino  que  también  todo  el  sentimiento  que  en  aquéllos  se  despierta 
en  los  puntos  más  culminantes  al  tiempo  de  la  interpretación,  ó  en 
los  momentos  supremos  del  mayor  entusiasmo.  El  Sr.  Bretón  ha 
debido  comprender  este  precepto  de  la  estética  musical,  y  esta  es  la 
razón  que  viene  á  explicar  el  buen  conjunto  que  suele  acompañar  á 
las  obras  que  son  ejecutadas  bajo  su  inteligente  y  segurísima  batuta. 
Artista  de  cabeza,  no  sólo  de  corazón,  atento  al  conjunto,  sin  per- 
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der  de  vista  los  detalles;  cuidadoso  de  toda  la  notación  que  el  com- 
positor le  indica  en  la  partitura,  dominando  siempre  la  orquesta 
hasta  supeditarla  durante  los  ensayos,  hace  que  la  composición  mu- 
sical brote  con  toda  expontaneidad,  llena  de  espíritu  y  de  vida  y  con 
una  exuberancia  de  detalles  y  efectos  que  encanta  y  cautiva  al  espí- 
ritu del  auditorio.  Desde  la  overtura  más  complicada  de  instrumen- 
tación y  de  armonías,  como  la  de  Tannhausser,  hasta  el  wals  más 
ligero  y  juguetón,  como  Les  Jotes  de  la  vie,  de  Strauss,  la  batuta  de 
Bretón  ejerce  sobre  su  orquesta  una  influencia  que  no  es  posible  dar 
una  idea  de  ella  sin  verla  cuando  él  la  agita  formando  esos  arabescos 
llenos  de  vida  y  movimiento,  que  expresan  el  fuego  de  su  ardiente 
fantasía,  el  calor  de  su  entusiasmo  artístico.  Sólo  así  se  explica  el 
éxito  con  que  ve  coronadas  cuantas  obras  ha  hecho  conocer  al  pú- 
blico, y  el  resultado  que  hasta  hoy  ha  alcanzado  en  todos  sus  con- 
ciertos la  laboriosa  sociedad  que  tan  dignamente  dirige.  Otra  por- 
ción de  observaciones,  sugerida  por  multitud  de  circunstancias  ob- 
servadas de  continuo  en  el  momento  de  la  ejcucion  de  las  diversas 
piezas  que  forman  los  respectivos  programas,  podríamos  hacer  para 
que  se  formase  idea  verdadera  de  esta  novedad  artística,  pero  ten- 
dríamos que  alargar  ya  demasiado  nuestra  revista,  y  no  queremos 
molestar  por  más  tiempo  á  nuestros  lectores. 

Por  lo  que  llevamos  expuesto,  se  verá  cuán  fundados  son  nuestros 
elogios,  y  ciertas  nuestras  apreciaciones  á  propósito  de  la  nueva  so- 
ciedad Artístico-musical,  que  merced  á  la  poderosa  iniciativa  del 
joven  maestro  Sr.  Bretón,  hoy  viene  á  compartir  con  la  ya  benemé- 
rita de  profesores  los  aplausos  del  público  más  entusiasta  por  el 
arte.  Que  no  abandone  el  inteligente  director  sus  nobles  propósitos, 
y  piense  siempre  en  la  grande  misión  que  se  ha  impuesto,  así  como 
el  alto  fin  á  que  tienden  estas  civilizadoras  fiestas  de  la  música:  que 
siga  mostrando  al  público  los  frutos  de  su  laboriosidad  é  inteligen- 
cia con  desinterés  y  entusiasmo,  sin  otras  miras  que  las  propias  del 
arte,  y  no  dude  un  momento  que  sus  esfuerzos  recibirán  en  dia  no 
lejano  la  recompensa  y  el  galardón  que  solo  están  reservados  á  los 
que  se  sacrifican  por  el  bien  de  la  sociedad  y  el  progreso  de  los 
pueblos. 

J.  Esteban  y  GOMEZ. 


24  de  Julio  de  1879. 


MISCELÁNEA. 


l  Havre  y  Rouen. — Una  lucha  interesante  ha  estallado  en 
Francia  entre  dos  de  sus  más  importantes  ciudades;  pero 
lucha  noble  de  emulación  por  engrandecerse,  de  compe- 
tencia por  gozar  con  más  merecidos  títulos  la  influencia  y  poderío, 
y  lucha,  por  lo  tanto,  simpática  y  conmovedora.  El  Havre,  que  per- 
tenece á  la  provincia  del  «Sena  Inferior,»  cuya  capital  es  Rouen, 
pide  emanciparse  de  esta  ciudad  antiquísima  de  Francia  y  ser  capi- 
tal á  su  vez  de  una  nueva  provincia  que  se  llamaría  del  «Sena  Ma- 
rítimo.» 

Dígase  lo  que  se  quiera  del  papel  político  de  Francia  en  el  mundo, 
influye  en  él  con  toda  suerte  de  hechos  y  de  actos;  en  estos  dias  en 
que  Bismarck,  á  nombre  de  la  unidad  autoritaria  de  Alemania,  pide 
á  las  ciudades  de  Hamburgo  y  Brema,  únicas  que  conservaron  al- 
gunos derechos  cuando  el  cataclismo  de  entusiasmo  guerrero  en 
que  se  hundió  la  libertad  alemana,  que  renuncien  á  ser  puertos 
francos,  á  fin  de  no  entorpecer  el  nuevo  régimen  reaccionario  eco- 
nomista, es  decir,  el  arancel  proteccionista;  en  esos  mismos  dias 
de  locura  sajona,  un  puerto  galo,  rival  del  amenazado,  levanta  un 
grito  de  libertad,  pidiendo  á  la  patria  derechos  y  autoridad,  faculta- 
des y  medios  de  lucha  para  engrandecerse  enriqueciendo  á  la  nación. 

"Es  la  Fronda  pidiendo  en  Paris  libertad  contra  los  reyes  que  ame- 
nazan al  reino  de  autoridad  central,  y  por  tanto,  abusiva;  es  toda- 
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vía  la  ciudad  de  Paris  irguiéndose  ciega  y  rugiente  hasta  el  delirio, 
ante  la  Asamblea  monárquica  de  Versalles,  para  con  el  sacrificio 
terrible  de  sí  misma  dotar  á  la  nación  de  la  tercera  república;  es. 
en  una  palabra,  ese  espíritu  de  ciudadanía  que  hizo  las  glorias  de 
Grecia  y  la  nombradía  de  Roma,  ese  espíritu  de  ciudad  del  que  hi- 
cieron los  reyes  una  mortaja  con  que  enterraron  la  grandeza  y  po- 
derío de  España;  pero  ese  espíritu  llega ,  ya  no  como  ántes,  alzán- 
dose en  sangre  y  sembrando  ruinas,  sino  revelándose  con  las  mo- 
dernas y  hermosas  manifestaciones  de  la  sociedad  moderna,  porque 
Francia  es  hoy  región  en  que  toda  idea  encuentra  su  palenque  y 
toda  aspiración  su  campo. 

Rouen  es  antiguo:  Havre  es  de  ayer.  Luchan  por  el  porvenir. 
¿Quién  tiene  razón? 

Rouen  es  puerto,  cual  Paris  sobre  el  Sena;  lanza  sobre  éste  el 
primer  puente  como  tomando  de  él  posesión  con  una  cadena  feudal, 
porque  allí  es  donde  la  oleada  marítima,  que  le  entra  al  Sena  por  la 
boca,  muere,  y  ya  en  ninguna  época  del  año  tiene  fuerza,  sólo  que 
Paris  es  tercer  puerto  de  Francia,  pues  en  1876  tuvo  dos  y  medio 
millones  de  toneladas  de  movimiento  en  la  navegación,  cuando  en 
Rouen  sólo  fué  de  750.000,  y  en  1878,  época  de  la  Exposición  Uni- 
versal, sólo  subió  á  1.040.579  toneladas. 

Havre  es  puerto  marítimo  á  la  desembocadura  del  Sena,  tie- 
ne 92.000  almas,  y  con  los  ricos  pueblos  de  los  alrededores,  que  lo 
desean,  formaría  una  bonita  y  próspera  provincia  de  210.000  habi- 
tantes, miéntras  quedarían  aFSena  inferior  587,000.  Havre  sería  la 
décima  de  las  capitales  de  provincia.  Hoy  no  es  más  que  una  sub- 
prefectura. 

No  es  una  vanagloria  la  ambición  de  este  puerto  á  ser  capital  de 
provincia  y  emanciparse  de  Rouen,  porque  esta  ciudad  la  impide 
desarrollarse,  y  recientemente  ha  trabajado  contra  la  construcción 
del  canal  de  Havre  á  Fancarville,  paralelo  al  Sena,  que  interesa,  no 
ya  al  Havre,  sino  á  Paris,  cuyas  mercancías  transportaría  dos  fran- 
cos en  tonelada  más  barato  de  lo  que  hoy  se  hace,  y  sin  que  por 
eso  se  apartaran  de  Rouen  y  á  Francia,  dado  que  ese  canal  es  parte 
del  proyecto  de  elevación  de  agua  del  Sena  hasta  París,  y  del  que 
de  aquí  ha  de  ir  á  Lyon  para  atravesar  toda  la  nación  y  acaparar  el 
comercio  de  tránsito  de  Inglaterra  y  Norte  América  con  el  Mediter- 
ráneo. 

Francia  no  se  ha  desarrollado  en  riqueza  y  poderío  comercial 
como  Inglaterra,  que  en  ménos  de  medio  siglo  ha  hecho  esos  puer- 
tos asombrosos  de  Liverpool,  Londres  y  Glascow,  sin  rivales  en 
el  mundo;  Inglaterra,  con  un  sólo  artículo,  lleva  sus  buques  á 
todos  los  puertos  del  mundo  con  el  carbón  que  exporta  por  i3  mi- 
llones de  toneladas  al  año,  lastre  que  no  lo  tiene  igual  otro  pueblo; 
pero  Francia  comienza  ahora  á  desenvolver  su  riqueza,  y  segura- 
mente no  se  ve  en  ninguna  parte  tan  bien  y  elocuentemente  como 
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en  el  Havre.  Este  es  un  puerto  que  puede  competir  con  los  de  Am- 
beres  y  Hamburgo  en  el  mar  del  Norte,  los  cuales  le  aventajan  en 
bondad  de  condiciones  y  en  movimiento,  y  bajo  este  nuevo  punto 
de  vista,  representa,  no  ya  una  lucha  local  con  Rouen,  sino  una 
misión  nacional  á  la  cual  deben  sacrificarse  humildemente  todos  los 
intereses  provinciales  ó  locales  de  cualquier  punto  que  se  crean  dis- 
minuidos. Sucede  un  hecho  increíble,  y  es  que  el  comercio  de  Paris 
recibe  algodones,  artículos  coloniales  y  otros  de  Amberes  ,  Bélgica, 
á  mejor  precio  que  del  Havre  y  de  aquí  que  el  puerto  belga  esté  hoy 
favorecido  por  el  comercio  francés.  Y  si  esos  artículos  van  á  Paris, 
mejor  irán  á  otros  muchos  puntos  de  Francia.  El  Havre,  unido  por 
gánales  y  por  nuevas  líneas  férreas  á  Paris,  á  la  Bélgica  y  á  la  Sui- 
za, puede  cortar  el  paso  á  Amberes;  pero  para  esto  es  preciso  que 
obre  con  independencia. 

¿Quién  hubiera  presumido  el  desarrollo  portentoso  de  esta  pobla- 
cion?  En  1 5 1 6  no  había  á  la  orilla  derecha  de  la  desembocadura  del 
Sena,  más  que  una  capilla  dedicada  á  Nuestra  Señora  de  la  Gracia 
y  unas  cuantas  cabanas  de  pescadores  que  se  llamaba  Eure,  ora, 
orilla.  El  Sena  iba  amontonando  allí  sus  arenas  y  retirándose  y  ni 
una  planta,  ni  una  casa  cubría  el  suelo.  Más  adentro  del  rio  se  ha- 
llaba Harfleur,  villa  de  animadísimo  comercio,  que  los  españoles, 
llamados  allí  castellanos,  surtíamos  en  abundancia  de  vinos,  trigos, 
cera,  sal  y  cordobanes,  volviendo  nuestros  navios  con  lanas  y  telas. 
Harfleur  era  ya  del  tiempo  de  los  romanos  y  floreció  en  los  de  Gui- 
llermo el  Conquistador;  vino  el  descubrimiento  de  América,  nues- 
tros marinos  abandonaron  los  mares  del  Norte,  las  pescas  famosas  de 
la  ballena,  el  tráfico  todo,  y  entonces  los  normandos  se  dedicaron  al 
comercio  marítimo,  lanzándose  á  competir  en  los  mares  con  españo- 
les y  portugueses. 

Francisco  I,  creó  en  Eure  un  refugio  para  los  navios  de  gran  porte 
y  á  fin  de  fijar  marinos  traficantes  y  pescadores,  concedióles  consi- 
derables privilegios;  proponíase  crear  un  puerto  más  cerca  de  Paris 
que  San  Malo,  Dieppe  y  Dunquerque.  Sully  y  Richelieu  agrandaron 
el  puerto  y  dieron  abrigo  flotante  á  los  navios  que  se  embasaban  en 
la  arena  cuando  era  marea  baja.  Colbert  y  Vauban,  hiciéronle  acce- 
sible á  los  mayores  navios  y  cerraron  las  dársenas  con  las  primeras 
esclusas.  Vauban  hizo  un  canal  hasta  Harfleur  que  aún  lleva  el 
nombre  del  ilustre  ingeniero,  aunque  ya  está  fuera  de  servicio  hace 
años.  Napoleón  al  verlo  en  1802  lo  declaró  «puerto  de  Paris»  y  lo 
dotó  de  nuevas  dársenas  que  sólo  se  han  concluido  en  1834.  En  i858 
se  echaron  abajo  las  fortificaciones.  El  primer  ferro-carril  que  ten- 
dió Paris  hasta  el  mar,  fué  al  Havre.  En  él  se  llama  á  una  de  las 
dársenas  «de  la  ciudadela»  porque  ocupa  el  sitio  mismo  que  la  der- 
ruida fortaleza  de  Luis  XIV.  En  187 1  aún  se  han  concluido  nuevas 
dársenas  y  el  año  último  de  1878,  el  agrandamiento  de  la  entra- 
da y  del  ante  puerto  y  el  establecimiento  de  la  luz  eléctrica  que 
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permite  á  los  buques  su  entrada  á  cualquier  hora  de  la  noche. 

El  Havre  tiene  hoy  64  hectáreas  de  dársenas  que  se  introducen 
por  toda  la  población,  y  casi  son  sus  plazas  y  10  kilómetros  de  mue- 
lles en  que  se  reclinan  cómodamente  miles  de  buques  de  todo  el 
mundo.  La  dársena  del  Comercio  llega  á  una  hermosa  plaza  toda 
rodeada  de  edificaciones  y  en  cuyo  fondo  se  alza  el  teatro  desde  cuyos 
balcones  se  la  ve  en  toda  su  extensión.  La  dársena  del  Rey  (de  En- 
rique IV) ,  está  también  atravesando  numerosas  manzanas  de  casas 
habitadas.  La  del  Eure,  moderno,  tiene  21  hectáreas  y  2.000  metros 
de  muelles,  y  es  en  la  que  paran  las  líneas  francesas  trasatlánticas. 
Sobre  estos  inmensos  muelles  se  alzan  docks  por  23  hectáreas,  alma- 
cenes y  depósitos;  por  todos  ellos  corren  las  líneas  férreas,  y  donde 
quiera  se  ven  cabrias  poderosas  circulando  por  ellas  entre  los  wago- 
nes, y  todo  un  enjambre  de  camiones,  obreros  y  empleados,  que 
cargan  y  descargan  rápidamente  cientos  de  buques  de  asombrosa 
cabida. 

Havre  tenía  20.000  habitantes  á  principios  de  siglo;  hoy  reúne 
ingleses,  belgas,  suizos,  escandinavos,  norte-americanos  y  alemanes, 
en  numero  prodigioso,  que  la  ayudan  á  sostener  la  concurrencia 
con  todos  los  puertos  del  Norte.  Ha  creado  industrias,  y  sus  talleres 
trabajan  los  cañones  de  acero  del  Estado,  que  éste  compra  en  el 
extranjero  ó  funde  en  el  Creuzof,  pues  en  Francia  la  artillería  la 
hace  toda  la  industria  particular.  Recibe  muchos  metales  brutos,  y 
los  trabaja,  y  así  funde,  refina  y  vacía  en  lingotes  el  cobre,  estira  el 
zinc  en  planchas,  lamina  el  plomo  ó  lo  hace  tubos,  forja  el  hierro 
en  áncoras,  ó  lo  tuerce  en  cadenas  ó  lo  hila  para  clavos,  alambres 
y  cables.  Una  fábrica  especial,  propiedad  de  Rothschild,  desplata  los 
plomos  de  España,  por  el  procedimiento  del  zinc,  que  atrae  la  plata 
y  del  que  se  le  extrae  por  oxidación  ó  por  otras  manipulaciones. 
Refina  azúcar  en  gran  cantidad,  bien  que  Paris  amenaza  sus  fábri- 
cas con  la  concurrencia;  fabrica  productos  químicos,  y  puede,  como 
Marsella,  pues  que  recibe  todos  los  ingredientes,  acometer  la  fabri- 
cación de  jabón,  estearinas,  manteca  artificial,  bugías,  etc.  Constru- 
ye buques  con  éxito,  y  sobre  todo  los  repara  y  limpia  en  magnífi- 
cas calas  que  ponen  á  seco  máquinas  de  vapor. 

El  comercio  marítimo  del  Havre  ha  sido  en  1878  de  4.322.295  tone- 
ladas, de  las  cuales  fueron  en  pabellón  francés  714.146  con  30.729 
hombres  de  tripulación.  El  valor  de  dicho  comercio  ascendía  á  1.750 
millones  de  francos.  Versa  principalmente  sobre  hulla  inglesa,  algo- 
don  en  rama  (1 36. 5oo  toneladas),  trigos  y  harinas,  que  en  1876  subie- 
ron á  128.000  toneladas,  maderas  de  construcciun  y  de  tinte,  cafés, 
abonos,  cobres,  lanas,  pieles,  granos  oleaginosos,  grasas,  nitratos, 
azúcares,  aceites,  hierros,  zinc,  vinos  y  tabaco.  Ultimamente  se  ha 
desarrollado  el  comercio  de  la  carne  ya  fresca,  ya  viva,  ya  salada,,  de 
las  legumbres,  del  cacao,  pues  Francia  se  habitúa  al  chocolate,  y  es 
positivo  en  ella  mayor  consumo  que  el  de  España,  tan  famosa  por 
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él.  Al  Havre  le  faltan,  no  obstante,  artículos  de  exportación  y  una 
inmensa  parte  de  los  buques  van  á  buscar  flete  á  otros  puertos  des- 
pués de  descargar  en  éste.  Por  esto  exige  con  apremio  esta  pobla- 
ción las  nuevas  líneas  de  agua  y  hierro  que  al  interior  la  faltan. 

Emulaciones  y  competencias  tan  hermosas  é  interesantes  como 
éstas,  suponen  mucho  para  el  engrandecimiento  de  un  país,  y  con- 
viene las  conozcan  los  demás  pueblos.  Aquí,  en  Francia,  reclama  la 
capitalidad  una  ciudad  marítima  porque  entabla  lucha  gigante  é 
internacional  con  los  demás  pueblos,  y  pide  al  suyo  sávia  y  nervio 
que  no  podrá  menos  de  darle.  No  pide  protección,  ni  en  su  puerto 
se  abrigan  esos  marinos  que  hacen  abrir  informaciones  en  favor  de 
la  marina  mercante,  sino  que  piden  libertad  para  vigorizar  y  robus- 
tecer el  comercio  y  la  producción.  Se  trae  á  comparación  en  las  mo- 
dernas luchas  el  comercio  norte-americano  y  el  europeo,  y  hay 
para  ello  motivos  poderosos.  Un  buque  francés  de  la  compañía 
trasatlántica,  paga  en  Havre  9.71 3  francos  de  derechos  de  muelle, 
navegación,  tonelage  peage,  y  en  fin,  sanitario;  el  mismo  buque 
no  tiene  que  pagar  en  Nueva-York  más  que  3.25q,  una  tercera  par- 
te. Libertad,  movimiento,  nada  de  trabas,  eso  es  lo  que  quiere  la 
animosa  y  rica  Venecia  del  Norte,  para  lanzarse  á  las  más  asombro- 
sas grandezas!  ¿ Le  contestará  Francia  imitando  á  Bismarck — No 
debe  esperarse. 

Estadística  de  la  propiedad  urbana  y  de  la  población  de  España.— 
El  último  amillaramiento,  cuyos  resúmenes  se  están  haciendo,  ha 
suministrado  ya  datos  bastantes  para  asegurar  que  en  la  superficie 
territorial  de  la  Península  hay  218  ciudades,  4.700  villas,  6.600  pue- 
blos, 14.400  aldeas,  2.25o  granjas,  Soo  cotos  redondos. 

Las  poblaciones  urbanas  contienen  2. 256. 000  casas  y  55. 000  edifi- 
cios destinados  á  usos  industriales;  y  las  rurales  5o6.ooo  casas. 

Las  fincas  rústicas  amillaradas  son  en  número  de  3.589.660,  com- 
prendidas las  de  las  Provincias  Vascongadas. 

Los  propietarios  administran  y  cultivan  por  su  cuenta  2.789.660 
heredades  y  800.000  están  explotadas  por  arrendatarios  ó  colonos. 

En  las  múltiples  operaciones  agrícolas,  pecuarias  y  forestales  tie- 
nen ocupación,  aparte  de  los  muchos  colonos  que  por  sí  mismos 
trabajan  las  tierras,  38o. 000  criados  de  labranza,  800.000  jornaleros 
agricultores,  1 10.000  pastores  y  14.000  leñadores  y  carboneros,  cla- 
ses que  con  los  terratenientes  y  arrendatarios  componen  el  66  por 
100  de  la  población  activa. 


La  renta  de  aduanas  en  el  último  año  económico.— En  el  artículo 
del  Sr.  Perojo,  inserto  en  el  námero  86,  sobre  las  excelencias  del 
libre-cambio,  decíase  entre  otras  cosas,  que  con  él  se  beneficia  ex- 
traordinariamente la  renta  de  aduanas.  La  Gaceta  de  Madrid  ha 
publicado  en  los  primeros  dias  del  mes  corriente  un  estado  que  nos 
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suministra  la  prueba  de  ese  aserto,  como  lo  evidencian  las  siguien- 
tes comparaciones,  extractadas  del  cuadro  suscrito  por  el  director 


de  Aduanas. 

Comparación  mensual. 

PESETAS. 

Recaudado  en  Junio  de  1878   6.55o.83i  58 

»         en  Junio  de  1879   8.983.986  58 

Más  en  1879   2.433. 1 55 

Comparación  anual. 

Recaudado  en  el  año  económico  de  1877-78   88.637.  j90  53 

»          en  el  de  1878-79-.'  ,  106.729.82062 

Más  en  78-79   18.092.430  09 

Comparación  con  el  presupuesto 

Presupuesto  de  1878-79   100.062.000 

Recaudado  en  1878-79   106.729.82062 

Más  de  lo  presupuesto   6.667.820  62 


Es  decir,  que  para  presuponer  los  rendimientos  ya  se  contó  con 
un  incremento  justificado  por  lo  que  venía  aconteciendo,  y  el  resul- 
tado fué  superior  á  lo  previsto. 

Queda,  pues,  consignado,  que  la  renta  de  aduanas  ha  tenido  en  el 
año  económico,  terminando  en  3o  de  Junio  último,  un  aumento  de 
72  millones  de  reales,  y  esto  es  tanto  más  notable,  cuanto  que  en  el 
inmediato  anterior  habia  habido  ya  uu  incremento  de  22  millones, 
y  en  1876-77  otro  de  49  millones,  lo  cual  hace  un  total  aumento,  en 
sólo  tres  años,  de  143  millones  de  reales. — No  es  inoportuno  recor- 
dar que  estos  aumentos  se  deben  á  la  reforma  arancelaria  de  1869, 
obra  de  los  gobiernos  revolucionarios. 


Mesmer,  el  magnetismo  animal,  las  mesas  que  ruedan  y  los  espí- 
ritus.— M.  E.  Bersot,  dice  M.  Janet,  en  un  artículo  que  con  el  an- 
terior epígrafe  publica  en  la  Revista  re  Ambos  Mundos ,  nos  acaba 
de  ofrecer  á  la  vez  dos  obras:  la  una  antigua,  pero  muy  aumentada 
y  hace  tiempo  popular  y  que  ha  alcanzado  la  4.a  edición,  Mesmery 
el  magnetismo  animal ,  y  la  otra  nueva,  que  se  titula  Estudios  y  dis- 
cursos, en  la  cual  ha  reunido  todo  cuanto  ha  escrito  de  diez  años  á 
estaparte.  En  estos  dos  volúmenes  M.  Bersot  se  muestra  bajo  tres 
puntos  de  vista  diferentes  :  filósofo  ,  periodista  y  director  de  la  Es- 
cuela normal,  y  en  estos  diversos  caractéres  siempre  se  ve  al  hom- 
bre de  talento  en  sus  diferentes  fases¿  ya  sea  pensando  ,  discutiendo 
ó  gobernando. 

Como  filósofo,  M.  E.  Bersot  pertenece  á  la  grande  escuela,  como 
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los  Montagne ,  los  Vauvenargues,  los  Saint-Beuve.  M.  E.  Bersot 
tiene  opiniones,  pero  no  tiene  sistema.  Tiene  gustos  y  preferencias; 
pero  rechaza  la  fórmula,  le  tiene  horror.  Para  él ,  filosofar  es  pen- 
sar y  pensar  libremente.  Es  lanzar  una  rápida  ojeada  sobre  la  vida, 
los  hombres  y  las  cosas  humanas.  Es  á  la  vez  moralista  y  psicólogo; 
su  obra  sobre  Mesmer  es  un  capítulo  acabado  sobre  la  psicología  de 
lo  maravilloso,  que  es  al  mismo  tiempo  una  parte  de  otra  psicolo- 
gía nueva,  muy  en  moda  hace  algún  tiempo;  la  psicología  de  lo 
inconsciente.  ¡Cuántas  cosas  hacemos  sin  apercibirnos  de  ellas!  Esa 
mirada  profunda  de  Leibnitz  ha  llegado  á  ser  el  principio  de  toda 
una  ciencia;  es  la  explicación  de  la  mayor  parte  de  los  hechos  mara- 
villosos que  no  explican  ni  la  superchería  ni  el  charlatanismo.  To- 
dos los  prodigios  de  la  historia  de  lo  maravilloso  de  un  siglo  á  esta 
parte  se  encuentran  reunidos  en  la  obra  de  M.  Bersot,  con  la  precisión 
y  la  ligereza  de  tono  que  le  es  tan  peculiar.  Ha  añadido  á  esta  4.* 
edición  todos  los  documentos  nuevos,  todo  lo  conveniente  para  des- 
truir el  aparato  de  la  superstición.  Por  ejemplo,  con  una  Reseña  de 
la  Sociadad  de  Física  de  Rusia  ha  t -atado  de  someterá  todas  las 
pruebas  del  método  científico  las  ilusiones  y  el  prestigio  del  mag- 
netismo y  del  espiritismo,  y  ha  fracasado  ante  la  resistencia  sistemá- 
tica dé  los  interesados  ;  con  la  historia  de  los  hermanos  Devouport 
ha  puesto  en  evidencia  la  parte  de  estafa  de  este  asunto;  con  el  pro- 
digioso proceso  de  las  fotografías  espiritas  ,  al  cual  asistió  M.  Ber- 
sot y  del  que  nos  hace  una  chispeante  narración  ,  y  por  último  con 
la  reseña  de  las  esperiencias  de  M.  Charcot  en  la  Salpetriére  sobre  ja 
catalepsia  producida  por  la  influencia  de  la  luz  ,  ha  destruido  dia 
por  dia  una  parte  de  lo  maravilloso  que  era  el  fondo  de  las  creen- 
cias en  la  mayoría  de  las  sociedades  humanas.  M.  Bersot  casi  apa- 
renta sentido:  «Soy  indulgente,  dice  ,  con  esas  debilidades  ,  no  me 
pone  de  mal  humor  un  sueño,  ni  aborrezco  á  las  hadas;»  pero 
cuando  estos  sueños  constituyen  una  enfermedad,  cuando  conducen 
á  sus  víctimas  hasta  la  locura,  y  lo  que  es  peor  ,  hasta  la  estafa  ,  ya^ 
no  es  poesía  y  no  hay  por  qué  sentirlo :  «  el  proceder  ha  matado  al 
misterio.» 

Como  periodista,  M.  Bersot  ha  sido  uno  de  los  más  especiales  y 
más  brillantes  de  ese  gran  periódico  el  Diario  de  los  Debates ,  que 
tantos  ha  producido.  Ál  lado  de  Paradol  y  M.  Juan  Lemoine,  y  an- 
teriormente de  Saint  Mare  de  Girardin  tiene  su  originalidad  propia. 
Saint  Mare  de  Girardin,  para  empezar  por  el  más  antiguo,  y  uno  de 
sus  maestros,  tenía  un  buen  sentido  indiferente  y  descuidado,  que 
gastaba  mucho,  unido  á  una  inclinación  muy  viva  á  la  alusión  y  á 
la  ironía.  Clásico  en  todo,  no  salía  de  la  esfera  de  las  ideas  media- 
nas, que  no  me  atrevo  á  llamar  vulgares  por  lo  que  las  elevaba ,  por 
la  manera  de  tratarlas;  pero  bajo  las  gracias  de  un  lenguaje  comple- 
tamente francés,  no  se  percibía  bastante  el  aguijón  de  la  vida  ni  la 
emoción  del  pensamiento.  Paradol,  ménos  variado,  ménos  fecundo, 
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ménos  entendido  ,  tenía  una  naturaleza  más  original,  á  quien  el 
soplo  de  un  siglo  enfermo  había  inspirado  tal  vez  demasiado.  Tuvo 
un  carácter  noble  y  altivo,  en  tanto  que  no  se  vió  «humillado  por  la 
vida,»  según  la  admirable  frase  de  Aristóteles,  y  como  otros  muchos 
espíritus  elevados  había  recibido  el  don  de  la  ironía,  en  la  que  era 
un  perfecto  maestro.  La  Providencia  parece  haberlo  formado  expre- 
-  sámente  para  la  pérdida  del  segundo  imperio;  todo  callaba  cuando 
con  una  voz  clara,  precisa,  en  el  lenguaje  más  delicado,  vino  á  mos- 
trar á  la  Francia,  que  si  no  podía  combatir  la  tiranía,  por  lo  ménos, 
podía  burlarse  de  ella.  Todas  las  leyes  de  seguridad  general  eran 
impotentes  contra  esa  burla  fría  que  todas  las  mañanas  durante  diez 
años  despedazaba  al  Gobierno,  sin  que  éste  ni  siquiera  lo  sospecha- 
se, porque  el  castigo  de  los  poderes  fundados  en  la  fuerza,  es  deseo-  ' 
nocer  é  ignorar  el  poder  del  talento.  M.  John  Lemoine  es  también 
á  su  manera  un  gran  periodista,  pero  es  de  un  carácter  distinto:  es 
un  humorista;  como  la  mitad  de  su  nombre  es  inglés,  parece  que  lo 
es  también  la  mitad  de  su  talento,  por  lo  ménos  hay  en  él  cierta 
cosa  que  los  ingleses  llaman  humor;  tiene  de  esos  rasgos  inesperados 
de  una  chispeante  inventiva  que  dejan  profundas  huellas;  tiene  ver- 
bosidad, lijereza,  no  siempre  constante,  sino  ese  arranque  y  ese 
brio  que  hace  pasar  todo  al  público  francés. 

Al  hacer  el  retrato  de  estos  grandes  periodistas,  acaso  parecerá 
que  nos  hemos  hecho  la  tarea  más  difícil;  ¿por  qué  donde  encontrar 
rasgos  nuevos  para  caracterizar  el  que  más  nos  interesa  en  este  mo- 
mento? ¿Cómo  distinguir  á  M.  E.  Bersot  por  hechos  que  le  sean 
propios,  y  sobre  todo  dibujarlo  con  precisión?  Y  sin  embargo,  no  se 
confunde  con  ninguno  de  los  que  le  preceden,  difiere  de  ellos,  y 
siempre  es  el  mismo.  Lo  que  no  permite  confundirlo  con  otro,  es 
que  une  al  talento  de  un  hombre  de  mundo,  la  sensibilidad  y  la 
imaginación;  en  una  palabra,  una  especie  de  poesía.  Es  un  discípulo 
de  Voltaire  que  ama  apasionadamente  Rousseau.  Tiene  el  buen  sen- 
tido de  Saint  Mare  Girardin,  pero  con  esa  punta  de  inquietud,  con 
ese  matiz  de  turbación,  con  esa  especie  de  mirada  interna  del  hom- 
bre que  conoce  la  vida,  y  no  se  ha  contentado  con  gozar  de  ella. 
Sus  burlas  no  tienen  la  frialdad  de  Paradol  ni  la  fantasía  de  M.  John 
Lemoine;  son  suaves,  son  benévolas,  son  pacíficas  sin  dejar  de  ser 
picantes  y  chistosas.  Cuando  decía  á  M.  Ernoul  en  1873  con  motivo 
de  su  discurso  contra  la  disolución  de  la  Cámara:  «Es  desconocer 
por  completo  álos  franceses  condenarlos  á  unas  Cámaras  eternas;» 
cuando  hablando  de  un  prefecto  de  los  Pirineos  que  había  prohibi- 
do el  baile  llamado  la  farándula  como  revolucionario,  terminaba  di- 
ciendo: «Esperamos  que  permitirá  el  minuet;»  estas  palabras  pican- 
tes nada  tenían  de  ofensivo,  y  aquellos  á  quienes  las  dirigía  debían 
ser  los  primeros  en  reirse  de  ellas.» 

Como  periodista,  M.  E.  Bersot  trata  las  cuestiones  más  variadas: 
literatura,  enseñanza,  política  y  hasta  filosofía;  está  dispuesto  á  todo, 
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y  se  encuentran  reunidos  en  este  volumen  numerosas  páginas  en- 
cantadoras, agradables,  de  un  lenguaje  vivo,  ligero,  conmovedor  y 
á  veces  de  un  pensamiento  profundo,  que  tienen  derecho  á  ocupar 
un  puesto  en  la  literatura  francesa.  Como  director  de  la  Escuela  nor- 
mal, en  los  discursos  de  aperturas  solemnes,  en  presencia  de  los  mi- 
nistros y  de  los  discípulos,  M.  E.  Bersot  emite  principios  de  gobierno 
que  podrían  tener  aplicación  más  extensa  y  más  alta.  Nuestros  hom- 
bres de  Estado  deberían  venir  á  aprender  política  á  la  Escuela  nor- 
mal, en  la  que  verían  aplicar  el  arte  de  hacer  con  suavidad  las  inno- 
vaciones y  la  conservación  ámplia,  de  mandar  la  disciplina  con  la  li- 
bertad, lo  antiguo  con  lo  moderno.  Así  explica  como  se  entiende  en 
la  Escuela  normal,  la  historia,  la  filosofía  y  las  letras;  cómo  en  cada 
uno  de  estos  ramos  puede  introducirse  un  espíritu  nuevo  sin  com- 
prometer nada  de  esencial,  y  sin  sacrificar  nuestras  mejores  tradi- 
ciones. En  historia  estimula  ei  estudio  de  las  fuentes  y  del  manejo 
«de  los  instrumentos  de  precisión.»  Pero  cree  que  no  es  faltará  la 
dignidad  de  la  historia  «hacerla  legible,  darle  claridad,  movimiento 
y  vida.» 

En  cuanto  á  la  filosofía,  invita  á  que  se  «atrevan»  y  al  mismo 
tiempo  á  «contenerse.»  Reconoce  que  la  filosofía  actual  «se  atreve  á 
mucho»  y  que  la  «habilidad  con  que  se  destruye  y  edifica  produce 
vértigos.»  No  está,  dice,  sin  inquietud  sobre  «estos  prestigios ; »  pero 
después  de  todo,  añade,  la  audacia  corresponde  á  la  juventud  y  los 
filósofos  jóvenes,  «tienen  cerca  de  sí  consejeros  para  advertirles  que 
se  anden  con  cuidado.»  Respecto  á  la  literatura,  opina  que  durante 
largo  tiempo  ha  parecido  un  arte,  y  hoy  parece  sobre  todo  una  cien- 
cia. «No  hay  que  descuidar  el  estudio  científico  del  francés,»  pero, 
«á  ruego  de  pasar  por  anticuados,  procuraremos  en  la  Escuela  en- 
sayarnos en  componer  y  escribir.»  De  este  modo  en  todos  los  asun- 
tos graves  de  nuestra  escuela  universitaria  mantiene  lo  esencial, 
abriendo  camino  á  las  prudentes  novedades.  «No  hay  que  reformar 
más  que  para  conservar.» 

Al  lado  del  filósofo,  del  periodista,  del  director  pedagógico,  se  pue- 
de hallar  también  en  la  obra  de  M.  Bersot,  un  cuarto  personaje,  el 
académico,  y  sería  un  estudio  agradable  buscar  como  ese  talento 
personal  é  independíete  se  aviene  con  las  solemnidades  académicas. 
Contentémonos  con  decir  que  estas  no  le  causan  embarazo  alguno  y 
que  siempre  es  el  mismo,  sensato  con  malicia  y  natural  con  gracia. 


El  Arte  cisoria  de  D.  Enrique  de  Villena. — La  manía  hácia  los  li- 
bros raros  ó  curiosos  cunde  que  es  un  portento.  No  bastan  ya  por 
lo  visto  las  sociedades  de  bibliófilos  que  existen  en  Sevilla,  Valencia, 
Zaragoza  y  Madrid;  ya  los  particulares  por  sí  se  dan  á  hacer  esta  cla- 
se de  ediciones  caras,  y  á  las  que  en  Barcelona  se  hacen  en  tipos 
góticos  en  la  reputada  imprenta  de  Verdaguer,  sucedió  hace  algún 
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tiempo  el  Libro  de  la  Montería,  editado  por  el  Sr.  Gutiérrez  de  la 
Vega,  y  aparece  ahora  el  Arte  cisoria  de  D.  Enrique  de  Villena,  que 
publica  D.  Felipe  Benicio  Navarro. 

Habíase  publicado  esta  obra  hace  poco  más  de  un  siglo,  por  los 
frailes  del  Escorial,  en  cuya  biblioteca  estaba  el  manuscrito.  Por 
cierto  que  no  es  exacto  lo  que  dice  Lafuente  en  su  Historia  de  Es- 
paña, que  ésta  fué  la  única  obra  que  aquellos  publicaron. 

Pero  con  esta  sucedía  lo  que  con  otras  muchas  cosas,  y  muchos 
libros,  de  los  que  todo  el  mundo  habla  sin  conocerlos.  Así  ha  suce- 
dido que  el  mismo  historiador  Lafuente  asegura  que  el  Arte  cisoria 
trata  de  indumentaria,  cuando  no  hay  tal  cosa;  y  que  él  y  otros  mu- 
chos hayan  censurado  acremente  al  supuesto  nigromántico,  porque 
se  ocupara  de  una  materia  fútil  para  ellos.  Sin  embargo,  encontra- 
ban dignos  de  aprecio  otros  trabajos  sobre  la  etiqueta  de  las  casas  de 
Jos  reyes  de  España. 

El  libro  del  Sr.  Navarro,  pues  de  él  son  las  tres  cuartas  partes  de 
la  obra,  no  es  lo  que  suelen  ser  los  libros  de  los  bibliófilos:  habla- 
mos del  fondo.  En  cuanto  á  la  forma,  no  puede  ser  más  esmerada; 
y  es  una  cuidadosa  reproducción  de  las  ediciones  en  4.0  que  se  ha- 
cían á  principios  del  siglo  xvi.  Impresa  en  elegante  y  limpio  tipo  el- 
zeviriano  sobre  excelente  papel  de  tina  ó  de  hilo,  como  inocente- 
mente se  le  llama,  hace  honor  á  la  imprenta  de  La  Renaixensa, 
que  regenta  en  Barcelona  el  Sr.  Aldaver,  y  es  muy  conocida  por 
sus  primorosas  impresiones.  Lleva  el  libro  un  retrato  de  D.  Enrique 
de  Villena,  grabado  al  agua  fuerte  por  el  mismo  Sr.  Navarro;  no  le 
falta  tampoco  ni  un  extenso  y  muy  luminoso  vocabulario,  ni  las  ta- 
blas analítica  y  de  nombres  propios  que  eran  de  rigor  en  las  edi- 
ciones antiguas  y  modernamente  se  van  poniendo  á  toda  obra  es- 
merada y  de  cierto  género. 

Preceden  al  Arte  cisoria  una  Introducción  en  la  cual  trata  de  pro- 
bar brevemente  el  editor  la  falta  de  razón  con  que  se  ha  motejado  á 
D.  Enrique  de  Villena  por  haberse  ocupado  de  esta  materia,  así  como 
se  pone  de  manifiesto  apoyándose  en  ilustres  autoridades  de  varias 
épocas  anteriores  al  célebre  tio  de  D.  Juan  II,  la  importancia  de  la 
misma. 

Sigue  una  extensa  y  razonada  biografía  del  autor  del  Arte  ci- 
soria, en  la  cual  se  demuestra  cuán  erróneamente  se  le  ha  estado 
llamando  Marqués  de  Villena,  relatándose  su  accidentada  existencia 
con  un  colorido  y  una  animación  que  revelan  en  su  autor  grandes 
dotes  para  cultivar  este  género  de  literatura. 

Otro  estudio  más  difícil  sigue  á  este,  y  es  el  que  tiene  por  objeto 
las  obras  de  D.  Enrique.  En  este  t'rabajo,  que  á  pesar  de  lo  que  ya  so- 
bre dichas  obras  se  ha  escrito,  encuentra  el  lector  muchas  noticias  y 
apreciaciones  nuevas  y  curiosas,  se  ofrece  un  cuadro  de  lo  que  t  a 
la  literatnra  castellana  en  uno  de  sus  períodos  más  interesantes. 

Por  fin,  ha  dedicado  el  Sr.  Navarro  algunas  páginas  más  al  tíxi- 
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men  del  Arte  cisoria,  considerándole  como  obra  literaria  y  como 
tratado  de  costumbres. 

El  opúsculo  de  D.  Enrique  de  Villena  es  verdaderamente  curioso 
y  el  nuevo  editor  ha  tenido  una  feliz  idea  al  ponerlo  en  condiciones 
le  ser  conocido.  No  merece  ciertamente  otro  interés  que  el  de  la 
curiosidad,  pero  cuántos  y  cuántos  llevan  publicados  las  sociedades 
le  los  famosos  bibliófilos  que  no  cuentan  siquiera  con  este  atractivo. 

El  libro  del  señor  de  Ginesta  trata  la  historia  del  arte  de  trinchar; 
nata  luégo,  principalmente,  de  todo  lo  relativo  al  servicio  déla 
mesa  de  los  reyes  en  la  parte  del  trinchante  ó  cortador,  personaje 
¡  dependiente  hasta  cierto  punto  dentro  de  palacio,  y  al  cual  pres- 
cribe  el  Arte  cisoria  con  prolija  minuciosidad  cuanto  ha  de  obser- 
var en  su  persona;  hasta  el  cuidado  que  ha  de  tener  con  su  denta- 
dura y  en  el  traje,  prescribiéndole  que  no  lleve  botas  nuevas  en  los 
aos  de  servicio,  porque  huelen  mal,  y  que  use  ciertas  piedras  en 

rrijas,  que  son  contravenenos  y  desinfectantes. 

La  parte  que  podemos  llamar  técnica  del  Arte,  está  tratada  como 
si  el  autor  no  hubiese  hecho  en  toda  su  vida  otra  cosa  que  trinchar 
aves,  reses,  pescados,  legumbres  y  frutas,  pues  todos  esos  comesti- 
bles tienen  capítulo  aparte  dedicado,  con  lo  cual  se  ofrecen  curiosí- 
simos detalles  sobre  cada  uno  de  aquellos  artículos  según  se  usaban 
y  apreciaban  en  la  Edad  Media. 

Pero  no  es  tan  insustancial  es.ta  obra  .considerada  bajo  el  punto 
de  vista  filosófico.  Hay  en  ella  varios  capítulos,  en  los  que  al  tratar 
D.  Enrique  de  los  derechos  del  cortador  y  de  todo  lo  relativo  á  la 
enseñanza,  provisión  y  ejercicio  de  este  cargo,  da  pruebas  de  su 
profundo  saber  y  de  lo  elevado  de  sus  pensamientos,  haciendo 
consideraciones  filosóficas  de  mucho  interés. 

Hé  aquí  lo  que  dice  el  Sr.  Navarro  al  ocuparse  de  este  punto  del 
Arte  c  soria  : 

«Tan  docto  en  las  ciencias  filosóficas  y  matemáticas  como  en  la 
poética  y  en  estas  artes,  propias,  á  juicio  de  muchos,  tan  sólo  de  gente 
baja,  demuestra  (D.  Errrique  de  Villena)  no  menor  conocimiento  de 
la  vida  palaciega,  «tormentoso  golfo  á  donde  la  mayor  bonanza  ame- 
naza la  mayor  tempestad,»  al  señalar  con  exquisito  criterio  las  con- 
diciones y  educación  que  habrán  de  tener  los  oficiales  encargados 
de  servirá  la  mesa  real,  en  este  menester  del  cortar.  En  los  capítu- 
los que  á  estos  diversos  puntos  dedica  ,  se  ve  bien  claro  al  autor  de 
los  Doce  trabajos  de  Ercoles,  del  Tratado  de  consolación  y  de  algu- 
nas de  las  Epístolas,  que  aquilatan  el  alto  espíritu  filosófico  con  que 
D  Enrique  trataba  siempre  todos  los  asuntos  sobre  que  discurría, 
pues  á  pesar  de  lo  mucho  que  ya  en  su  época  se  había  escrito  sobre 
'a  materia,  por  losautoies  citados  y  otros  muchos  con  cuyos  nom- 
Dres  podríamos  aumentar  nuestra  bibliografía,  todavía  los  capítulos 
que  en  su  obra  dediea  á  aquella  D.  Enrique,  revelan  que  no  era  el 
nlagio  flaco  muy  común  en  los  escritores  de  su  época  ,  falta  de  que 
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se  le  pudiera  tachar.  Sus  consejos  y  prescripciones,  áun  ajustándose 
á  las  ideas  y  principios  establecidos,  llevan  el  sello  de  una  esencial 
origidalidad,  y  cuando  ménos,  son  considerables  explanaciones  de 
algunos  de  los  principios  que  sucintamente  estableció  ó  copió  don 
Alfonso  el  Sabio  ,  notándose  reflexiones  tan  dignas  de  atención, 
como  esta  que  se  encuentra  al  final  del  capítulo  XII:  «....  Ca  non  es 
alguna  cosa  (que)  tanto  lealtad  engendre  é  mantenga  como  libertad 
e  segura  esperanca  de  gualardon;  asy  se  fase  el  coracon  mas  noble  e 
se  precia  en  dexar  fasaña  e  bine  seguro  que  su  bien  facer  sera  sabido 
e  nombrado  e  conoscido.»  Y  más  adelante  al  hablaren  el  capí- 
tulo XIV  de  los  derechos  é  inmunidades  que  debe  gozar  el  cortador: 

«  en  esto  sera  el  rrey  loado  de  firmesa  con  ystancia  ávido  por 

justo  gualardonador  de  bien  fecho  e  en  fauor  de  lealtad  e  en  buen 
servicio  pues  que  es  su  mano  la  balanca  distributiua  por  cuyo  en- 
xenplo  la  ciuilidad  se  mantiene.» 

«No  es,  pues,  tan  baladí  el  propósito  que  inspiró  la  composición 
del  Arte  cisoria  eomo  algún  escritor  ha  pretendido,  ni  esta  obra  se 
recomienda  al  erudito,  al  literato,  al  estudio  arqueológico  de  sus 
eos  umbres,  por  este  solo  concepto.» 

Al  Arte  cisoria  sigue  un  extenso  apéndice  en  el  que  hay  estudios 
muy  curiosos  que  le  ilustran,  tales  como  los  que  llevan  por  epí- 
grafes: Pronunciación  del  romance  castellano  en  el  siglo  xv,  El  con- 
sistorio de  Barcelona,  El  marquesado  de  Vi  llena,  Monografía  del 
tenedor,  Reglas  de  urbanidas  prescritas  por  D.  Alfonso  el  Sabio,  y 
el  Yantar  de  los  reyes,  siendo  de  notar  igualmente  otros  sobre  el 
pavón  ó  pavo  real,  que  es  la  primer  ave  de  que  se  ocupa  D.  Enri- 
que de  Villena,  y  la  que  mayor  representación  tenía  en  los  banque- 
tes de  la  Edad  Media,  sobre  los  manjares,  guisos  y  bebidas  usados 
en  aquellos  banquetes  en  el  que  se  detalla  hasta  su  origen  y  confec- 
ción, etc. 

Es  esta  la  parte  del  libro  más  entretenida  por  muchos  conceptos, 
y  el  apéndice  que  lleva  por  título  el  Yantar  de  los  reyes,  es  un  inte- 
resantísimo y  detenido  estudio  de  costumbres  palaciegas  del  siglo  xv 
con  el  que  termina  dignamente  el  cuerpo  del  libro,  del  cual,  bien  se 
puede  decir  con  toda  propiedad  y  justicia,  que  une  utile  dulci. 

Que  la  edición  se  agote  pronto,  es  lo  mejor  que  podemos  desear 
al  Sr.  Navarro. 
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nseguida  separó  las  manos  de  la  cara,  se  enjugó  las 
lágrimas  y  miró  fijamente  á  Godofredo.  «No  quie- 
ro llorar,  dijo,  es  pueril.  Si  es  verdad  lo  que  he 
oido ,  las  lágrimas  no  son  bastantes  para  aliviar 


tamaño  pesar.  ¿Es  cierto  que  el  conde  de  Malaspina  es  un 
mendigo,  y  que  su  hija  no  puede  llamar  suyo  más  que  á  las 
ropas  con  que  se  cubre?  Permaneces  silencioso,  Fredo.  Sea 
así;  ¿qué  me  importa?  Hace  largo  tiempo  que  preveo  desgra- 
cias, y  respecto  á  la  pobreza,  la  he  visto  ya  en  el  convento,  la 
conozco  y  no  me  asusta.  Pero  la  vergüenza,  Fredo,  la  ver- 
güenza... 

— «¡Por  la  sangre  de  nuestro  Señor!  exclamó  el  joven;  ¿quién 
se  atreve  á  decir  que  os  amenaza  la  vergüenza  en  tanto  que 
pueda  yo  manejar  una  espada  y  tener  una  lanza  en  ristre? 

Ella  aparentó  no  oirle,  y  después  de  una  pausa  durante  la 
cual,  inconscientemente,  pasó  las  cuentas  de  su  rosario,  pre- 
guntó de  repente:  «¿Conocéis  al  conde  de  Gaillac?»  El  joven 
dió  un  brinco  como  si  hubiera  pisado  una  vívora,  prorumpió 
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en  una  maldición  entre  dientes  y  estrujó  convulsivamente  en- 
tre sus  manos  la  colcha  de  la  cama. 

— «Parece  quele  conocéis,»  continuó  diciendo  la  doncella,  «y 
yo  también  le  conozco.»  Hará  unos  dos  años  que  vino  á  Monte 
Salvair  de  cacería  con  un  gran  número  de  damas  y  caballeros, 
que  se  sentaron  á  comer  en  el  bosque  inmediato  al  jardin  del 
convento,  y  nosotras  desde  el  vivero  podíamos  ver  lo  que  pa- 
saba entre  ellos;  cómo  comían  y  bebían,  así  como  oir  las  can- 
ciones que  la  condesa — una  mujer  de  elevada  estatura  y  altivo 
continente — cantaba  acompañándose  con  el  laúd.  ¡Oh  primo 
mió,  qué  terribles  séres  humanos  eran  todos!  Aun  allí,  léjos 
de  ellos,  me  sentí  sobrecogida  de  horror,  y  celebré  infinito 
cuando  la  abadesa  vino  á  sacarnos  del  jardin  para  llevarnos  á 
hilar  al  refectorio,  donde  nada  más  se  oía  que  el  murmullo 
de  las  monjas  que  en  voz  baja  hablaban  de  la  brutalidad  y  vi- 
cios del  conde  de  Gaillac,  conocido  de  todas  ellas,  porque  en 
el  convento  se  sabe  todo  cuanto  pasa  fuera,  pues  de  otro  modo 
se  morirían  de  tedio  las  reclusas.  En  esto  la  abadesa  entró  y 
me  dijo  que  el  conde  estaba  en  el  locutorio  y  deseaba  verme 
para  darme  un  mensaje  de  mi  padre.  No  sé  como  tuve  valor 
para  levantarme  y  atravesar  la  habitación  á  fin  de  reunirme 
con  la  superiora,  que  estrechándome  las  manos  con  afecto 
maternal  me  dijo  en  voz  baja:  «Recuerda  hija  mia  que  te  ha- 
llas en  un  lugar  sagrado,  donde  el  mismo  espíritu  del  mal  no 
tendría  poder  alguno  sobre  tí,»  y  me  condujo  donde  esperaba 
aquel  hombre  sin  fe  ni  ley,  con  sus  ojos  de  buho  y  su  cara  de 
lobo,  acompañado  de  la  hermosa  y  descarada  dama.  Estaban 
ambos  riéndose  cuando  me  presenté,  y  de  repente  quedaron 
silenciosos.  Oí  al  conde  decir  alguna  cosa  en  italiano  á  la  da- 
ma, que  entendí  perfectamente,  pero  que  no  pude  contrade- 
cir. Cuál  era  el  mensaje  que  me  traía  de  mi  padre,  jamás  lo 
supe,  pero  me  causó  un  gran  pesar  oirle  nombrar  á  éste  como 
á  su  mejor  amigo.  Una  nube  cubrió  mi  vista,  y  cuando  volví 
en  mí  ya  se  habían  marchado.  La  abadesa  jamás  hizo  alusión 
á  esta  visita  y  prohibió  á  las  mojas  que  pronunciaran*  el  nom- 
bre del  conde  Pedro  de  Gaillac  en  mi  presencia.  Así  jamás 
volví  á  saber  de  él  hasta  hoy,  en  que  mi  mismo  padre  me  ha 
dicho  que  en  una  desdichada  noche,  después  de  haber  perdi- 
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do  al  juego  cuantos  bienes  le  quedaban,  había  apostado  con 
ese  hombre  la  mano  de  su  hija,  que  también  perdió.» 

Esta  confesión  arrancó  un  rugido  del  pecho  del  joven,  un 
profundo  grito  de  horror  y  rabia;  pero  sus  miembros  perma- 
necieron como  paralizados  y  su  lengua  embotada  sin  poder 
articular  una  palabra,  y  era  tal  el  silencio  que  reinaba  en  la 
pequeña  cámara,  que  se  oyó  perfectamente  el  crujir  de  la  are- 
na debajo  de  sus  piés. 

— «Odiáis  á  mi  padre,»  continuó  diciendo  la  joven  con  los 
ojos  bajos,  pero  con  voz  tranquila.  «¡Oh!  Fredo,  hace  muchos 
años  que  lo  sé  y  me  ha  causado  mucho  pesar;  pero  lo  que 
acabo  de  deciros  no  debe  aumentar  ese  odio;  porque  si  existe 
un  miserable  sér  en  la  tierra  que  en  los  terribles  tormentos  de 
su  alma  sufre  de  antemano  el  fuego  del  infierno  y  espía  sus 
pecados,  creedlo,  primo  mió,  es  el  conde  de  Malaspina,  que 
con  sumo  gusto  cambiaría  de  lugar  con  el  hidrópico  cojo  que 
guarda  la  puerta  de  este  castillo,  sólo  por  poder  deshacer  lo 
que  ha  hecho.  Se  retorcía  como  si  estuviera  empalado  y  ocul- 
taba su  cara  en  las  almohadas  para  que  no  pudiera  verla 
cuando  me  contaba  lo  que  había  sucedido;  cómo  le  habían 
embriagado  con  hipocrás;  como  á  Cada  tirada  le  apretaban  el 
cubilete  entre  sus  manos,  hasta  que  al  fin  la  burlona  risa  del 
conde  le  hizo  despertar  de  su  sueño  y  miró  con  horror  el 
abismo  en  que  había  arrojado  lo  último  que  poseía:  la  felici- 
dad de  su  hija.  Hizo  cuanto  pudo  para  enternecer  ásu  malig- 
no enemigo  y  vencedor;  hasta  llegó  á  ofrecerle  ser  su  siervo, 
su  esclavo,  si  de  este  modo  podía  pagar  su  horrible  deuda; 
pero  el  conde  se  le  rió  en  sus  barbas  diciéndole:  Queréis  ha- 
cer conmigo  un  negocio  judaico,  amigo  mió,  puesto  que  me 
ofrecéis  un  gallo  viejo  y  desplumado  por  una  hermosa  polla 
cebada.  Tengo  más  siervos  que  mantener  de  los  que  en  reali- 
dad necesito;  pero  me  hace  falta  una  esposa  joven,  pues  ya  sa- 
béis que  me  voy  haciendo  viejo  y  no  tengo  tanto  afecto  á  mi 
querida  que  desee  dejarle  mis  tierras  y  castillos  á  mi  muerte. 
Además  de  que  temo  que  me  había  de  jugaren  cambio  alguna 
mala  pasada,  brindando  con  algún  joven,  ántes  de  que  cerrara 
los  ojos,  por  mi  próximo  fin.  Así,  pues,  como  vuestra  hija  ha 
sido  casta  y  religiosamente  educada,  me  convertirá  á  llevar 
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una  vida  ordenada,  á  pesar  de  ser  un  pecador  endurecido; 
por  tanto,  no  aceptaría  en  cambio  de  su  mano,  que  me  ha  de 
abrir  las  puertas  del  cielo,  todos  los  tesoros  de  la  tierra,  y  os 
conjuro  en  nombre  del  honor  á  que  dentro  de  tres  semanas  la 
traigáis  para  celebrar  el  matrimonio  aquí  en  Gaillac.  Por  mi 
parte,  y  como  regalo  después  de  mi  boda,  os  devolveré  todas 
las  tierras  y  bosques  que  os  he  ganado  en  estos  últimos  años, 
á  fin  de  que  vuestra  hija  no  tenga  que  atender  á  vuestras  nece- 
sidades como  á  las  de  un  mendigo,  y  podáis  vivir  con  como- 
didad el  resto  de  vuestros  dias.  Y  diciendo  así  llamó  á  sus 
criados  para  que  le  alumbrasen  á  su  alcoba  y  dejó  á  mi  padre 
solo.» 

En  aquel  momento  Godofredo  hizo  un  gesto  como  si  fuera 
á  hablar;  pero  ella  se  levantó  de  pronto,  y  acercándose  á  él 
colocó  su  pequeña  mano,  trémula  y  helada  en  el  apretado 
puño  de  su  primo.  «Primo  mió,  dijo,  no  habléis  aún;  sé  lo  que 
diríais,  que  me  valdría  más  ir  como  una  mendiga  de  puerta 
en  puerta  y  vagar  por  el  ancho  mundo  ántes  que  sufrir  la 
suerte  que  me  espera,  entregando  cuerpo  y  alma  á  un  demo- 
nio; pero  considerad  que  mi  padre  no  posee  en  el  mundo 
más  que  su  honra,  su  palabra  sagrada  é  inviolable  de  caballe- 
ro, y  que  no  le  corresponde  á  su  hija  aconsejarle  que  no  la 
cumpla.  Al  mismo  tiempo  conozco  que  si  no  hay  otro  medio 
de  pagar  esta  deuda  que  entregar  mi  mano  á  ese  hombre  abor- 
recido, preferiré  lo  que  es  honorable  á  los  ojos  de  Dios,  á  lo 
que  los  hombres  llaman  honra;  pero  esperemos,  amigo  mío, 
que  no  tendré  que  recurrir  á  esa  alternativa.  Tengo  el  propó- 
sito de  escribir  una  carta  al  hombre  que  nos  tiene  en  su  po- 
der, y  vos, — si  realmente  sois  mi  amigo, — la  llevareis  hoy 
mismo  á  Gaillac,  porque  hasta  que  reciba  contestación  no  po- 
dré gozar  el  menor  reposo.  Permaneced  aquí  algún  tiempo,  y 
tomad  algún  alimento  ínterin  escribo  la  carta;  en  el  convento 
alababan  mucho  mi  buena  letra.  ¡Dios  quiera  que  me  sirva 
ahora  de  algo!  Vedlo,  os  dejo  más  tranquila  que  cuando  entré 
aquí,  á  pesar  de  que  no  me  habéis  dicho  una  palabra  de  con- 
suelo; pero  en  este  lugar,  en  que  fuimos  tan  felices  siendo  ni- 
ños, aquí  donde  parece  que  los  malos  espíritus  no  tienen  po- 
der sobre  mí,  aquí,  no  puedo  persuadirme  de  que  este  horro- 
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roso  sueño  sea  una  verdad,  y  que  el  honor  del  padre  esté 
comprometido  para  labrar  la  desgracia  de  la  hija.» 

Calló  por  un  momento;  pero  cuando  el  joven  inclinándose 
con  un  profundo  suspiro  llevó  su  linda  mano  á  los  labios  en 
señal  de  que  podía  contar  con  él,  colocó  ella  su  otra  mano 
afectuosamente  en  el  hombro  del  joven,  y  se  despidió  dicién- 
dole:  «Aigleta  os  traerá  la  carta.  Adiós,  querido  amigo,  y  Dios 
vaya  con  vos.»  Ya  en  el  umbral  de  la  puerta,  y  juntando  las 
manos  después  de  besar  la  imágen  de  la  Virgen  que  estaba  en 
el  muro,  repitió  en  voz  baja  la  siguiente  oración: 

«Maires  de  Crist,  tou  filh  car 
Prega  per  nos,  quens  ampar 
E  quens  gardo  de  cazer 
A  la  fin  en  desesper. » 

Y  se  alejó  al  fin 

VI. 

Un  dia  y  una  noche  pasaron,  y  otro  dia  y  otra  noche,  y 
Godofredo  no  volvía. 

El  conde  Hugo  jamás  lo  echaba  de  ménos;  acostumbrado 
como  estaba  á  que  el  joven  hiciera  su  voluntad,  pasaba  á  me- 
nudo semanas  enteras  sin  verle;  además  de  que  en  aquel  mo- 
mento aborrecía  la  vista  de  ningún  sér  humano,  y  permanecía 
sentado  horas  enteras  en  su  habitación  sin  variar  de  sitio.  No 
tocaba  al  alimento  que  le  llevaban;  pero  en  cambio  bebía 
mucho  vino  como  si  tratara  de  encontrar  en  él  el  olvido;  el 
olvido  de  sí  mismo,  de  lo  pasado  y  del  porvenir. 

En  la  tarde  del  primer  dia,  cuando  Garcinda  fué  á  verlo, 
no  pudo  ni  siquiera  mirar  á  su  hija;  pero  cuando  ésta  se  acer- 
có y  cariñosamente  le  echó  el  brazo  al  cuello,  se  extremeció, 
se  dejó  caer  del  sitial  al  suelo,  y  sollozando  abrazó  las  rodi- 
llas de  la  joven,  apretando  la  cabeza  contra  ellas,  de  modo 
que  Garcinda  tuvo  gran  dificultad  en  levantarle  y  colocarle  de 
nuevo  en  su  asiento.  Desde  entonces  evitaba  la  hija  ir  á  la 
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habitación  de  su  padre,  porque  si  hubiera  tratado  de  conso- 
larle explicándole  la  causa  de  la  ausencia  de  Godofredo,  la 
tristeza  y  desesperación  impresa  en  su  fisonomía  habrían  con- 
tradicho sus  palabras. 

La  mañana  del  tercer  dia  la  joven  se  despertó  temprano  á 
consecuencia  de  un  penoso  sueño,  y  llamó  á  Aigleta,  que 
dormía  en  su  misma  cama. 

— ¿No  oyes  nada,  querida  mia?  Creí  haber  oido  pisadas  de 
caballos  al  otro  lado  del  puente  levadizo; — no,  era  un  sueño 
únicamente.  ¡Oh  Aigleta,  también  lo  he  hecho  desgraciado,  lo 
he  enviado  á  su  ruina!  Pero  escucha,  el  ruido  se  acerca, — 
oigo  el  chirrido  de  los  goznes  de  la  puerta, — es  él, — ¡Santa 
Madre  de  Dios!  ¿qué  traerá?  ¡La  muerte  ó  la  vida! 

Diciendo  esto,  había  saltado  de  la  cama  echándose  un  man- 
to sobre  los  hombros.  Aigleta  también  se  levantó  apresurada- 
mente, recogió  su  cabello,  miéntras  que  la  luz  matutina  ilu- 
minaba el  aposento  y  alumbraba  el  pálido  rostro  de  la  hija 
del  conde.  Hubiera  deseado  ir  al  encuentro  de  Godofredo  si 
sus  piernas  se  lo  hubieran  permitido,  y  ya  estaba  en  el  centro 
del  cuarto,  cuando  éste  entró.  También  estaba  él  pálido,  y  al 
inclinarse  ante  su  prima,  Aigleta  observó  que  no  levantó  la 
gorra  de  piel  que  cubría  la  mitad  de  su  frente;  pero  Garcinda 
sólo  miraba  los  ojos  del  joven,  que  por  su  parte  separaba  los 
suyos  de  los  de  su  prima. 

— «¿No  traéis  consuelo?  preguntó.  Lo  sabía;»  y  sentándose 
en  uno  de  los  poyos  de  la  ventana,  oyó  impasible  la  narración 
de  lo  ocurrido,  que  el  joven  hizo  con  débil  voz. 

Llegó  á  Gaillac  la  misma  tarde  de  su  salida  espoleando  á 
su  caballo.  Cuando  le  llevaron  al  salón  en  que  estaba  el  con- 
de, le  encontró  cenando  con  un  par  de  alegres  camaradas,  y 
aquella  de  sus  queridas  que  estaba  entonces  en  favor.  A  sus 
piés,  en  una  banqueta,  se  hallaba  un  deforme  enano  que  ha- 
cía el  papel  de  bufón  y  daba  de  comer  á  los  perros.  La  her- 
mosa y  atrevida  dama,  sentada  al  lado  del  conde,  le  escancia- 
ba vino  tinto  en  un  cubilete  de  plata,  llevándoselo  á  sus  labios 
antes  de  que  él  lo  apurase  de  un  trago:  «Todos  me  miraban, 
dijo  Godofredo,  como  si  llegara  con  mucha  oportunidad  para 
distraerlos  con  cualquier  novedad,  pues  ninguno  parecía  estar 
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alegre,  excepto  el  enano,  que  con  insípidos  chistes,  que  no 
provocaban  risas,  continuaba  arrojando  pedazos  de  carne  á 
los  perros.  Entregué  vuestra  carta  sin  pronunciar  una  palabra, 
y  mientras  el  conde  la  desdoblaba  y  la  leía,  no  pude  ménos 
de  pensar  cómo  habría  sido  recibida  en  aquella  mesa  la  que 
la  había  escrito.  Este  pensamiento  me  hizo  subir  la  sangre  á 
la  cabeza,  y  tuve  tal  mareo,  que  me  vi  obligado  á  apoyarme  en 
mi  espada.  Uno  de  los  huéspedes  lo  notó,  dió  orden  de  que 
me  sirvieran  algún  vino,  pues  debía  tener  sed  y  estar  cansado 
después  de  mi  rápido  viaje;  pero  moví  negativamente  ía  cabe- 
za diciendo  que  solo  esperaba  la  respuesta  para  regresar  ense- 
guida. Entre  tanto,  el  conde  había  leido  la  carta  y  la  entregó 
en  silencio  á  su  vecina,  que  apénas  hubo  recorrido  con  la 
vista  los  primeros  renglones,  lanzó  una  sonora  carcajada;  «¡Un 
sermón!  gritó.  ¡Por  la  muerte  de  Dios!  ¡vais  á  tener  por  espo- 
sa una  santa!  y  entonces  empezó  á  leer  en  alta  voz  la  carta, 
línea  por  línea,  y  las  palabras  que  hubieran  hecho  derramar 
lágrimas  á  las  piedras  y  conmovido  las  puertas  del  infierno, 
sólo  produjeron  allí  burlas  y  chanzonetas,  blasfemias  é  im- 
píos chistes  que  interrumpían  á  la  lectora.  Ésta  se  levantó  en- 
tonces ,  y  dirigiendo  una  orgullosa  mirada  al  conde  ,  dijo 
con  ironía:  «La  santa  puede  venir,  y  bien  venida  sea.  La  te- 
nía aversión  por  que  temía  que  pudiera  apartar  vuestro  cora- 
zón de  todos  nosotros  y  mandar  aquí  sola;  pero  ahora  que  he 
leido  su  carta,  no  la  temo.  Vos,  Pedro  de  Gaillac,  no  sois 
hombre  de  llevar  una  camisa  de  cerda,  un  cilicio,  ni  un  cin- 
turon  con  puntas  de  hierro.  Estáis  acostumbrado  ai  fuego  del 
infierno,  y  el  aire  del  cielo  os  helará.  En  el  infierno,  además, 
causa  hoy  más  alegría  uno  que  se  aburre  de  la  penitencia  y 
vuelve  al  mal  camino,  que  la  pérdida  de  noventa  y  nueve  al- 
mas. Por  lo  cual,  vacío  este  cubilete  hasta  la  última  gota,  y  os 
suplico  que  sigáis  mi  ejemplo.  Lo  bebió,  y  el  conde  la  acercó 
más  hácia  sí,  y  le  dijo  no  sé  qué  cosa  al  oido  que  la  hizo  reir 
ruidosamente. 

Todos  parecían  haber  olvidado  al  mensajero  que  había 
traido  la  carta,  la  carta  misma  pasaba  de  mano  en  mano,  y 
cuando  volvió  á  las  del  conde,  el  enano  se  la  arrebató  gritan- 
do: «No  la  habéis  leido  bien,  abuela.  Ahora  escuchad  como 
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debe  cantarse  para  que  todos  os  muráis  de  risa;»  y  empezó  de 
nuevo  á  leerla  en  alto  de  la  manera  en  que  se  cantan  las  leta- 
nías en  la  iglesia,  moviendo  la  cabeza  y  las  manos  como  un 
predicador  que  da  la  bendición,  y  si  se  habían  reido  la  pri- 
mera vez,  ahora  no  sabían  que  hacer,  sujetándose  los  costa- 
dos, y  gritando  como  si  contestasen  á  las  letanías.  Por  último, 
la  rabia  se  apoderó  de  mí,  y  arrojándome  sobre  aquel  desver- 
gonzado, le  arranqué  la  carta,  dándole  un  golpe  tal,  que  cayó 
de  espaldas  vertiendo  la  escudilla  de  plata  que  contenía  la 
comida"  de  los  perros.  «Si  no  he  de  obtener  respuesta,  exclamé, 
digna  de  la  señora  que  me  envía,  por  lo  ménos  reduciré  al 
silencio  la  atrevida  boca  que  se  ha  burlado  de  una  virgen  tan 
noble  y  arrastrado  en  el  fango  las  palabras  de  un  alma  pura 
y  elevada! 

«Durante  un  momento  quedó  todo  en  silencio,  y  llegué  á 
pensar  que  saldría  del  salón  sin  impedimento,  pero  había  con- 
tado sin  la  huéspeda.  Varios  criados  entraron,  los  comensales 
empezaron  á  apostrofarme  y  los  perros  á  ladrar;  pero  el  conde 
permanecía  aún  en  su  asiento,  pálido  como  la  muerte  é  inmó- 
vil de  furor  y  la  mujer  que  á  su  lado  estaba  me  lanzaba  mira- 
das furiosas. 

Cuando  un  cuarto  de  hora  después  me  encontré  tendido  en 
un  montón  de  húmeda  paja,  detras  de  una  puerta  cerrada,  con 
una  herida  en  la  cabeza  y  en  profunda  oscuridad,  di  gracias  al 
Salvador  de  haberme  sacado  de  las  manos  de  aquellos  salvajes 
y  de  haberme  librado  de  oirles  blasfemar  del  nombre  más  que- 
rido para  mí.  No  sé  como  pasé  la  noche  y  el  dia  siguiente; 
creo  que  debí  haber  dormido  todo  el  tiempo,  pero  hácia  la  mi- 
tad de  la  segunda  noche,  me  despertó  una  mano  que  suave- 
mente se  deslizaba  por  mi  cara  y  la  luz  de  una  lámpara  peque- 
ña brilló  ante  mis  ojos.  Era  la  querida  del  conde  que  estaba 
de  pié  delante  de  mí  haciéndome  señas  de  permanecer  en  si- 
lencio; enseguida  me  condujo  por  la  derruida  escalera  á  tra- 
vés de  corredores  y  salones  vacíos  hasta  una  puerta  estrecha 
cuya  llave  llevaba  en  la  mano:  «No  podía  dejaros  morir  de 
hambre  aquí  abajo  en  la  oscuridad,»  dijo.  «Fuera  encontrareis 
vuestro  caballo  y  algo  de  comer  en  la  silla,  j  Huid !  y  si  alguna 
vez  necesitáis  de  una  amiga,  id  á  Carcasona  y  preguntad  por 
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Inés  de  Cerdeña.  Con  facilidad  me  hallareis. »  Esperó  mi  res- 
puesta, tal  vez  habría  soñado  con  una  despedida  más  afectuo- 
sa pero  como  permanecí  silencioso,  abrió  la  puerta  y  volvió  á 
pasar  su  mano  por  mi  ensangretado  cabello.  «¡Pobre  joven, 
añadió;  eras  digno  de  mejor  suerte!»  Enseguida  monté  de  un 
salto  espoleé  mi  caballo  y  así  caminé  sin  parar;  porque  el  .aire 
de  la  noche  me  hizo  recobrar  gradualmente  mis  sentidos,  y  la 
fiebre  que  me  había  producido  la  herida  en  la  cabeza  había 
desaparecido.  Aquí  estoy,  pues,  y  esta  es  toda  la  respuesta  que 
traigo. 

Así  diciendo  se  descubrió  y  mostró  su  frente  en  la  que  un 
espeso  bucle  de  su  cabello  ocultaba  su  herida  y  parecía  haber 
restañado  la  sangre. 

Entonces  Garcinda  se  levantó  de  su  asiento  y  se  acercó  á  el 
joven  como  si  tuviera  algo  que  decirle;  pero  de  pronto  se  de- 
tuvo y  permaneció  silenciosa  y  con  los  ojos  bajos. — Aigleta 
fué  la  primera  que  habló:  «Voy  á  traer  trapos  y  emplastos 
para  curar  la  herida,  dijo,  y  luégo  mirando  á  su  amiga  como 
si  tuviera  algún  otro  pensamiento  suspiró  y  les  dejó  solos. — 
Escasamente  había  vuelto  la  espalda,  cuando  Godofredo  cayó 
de  rodillas  delante  de  su  hermosa  y  desgraciada  prima  excla- 
mando al  tomar  sus  manos  y  estrecharlas  contra  su  corazón: 
«Ordenadme. — ¿Qué  debo  hacer?  Mi  vida  es  inútil  para  mí,  á 
ménos  que  no  pueda  ofrecértela:  Jamás  hubiera  descubierto 
las  dulces  penas  que  sentía,  si  el  pesar  no  te  abrumase,  pero 
ahora  ya  no  eres  la  condesa,  la  orgullosa  hija  de  Malaspina,  á 
la  cual  consideraba  como  una  estrella  muy  elevada  para  mí. 
El  tuyo  es  un  pobre  corazón  desgraciado  y  atormentado,  que 
no  despreciará  otro  corazón  que  se  consagra  á  tí  en  la  vida  y 
en  la  muerte. — ¡Oh,  prima,  encantadora  prima,  di  solamente 
una  palabra,  una  sola,  y  vuelvo  á  montar  á  caballo,  regreso  á 
Gaillac  y  sepulto  esta  daga  en  el  pecho  del  enemigo  de  tu  ho- 
nor y  de  tu  tranquilidad,  en  medio  de  sus  alegres  compañeros, 
aunque  sus  perros  me  hicieran  pedazos  un  momento  des- 
pués! 

Al  oir  estas  sentidas  y  apasionadas  frases,  una  sonrisa  apa- 
reció por  primera  vez  en  el  pálido  semblante  de  la  joven.  Fre- 
do,  dijo,  poniendo  los  labios  en  la  ensangretada  frente  de  su 


266  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

primo,  la  fiebre  producida  por  la  herida  se  deja  comprender 
en  tus  palabras.  Acuéstate  y  deja  que  Aigleta,  que  es  práctica 
en  estos  asuntos,  te  lave  y  cure  la  herida,  y  luégo  descansa 
durmiendo  un  rato  después  de  tomar  algún  alimento;  pues 
por  nuestra  adorada  Virgen  del  Monte  Salvair,  acepto  la  vida 
que  me  ofreces ;  no  soy  ya  una  rica  condesa  para  despreciar 
tal  don,  pero  lo  soy  bastante  para  pagártelo.  Interin  referías 
tu  aventura  por  repugnante  y  cruel  que  haya  sido  y  suficiente 
para  destruir  toda  esperanza,  estaba  considerando  que  haría; 
pero  no  es  este  el  momento  de  hablar  de  ello;  mira  aquí  viene 
tu  médico,  á  ella  te  entrego  y  te  encargo  que  hagas  todo  cuanto 
te  ordene,  y  si  eres  razonable  y  obediente,  está  seguro,  primo 
mió,  de  que  no  te  arrepentirás.  Aigleta,  añadió,  procura  que 
duerma  y  adquiera  fuerzas.  Esta  contestó  con  una  seña  y  le 
dirigió  una  mirada  que  indicaba  que  había  entendido  más  de 
lo  que  Je  había  dicho.  Entretanto  el  joven,  que  continuaba 
con  los  ojos  fijos  en  Garcinda,  lleno  de  perplegidad,  se  había 
levantado  soltando  las  manos  de  la  joven.  No  podía  compren- 
der como  después  de  su  narración,  que  no  le  permitía  abrigar 
la  menor  esperanza,  se  expresaba  con  tanta  tranquilidad  ;  pero 
sea  por  la  debilidad  que  le  causaba  su  herida,  ó  por  su  ciega 
confianza  en  el  valor  y  altivo  carácter  de  su  prima,  se  separó 
de  ésta  con  el  corazón  más  ligero  y  siguió  á  Aigleta  que  pare- 
cía haber  perdido  toda  la  alegría  que  le  era  habitual. — ¿Qué 
pensará  hacer?  preguntó  á  la  joven  al  bajar  la  escalera. — Quién 
sabe,  obedeced  y  dormid,  contestó  Aigleta  con  aspereza,  y  vol- 
viendo la  cabeza,  añadió. — El  Señor  concede  sus  bienes  en  el 
sueño  á  los  que  ama. 

Dirigiéronse  ambos  al  interior  de  la  torre  ó  más  bien  ermita; 
ella  curó  su  herida,  que  por  cierto  era  leve  y  ya  casi  cerrada; 
le  proporcionó  todo  cuanto  podía  necesitar  para  tomar  ali- 
mento y  viendo  que  sus  ojos  empezaban  á  entornarse,  se  se- 
paró de  él. 

Sin  embargo,  Aigleta  no  fué  enseguida  á  reunirse  con 
Garcinda,  sino  que  permaneció  vagando  entre  los  rosales  por 
algún  tiempo,  hizo  un  ramillete  que  destrozó  enseguida,  y 
cuando  al  fin  regresó  al  castillo,  corno  tenía  los  ojos  encendi- 
dos, se  los  lavó  con  agua  fria  para  que  nadie  pudiera  notarlo. 
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Godofredo,  sólo  durmió  algunas  horas  y  despertó  otro 
hombre,  con  la  frente  fria  y  serena,  gracias  á  los  emplastos 
de  Aigleta,  y  con  el  corazón  ardiendo,  gracias  también  á  las 
misteriosas  palabras  de  esperanza  de  su  prima.  Semejante 
á  un  vagabundo  errante  á  quien  la  hada  de  los  bosques  le 
hubiera  confiado  la  varita  de  virtudes,  por  la  cual  á  la  me- 
dia noche  debía  apoderarse  de  un  tesoro  y  que  sueña  des- 
pierto esperando  aquel  deseado  momento,  así  el  joven  per- 
maneció sentado,  hora  tras  hora,  fijando  sus  miradas  en  el 
rayo  de  sol  que  se  movía  á  lo  largo  de  las  losas  del  piso,  y 
escuchando  únicamente  el  canto  de  los  pájaros  que  revolotea- 
ban alrededor  de  la  torrecilla.  Nadie  vino  á  interrumpirle;  los 
criados  permanecían  en  los  rincones  del  patio,  en  que  halla- 
ban sombra;  los  caballos  se  movían  en  las  cuadras  para  ahu- 
yentar las  moscas,  y  las  dos  jóvenes  se  habían  encerrado  en 
sus  habitaciones  del  castillo  y  no  aparecieron  en  todo  el  dia. 
Una  sola  vez,  á  través  de  su  estrecha  ventana,  apercibió  al 
conde  Hugo,  que  salió  á  la  parte  exterior  del  balcón  de  su 
aposento  y  permaneció  con  la  vista  fija  en  el  foso,  como  pen- 
sando si  sería  mejor  para  él  arrojarse  de  cabeza  desde  allí.  Sus 
cabellos  y  barba  se  habían  vuelto  blancos  como  la  nieve,  su 
rostro  estaba  demacrado,  pero  pronto  desapareció  de  nuevo 
cual  si  fuera  un  inquieto  espectro.  Y  luego  el  sol  se  ocultó,  y 
la  luna  se  dejó  ver  por  encima  de  los  árboles  del  bosque  é 
iluminó  con  su  plateada  luz  las  rosas  de  la  torrrecilla  de  Go- 
dofredo. Los  pájaros  habian  cesado  en  sus  cantos,  pero  las 
ranas  del  foso  se  dejaban  oir  con  más  fuerza,  y  á  lo  léjos  un 
ruiseñor  entonaba  sus  dulces  trinos.  Estaba  tan  iluminada  la 
torre  con  la  luna,  que  el  joven  podía  leer  perfectamente  en  su 
libro  de  pergamino,  pero  no  sabía  lo  que  leía. 

Otra  hora  transcurrió,  y  luégo  otra,  cuando  oyó  rápidos  y 
ligeros  pasos  en  las  enarenadas  veredas  del  jardín,  que  le  sa- 
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carón  de  sus  profundas  reflexiones.  Corrió  á  la  puerta  de  su 
habitación  que  abrió  de  par  en  par,  y  vió  lleno  de  admiración 
no  sólo  á  la  que  su  corazón  había  presentido,  sino  á  su  amiga 
junto  á  ella  en  el  umbral.  Ambas  le  saludaron  con  una  silen- 
ciosa inclinación  de  cabeza,  y  sólo  cuando  hubieron  entrado 
en  su  estrecha  habitación,  Garcinda  dijo:  «Ya  veis  que  cumplo 
mi  palabra,  primo,  ¿habréis  acaso  vos,  variado  de  parecer  du- 
rante el  dia?  ¿No  sentís  lo  que  me  habéis  dicho  esta  mañana? 
Y  como  él  la  mirase  con  muda  admiración,  añadió  sonroján- 
dose: «Que  me  amábais,  Fredo,  que  me  amabais  más  que  á 
vuestra  vida,  y  que  me  consagrábais  esa  vida  hasta  morir. 
Podéis  hablar  con  el  corazón,  esta  fiel  amiga  lo  sabe  todo. 
Ella  conoció  ántes  que  yo  misma,  que  mi  corazón  te  pertene- 
cía como  el  tuyo  á  mí.  ¡Oh!  Fredo,  hasta  en  la  Vaquiera, 
cuando  hablamos  de  las  estrellas,  lo  que  me  hizo  estar  tan 
triste,  es  que  me  decía  á  mí  misma:  ¿No  habrá  un  lugar  entre 
esos  innumerables  mundos,  en  que  podamos  pertenecemos 
uno  á  otro?  ¿Tendré  que  perderlo  en  el  momento  en  que  lo 
he  vuelto  á  encontrar?  Porque  comprendía  con  demasiada  cer- 
tidumbre que  mi  mano  y  mi  corazón  no  serían  mías  ántes  de 
mucho.  Dios  me  es  testigo  de  que  estaba  resuelta  á  obedecer 
á  mi  padre,  si  el  esposo  que  me  destinaba  hubiera  sido  un 
hombre  digno,  por  mucho  que  me  hubiera  disgustado;  pero 
ser  la  víctima  de  una  hora  impía,  de  una  suerte  de  dados,  no 
puede  ser  la  voluntad  de  Dios,  aunque  nos  manda  honrar 
padre  y  madre;  porque  he  visto  en  sueños  á  mi  madre,  llorar 
por  mí  y  conozco,  que  si  aún  viviera,  me  dejaría  en  la  pobre- 
za, ántes  que  darme  semejante  marido;  en  consecuencia,  ven- 
go á  tí,  amado  mió,  y  si  has  dicho  la  verdad,  como  conozco 
que  la  has  dicho,  quiero,  en  este  mismo  momento,  delante  de 
Dios  y  esta  testigo,  tomarte  por  esposo  y  huir  contigo  por  el 
ancho  mundo;  segura  también  de  que  cuando  nuestra  fuga  se 
descubra,  mi  padre  no  montará  á  caballo  para  castigar  al  hijo, 
como  lo  hizo  con  el  padre,  porque  conozco  que  no  se  atreverá, 
pues  para  ser  juez,  es  preciso  tener  un  corazón  inocente. 
Pero;  ¿adonde  huiremos?  ¿Todos  los  lugares  son  iguales  para 
nosotros,  en  tanto  que  esté  contigo,  Fredo,  y  tú  con  tu  Gar- 
cinda? 
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Con  estas  palabras  le  dió  su  manita,  pero  miéntras  que  el 
joven,  trasportado  de  alegría  la  estrechaba  cariñosamente,  Ai- 
gleta  se  adelantó  diciendo  con  su  encantadora  gracia  y  son- 
riendo: Mirad  á  este  reservado  caballero,  Garcinda.  Puede 
acaso  ser  hijo  del  hombre  de  cuyos  labios  salían  torrentes  de 
dulces  palabras,  cuando  ni  una  sola  ha  pronunciado,  ni  si- 
quiera en  el  momento  en  que  se  le  trae  la  más  hermosa  de  las 
hijas  de  conde,  que  desprecia  todos  los  castillos  y  tierras  de 
Gaillac  para  que  se  la  lleve  por  el  mundo  un  amante  tan  po- 
bre como  ella.  Vamos,  no  podemos  esperar  á  que  se  verifique 
un  milagro  y  el  mudo  recobre  el  habla.  Cambiad  de  anillos  y 
pronunciad  el  voto  matrimonial  y  luégo  marchaos  léjos,  muy 
léjos;  miéntras  yo — pobre  abandonada — sólo  tengo  que  hacer 
la  señal  de  la  cruz;  porque  para  mí  es  lo  mismo  que  si  estu- 
viérais  muertos  y  enterrados;  y  como  lo  sé  todo  demasiado 
bien,  quiero...» 

Su  voz  desfalleció,  y  á  pesar  de  toda  su  fuerza  de  voluntad 
no  pudo  sonreír,  teniendo  que  inclinarse  como  si  fuera  á  arre- 
glarse un  zapato,  á  fin  de  que  no  viesen  sus  lágrimas.  Godo- 
fredo,  entre  tanto,  había  recobrado  su  presencia  de  ánimo  y 
sacando  una  sortija  de  su  dedo  dijo  á  Garcinda: 

— «¿La  conoces?  Con  este  mismo  anillo  mi  padre  se  concep- 
tuó esposo  de  mi  madre,  y  como  en  el  caso  presente,  significó 
la  constancia  más  firme,  una  constancia  sellada  con  la  muerte, 
y  ahora  te  lo  entrego  á  tí,  mi  amada  prometida,  y  juro  en  pre- 
sencia de  la  Santísima  Trinidad  y  delante  de  nuestra  fiel  ami- 
ga que  jamás  seré  esposo  de  ninguna  otra  mujer  que  de  Gar- 
cinda de  Malaspina.» 

— «Y  yo  jamás  seré  esposa  de  ningún  otro  hombre  más  que 
de  mi  Godofredo,»  añadió  la  novia. 

— Amen,  así  sea,  dijo  Aigleta  en  corroboración  del  voto, 
uniendo  las  manos  de  ámbos  después  de  haber  cambiado  los 
anillos.  Luégo  la  pareja  se  arrodilló  delante  de  la  imágen  de 
la  Madre  de  Dios,  permaneciendo  algún  tiempo  en  oración; 
pero  cuando  se  levantaron  y  se  estrecharon  en  sus  brazos,  ra- 
tificando su  promesa,  corazón  sobre  corazón  y  boca  sobre 
boca,  la  testigo  se  deslizó  silenciosamente  fuera  del  aposento, 
Poco  después  la  encontraron  entre  las  rosas,  de  las  que  había 


270  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

tejido  dos  coronas. — «No  hay  bodas  sin  guirnaldas,»  dijo,  co- 
ronando á  ámbos  con  una  ronrisa,  aunque  sus  ojos  estaban 
llorosos.  Enseguida  el  joven  corrió  á  la  cuadra  y  sin  ruido  en- 
silló su  caballo  y  lo  condujo  al  jardín,  donde  Garcinda,  apo- 
yada en  el  pecho  de  su  amiga,  le  decía  en  voz  baja  y  entre  lá- 
grimas: «Conozco  la  causa  de  tu  llanto;  Dios  te  haga  tan  feliz 
como  has  sido  valiente  y  fiel  para  mí.» 

Emprendieron  luégo  los  fugitivos  su  camino,  en  silencio, 
llevando  Godofredo  del  diestro  el  caballo,  que  con  las  narices 
abiertas  relinchaba  á  la  luna,  siguiéndole  las  jóvenes  por  el 
puente. 

Pasado  éste  subió  Godofredo  á  su  esposa  en  el  corcel, 
montó  de  un  salto  detras  de  ella  y  saludando  con  la  mano  á 
Aigleta  metió  espuelas  á  su  fiel  compañero,  que  no  encontró 
demasiada  la  carga,  pues  Godofredo,  á  excepción  de  su  espada 
y  daga,  sólo  llevaba  consigo  el  libro  de  Canciones  de  su  padre, 
y  Garcinda  algunos  pocos  trajes  que  había  heredado  de  su 
madre  y  de  que  el  conde  Hugo  jamás  había  dispuesto. — Así, 
ámbos  cabalgaron  por  el  bosque  alumbrado  por  la  luna  sin 
hablar  palabra  apénas;  pero  cuando  el  caballo  caminaba  des- 
pacio á  causa  del  monte  bajo,  ella  medio  volvía  la  cabeza,  él 
la  besaba  en  la  mejilla  y  ella  sonreía  diciéndole  en  voz  baja: 
«Queridísimo  esposo  mió.» 

Permanecía  Garcinda  en  sus  brazos  con  tanta  dulzura  y  el 
buen  corcel  trotaba  con  tanta  seguridad,  que  escasamente  re- 
cordaba las  circunstancias  en  que  se  hallaban,  es  decir:  hu- 
yendo apresuradamente  en  una  noche  de  luna  y  con  un  os- 
curo porvenir  en  perspectiva;  pero  gozaban  de  su  ventura 
como  si  ni  una  sombra  de  cuidado  ó  peligro  estuviera  suspen- 
dido sobre  su  amor. 

Cuando  salieron  del  bosque  y  llegaron  á  la  cima  de  la  coli- 
na desde  donde  Garcinda  pocos  dias  ántes  vió  de  nuevo  el 
castillo  de  su  padre,  de  repente  tiró  de  la  rienda  é  hizo  volver 
al  caballo. 

— «¿Qué  tienes,  alma  de  mi  vida?»  preguntó  Godofredo: 
«¿Porqué  te  detienes  aquí?» 

Ella  no  contestó  pero  continuó  mirando  fijamente  la  llanu- 
ra que  se  abría  delante  de  sí  y  en  la  que  se  destacaba  el  vasto 
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castillo  con  sus  torres  cubiertas  de  plomo  que  brillaban  con  la 
luna. 

«¿Qué  es  lo  que  ves,  querida  mia?  preguntó  Godofredo  que 
la  sentía  temblar  cual  si  hubiera  cogido  un  pasmo  en  una  ca- 
lurosa noche  de  verano. — «Marchemos  hácia  adelante  y  no 
hácia  atrás.  Nuestra  dicha  está  delante  de  nosotros;»  pero  ella 
sólo  movió  tristemente  la  cabeza  y  retiró  la  cara  cuando 
quiso  besarla.  De  repente  le  pareció  haber  visto  á  su  padre  en 
el  castillo  abandonado  por  ella,  con  una  lámpara  en  la  mano, 
errando  de  habitación  en  habitación  y  exclamando:  ¿Dónde 
está  mi  hija  Garcinda?  He  comprometido  mi  palabra  de  honor 
y  ella  debe  cumplir  mi  compromiso.  ¿Dónde  está  mi  hija  y 
dónde  mi  honor?  Era  un  mendigo  y  nada  me  restaba  más  que 
un  nombre  sin  mancilla;  pero  ahora  todo  lo  he  perdido.  El 
último  de  ros  Malaspina  ha  destruido  la  buena  fama  de  su 
casa,  porque  su  hija  sabe  que  no  la  perseguiría  como  en  otros 
tiempos  hubiera  hecho,  pues  soy  viejo,  enfermo  y  además  un 
pecador. — Así,  tendré  que  bajar  al  sepulcro  deshonrado  y  mi 
enemigo  podrá  decir  que  he  permitido  esta  fuga  para  evitar  el 
pago  de  mi  deuda  y  que  he  preferido  dar  mi  última  alhaja  á  un 
mendigo,  ántesque  al  acreedor  que  aborrezco.»  Después  esta 
ilusión  se  desvaneció  y  en  su  lugar  se  vió  ella  con  su  amante 
perseguida  entre  caminos  extraños  por  muchos  hombres  en- 
carnizados, á  cuya  cabeza  venía  Pedro  de  Gaillac,  resuelto  á 
arrancar  á  su  prometida  de  manos  de  su  raptor.  Vió  á  su  Fre- 
do  combatir  con  la  energía  de  un  hombre  desesperado  y  al  fin 
vencido  por  el  número,  perder  la  vida  en  el  verde  césped: 
oyó  la  risa  burlona  del  vencedor:  «Así,  decia,  envidiabas  mis 
ganancias  al  juego,  tú,  hijo  de  un  jugador;  el  acreedor  recla- 
ma la  deuda  que  el  deudor  no  quería  pagar.»  En  aquel  ins- 
tante se  extremeció  y  creyó  que  su  corazón  había  cesado  de 
latir.  Toda  la  alegría  de  su  reciente  amor  le  pareció  quedar 
anonadada  bajo  una  mano  de  hielo,  y  luégo  conoció  que  lo 
que  creyó  por  un  momento  en  su  turbación  ser  un  camino  de 
salvación  y  una  ventura  inconmensurable  era  sólo  un  sueño;  y 
que  sólo  atraería  sobre  las  dos  personas  á  quienes  amaba  la 
muerte  y  la  destrucción! 

— jPor  el  amor  de  todos  los  santos  del  cielo!  exclamó  Go- 
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dofredo  que  sentía  á  su  amada  pesar  en  sus  brazos  como  un 
cadáver;  vuelve  en  tí.  ¿Qué  horribles  pensamientos  asaltan  tu 
imaginación  que  tus  lábios  se  mueven  en  silencio  cual  si  ha- 
blases con  los  difuntos?  Dame  la  brida,  y  deja  que  vayamos 
en  busca  de  vida  y  libertad.  Los  espíritus  que  se  ciernen  so- 
bre esas  torres  no  tendrán  poder  sobre  tí  cuando  estés  al  lado 
opuesto  de  esta  colina.  ¿Quieres  hacernos  infelices  á  ambos? 
¿Quieres  además... 

Aquí  se  detuvo  al  ver  que  su  jóven  esposa  se  había  desma- 
yado; pero  este  estado  no  fué  de  larga  duración,  Garcinda 
lanzó  un  suspiró,  volvió  hácia  él  los  ojos,  y  dijo  tratándo  de 
sonreír: 

— Te  he  apesadumbrado,  perdóname  amado  mío.  Nada 
podemos  temer  de  los  espíritus  que  puedan  cernirse  sobre 
aquella  casa  y  envidiar  nuestra  felicidad.  ¡Tu  mi  esposo,  y  yo 
tu  esposa  eternamente  en  cuerpo  y  alma!  pero  he  estado  pen- 
sando que  nuestra  fuga  no  es  la  voluntad  del  cielo,  y  que  si 
persistimos,  Fredo  mió,  en  llevarla  á  efecto  contra  mi  con- 
ciencia ,  seremos  castigados  y  acabaremos  miserablemente 
como  tu  padre  y  mi  querida  tía.  Confia  en  mí,  tengo  otra 
idea  que  conocerás  mañana  temprano,  y  alabarás  á  tu  esposa 
cuando  veas  como  lo  ha  arreglado  de  modo  que  pueda  pagar- 
se la  deuda,  y  sin  embargo  ser  la  esposa  únicamente  de  su 
querido  primo,  á  quien  se  ha  dado  en  la  presencia  de  Dios. 
Bájame  de  la  silla,  no  quiero  cabalgar  más,  y  si  tu  quieres, 
esposo  mió,  regresaremos  por  el  bosque,  pues  aún  nos  que- 
dan muchas  horas  de  noche,  y  una  noche  de  boda  más  her- 
mosa, no  pudo  nunca  desear  ninguna  hija  de  conde.  Ahora, 
bésame  de  modo  que  vea  de  nuevo  la  sonrisa  en  tus  labios, 
porque  en  verdad,  esta  pobre  vida  es  demasiado  corta  para 
perder  un  solo  instante  de  ella  en  pesares  y  tristeza.  Godo- 
fredo  hizo  con  repugnancia  lo  que  ella  exigía;  pero  cuando  la 
tomó  en  sus  brazos  y  se  encontraron  sus  labios  con  los  suyos, 
no  pudo  ménos  de  exclamar,  ¡Oh  Garcinda!  ¿en  qué  estás 
pensando?  ¿no  tienes  una  confianza  exagerada  en  tí  misma,  y 
si  tu  plan  fracasa  no  causará  nuestra  eterna  desgracia?  Pero 
ella  sonrió,  puso  la  mano  en  la  boca  del  jóven  ,  y  añadió: 
«Eres  el  marido  más  feliz  de  la  tierra,  Sr.  Godofredo;  tienes 
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una  mujer  que  sabe  guardar  un  secreto,  así  pues,  nada  más 
me  preguntes.  ¿Qué  tenemos  que  hacer  con  el  dia  de  mañana? 
¿Somos  casados  ya  de  tanto  tiempo  que  podamos  hallar  un 
asunto  más  interesante  de  que  hablar  que  de  nuestro  amor? 
Dime,  Fredo  mió,  ¿realmente  te  gusto  más  que  Inés  de  Cer- 
deña,  y  su  mano  era  por  ventura  más  suave  que  la  mia  cuan- 
do la  pasaba  por  tu  frente?  Vamos,  no  me  abraces  con  tanto 
ardor  aquí,  la  luna  brilla  demasiado,  y  después  de  todo,  no 
sabe  que  eres  mi  esposo  querido.  Ven  al  bosque,  estoy  cansa- 
da, y  quiero  reposar  un  rato.  Conozco  un  sitio  encantador 
donde  un  arroyuelo  corre  por  el  césped,  numerosas  flores 
crecen  allí,  y  tejeré  guirnaldas  con  ellas,  porque  las  que  nos 
puso  Aigleta  ya  están  marchitas.  ¡Pobre  Aigleta!  Sabe  que  ella 
también  te  amaba  mucho,  demasiado;  pero  eso  ya  no  puede 
tener  remedio;  nadie  puede  ser  marido  de  dos  mujeres,  porque 
es  contra  la  ley  de  Dios,  y  aunque  yo  no  sea  en  realidad  me- 
jor que  ella,  soy  la  más  desgraciada  de  las  dos,  ó  por  lo  mé- 
nos,  habría  visto  si  tu  corazón  amor  mió,  no  hubiera  sido 
completamente  mió.» 

Con  semejantes  palabras,  que  embriagaban  al  joven  cual 
un  vino  fuerte,  bajaron  la  colina,  y  entraron  en  el  bosque. 
El  dócil  caballo  les  seguía  por  sí  mismo,  y  tranquilamente 
pastaba  cerca  de  ellos  en  la  florida  cañada  en  que  se  acostaron. 
Durante  toda  la  noche,  el  arroyo  murmuró,  el  ruiseñor  can- 
tó, y  la  luna  lució  con  tanta  brillantez,  que  nadie  podía  pen- 
sar en  dormir,  y  mucho  ménos  dos  séres  que  tanto  tenían  que 
decirse  y  comprendían  que  tal  vez  al  dia  siguiente  no  podrían 
.  hacerlo.  Cuando  se  acercaba  la  mañana,  empezó  á  caer  el 
rocío,  y  un  aire  más  fresco  empezó  á  sentirse  en  el  bosque; 
Garcinda  se  levantó,  y  dijo:  «Empieza  á  hacer  frió,  esposo 
mió,  me  parece  que  debemos  regresar  á  casa.»  ¿Dónde?  pre- 
guntó Godofredo  mirándola  asombrado;  pero  ella  sonriendo 
contestó:  «Ven,  yo  te  la  mostraré.  Puedo  yo  tener  otra  casa 
que  la  tuya.»  Y  así  diciendo,  le  tomó  el  brazo  conduciéndole 
por  el  bosque  y  el  puente  á  la  torrecilla. 

«Déjame  aquí  descansar,»  añadió  cuando  se  hubo  sentado 
en  la  cama  de  su  tia.  «Aquí  deseo  dormir  durante  una  hora 
hasta  que  salga  el  sol;  pero  déjame  sola,  de  lo  contrario,  se- 
tomo  xxii. — vol.  i».  18 
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guiremos  charlando  y  no  podré  cerrar  los  ojos.  Dame  también 
tu  libro  de  canciones,  por  que  deseo  leer  un  par  de  versos 
ántes  de  dormirme.  Ahora,  un  beso,  y  vete.  ¡Oh!  Fredo;  te 
amo  más  que  á  mi  vida.  ¿No  somos  dos  séres  felices  cuando 
hemos  gozado  de  una  dicha  de  que  nadie  puede  privarnos?  ¿Y 
si  viviéramos  cien  años,  podría  el  tiempo  hacernos  más  ricos 
de  felicidad,  cuando  la  hemos  bebido  de  la  copa  de  la  eterna 
dicha?»  Otra  vez  abrazó  á  su  amada,  la  besó  en  la  boca  lar- 
go rato,  y  luégo  la  dejó  sola. 

Una  hora  después  cantó  el  gallo,  pero  no  despertó  al  jóven, 
que  dormía  entre  las  rosas  del  jardín  cubierto  con  su  capa  y 
sonriendo  en  sus  sueños  como  si  respirase  la  dicha  al  pronun- 
ciar el  nombre  de  su  amada  y  jóven  esposa.  Tampoco  se  des- 
pertó la  jóven  en  la  torrecilla,  cuyos  labios  medio  abiertos, 
también  parecía  que  querían  pronunciar  un  nombre,  pero 
todo  en  la  triste  habitación  estaba  tan  silencioso  como  la 
tumba. 

Sólo  cuando  el  sol  se  levántó  sobre  la  copa  de  los  árboles 
apareció  Aigleta  con  los  ojos  cansados  y  el  semblante  pálido. 
Al  ver  a  Godofredo  acostado  en  el  jardín  se  horrorizó  como  si 
hubiera  visto  un  espectro,  y  únicamente  cuando  se  cercioró  de 
que  estaba  durmiendo,  se  le  acercó  para  despertarle  diciéndole 
en  voz  baja. — ¿Todavía  aquí?  ¿Dónde  está  vuestra  esposa? 

Levantóse  de  un  salto  y  sin  contestar  una  palabra  corrió  há- 
cia  su  torrecilla.  Al  abrir  la  puerta  lanzó  un  grito  semejante 
al  de  un  hombre  mortalmente  herido  y  cayó  sobre  el  lecho. 
Allí  yacía  su  jóven  esposa  con  una  mano  sobre  el  corazón  y 
la  otra  sobre  el  libro  de  canciones  que  estaba  abierto  por  su 
última  página,  señalando  con  su  blanco  dedo  índice  una  línea 
recien  escrita  que  decía  así  en  el  lenguaje  de  la  Provenza: 

Lo  deuteire  paqua  al  cre^edor  tot  lo  deute. 
El  deudor  paga  al  acreedor  toda  su  deuda. 


GODOFREDO  Y  GARCINDA 
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VIII. 


Era  ya  medio  dia  cuando  los  criados  se  atrevieron  á  noticiar 
al  conde  Hugo  la  tristísima  aventura.  La  escuchó  como  si  no 
comprendiera  susignificacion;cuandolecondujeron al  lugaren 
que  su  hija  yacía  en  aquella  cama,  que  tan  bien  conocía,  como 
una  hermosa  estátua  de  blanco  mármol,  no  dió  la  menor  se- 
ñal de  lo  que  sentía,  nada  dijo,  ni  vertió  una  lágrima;  pero  per- 
maneció toda  la  noche  encerrado  con  la  difunta.  Ala  mañana 
siguiente  ordenó  que  se  preparase  un  féretro;  quería  cumplir 
su  palabra,  decía,  y  conducir  la  novia  á  su  prometido.  Los 
criados  obedecieron  en  silencio.  Godofredo, — que  de  otra  ma- 
nera podía  reclamar  sus  derechos, — yacía  con  una  fuerte  fiebre 
asistido  por  Aigleta,  á  consecuencia  de  habérsele  abierto  de 
nuevo  la  herida  sin  que  bastara  á  cerrarla  emplasto  alguno. 

Cuando  el  cortejo  fúnebre  llegó  á  Gaillac,  iba  el  conde 
Hugo  á  la  cabeza.  El  cadáver  de  la  novia  en  un  alto  féretro 
llevado  por  los  criados  y  una  gran  multitud  de  paisanos  y  ser- 
vidores detrás,  el  padre  de  la  novia  envió  un  heraldo  que  des- 
pués de  tocar  su  trompa  gritó  en  alta  voz:  «  El  deudor  paga  al 
acreedor  todo  cuanto  le  debe.»  A  este  pregón  el  conde  Pedro 
de  Gaillac,  apareció  en  el  balcón  de  su  castillo,  pero  al  ver  tan 
lamentable  espectáculo  retrocedió  horrorizado  haciendo  señas 
de  que  se  retiraran  que  no  quería  celebrar  tales  bodas,  en  se- 
guida montó  á  caballo  y  huyó,  no  regresando  hasta  pasados 
muchos  dias  y  con  un  carácter  tan  distinto  que  había  olvidado 
la  manera  de  reir. 

Entre  tanto,  el  conde  Hugo,  sin  darla  menor  señal  de  senti- 
miento, dió  orden  á  los  criados  que  conducían  el  féretro  que 
lo  transportaran  á  la  capilla  que  existía  en  la  campiña,  dedi- 
cada á  la  Santísima  Virgen  de  Monte  Salvair.  Allí  en  un  cam- 
po que  pertenecía  al  conde  de  Gaillac,  á  quien  tenía  que  pa- 
garle su  deuda,  enterró  el  hermosísimo  cuerpo  de  su  hija,  no 
atreviéndose  nadie  á  cojer  una  azada,  porque  resolvió  abrir  la 
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sepultura  con  sus  propias  manos.  Tan  pronto  como  terminó 
la  ceremonia  en  medio  de  las  lágrimas  de  la  multitud,  todos 
se  marcharon  dejándole  solo  en  la  capilla  donde  permaneció, 
no  sabemos  si  orando  ó  hablando  con  la  difunta;  pero  al  dia 
siguiente  al  ir  á  llevarle  algún  alimento  le  hallaron  muerto  y 
lo  enterraron  al  lado  de  su  hija. 

La  crónica  nada  más  dice  de  Godofredo,  sino  que  en  el 
otoño  de  aquel  mismo  año  se  unió  á  los  cruzados  encaminán- 
dose á  Jerusalen  de  dónde  jamás  volvió. 

En  los  anales  del  convento  de  Monte  Salvair,  se  lee  que  á 
fines  del  siglo  hubo  una  abadesa  del  nombre  de  Aigleta  de 
Malaspina, — en  religión  sor  Sofrenza  ó  sor  Sufrimiento, — que 
vivió  hasta  una  edad  muy  avanzada. 


Paul  HEYSSE. 
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v. 


s  indudable  que  el  Estado  debe  intervenir  en  ma- 
terias económicas  en  cuanto  los  individuos  que 
/iven  en  sociedad,  viven  vida  económica  ,  tienen 
instituciones  económicas,  las  que  producen  diver- 
sas relaciones  sociales  que  el  Estado  debe  regular.  Decir  que 
el  Estado  ha  de  intervenir  en  materias  económicas,  no  es  decir 
que  el  Estado  deba  ni  pueda  ser  industrial,  agricultor  ó  co- 
merciante. La  función  del  Estado  es  esencialmente  directiva, 
reguladora  y  armónica  y  protege  los  intereses  de  los  indivi- 
duos que  viven  en  estado  ó  situación  de  derecho  (i)  de  mane- 
ra que  uno  de  los  modos  de  defender  la  propiedad  individual, 
es  proteger  el  trabajo  y  la  industria  nacional  y  quien  pide  que 
se  abandone  la  protección,  eleva  á  principio  el  atentado  á  la 
propiedad  privada.  Comprendiendo  perfectamente  estas  doc- 
trinas el  príncipe  de  Bismark,  á  quien  no  le  ilusionan  los  dis- 
cursos y  á  quien  los  hechos  saben  inspirar  la  verdadera  cien- 


(i)    Economía  nacional . — Diario  de  Barcelona,  Enero,  1879. 
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cia,  decía  en  la  carta  dirigida  al  Consejo  Federal:  «En  la 
revisión  de  las  tarifas  de  aduanas  á  que  vamos  á  proceder,  sólo 
consultaremos  nuestro  propio  interés.  Quizás  este  interés  nos 
lleve  algún  dia  á  entablar  con  el  extranjero  nuevas  nego- 
ciaciones acerca  de  las  tarifas;  pero  si  han  de  tener  algún 
éxito  favorable  á  la  nación  alemana,  debemos  empezar  por 
crear,  bajo  nuestra  propia  iniciativa,  un  sistema  arancelario 
que  coloque  á  nuestra  producción  indígena  en  la  mejor  si- 
tuación posible  en  presencia  de  la  producción  extranjera.» 

En  igual  sentido  se  ha  expresado  en  el  discurso  sobre  el 
impuesto  y  contra  el  libre-cambio  : 

«La  necesidad  de  una  reforma  aduanera  y  fiscal  se  demues- 
tra cada  vez  mejor,  y  cada  dia  se  hace  más  inevitable  llevarla 
á  cabo,  porque  es  evidente  que  esa  reforma  no  alcanza  sólo  á 
la  hacienda  del  imperio,  sino  á  todo  el  sistema  financiero  de 
Alemania. 

»Lo  primero  que  tenemos  que  hacer,  es  que  el  imperio  sea 
independiente  bajo  el  punto  de  vista  financiero,  y  que  des- 
aparezcan la  desigualdad  y  la  injusticia  de  las  causas  fiscales 
del  sistema  de  tributación  matricular. 

»No  queremos  obtener,  entendedlo  bien,  ingresos  superiores 
á  las  necesidades  del  imperio;  queremos  sí  salvar  la  industria 
y  el  comercio ,  y  queremos  que  los  recursos  necesarios  se  ob- 
tengan de  una  manera  que  alivie  el  peso  del  impuesto,  y  este 
es  el  sistema  que  me  propongo  seguir. 

....«La  propiedad  mueble  é  inmueble  se  hallan  muy  des- 
igualmente gravadas;  y  de  aquí  el  marasmo  de  la  agricultura; 
y  el  impuesto  sobre  el  sueldo  de  los  empleados  me  parece 
ilógico  y  peligroso.  Por  otra  parte,  los  impuestos  que  pesan 
sobre  la  agricultura  la  ponen  en  una  situación  que  hace  im- 
posible que  compita  con  el  extranjero.  No  hay  productos  que 
soporten  cargas  más  abrumadores  que  los  productos  agrícolas. 

»Lo  mismo  sucede  á  la  industria  nacional,  que  se  halla  muy 
mal  protegida  contra  la  extranjera.  Necesitamos  derechos 
protectores,  moderados,  pero  justos,  y  esto  es  lo  único  que  pe- 
dimos. 

«Hasta  ahora  hemos  conocido  el  libre-cambio:  y  aunque 
éste  no  haya  sido  tal  cual  lo  piden  los  idealistas ,  levanta  for- 
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midables  protestas,  y  es  preciso  reconocer,  porque  se  trata  de 
hechos,  que  nos  hemos  convertido«en  un  mercado  para  el  ex- 
ceso de  producción  del  extranjero  ,  y  que  es  necesario,  si  no 
que  cerremos  del  todo,  que  entornemos  á  lo  ménos  las  puer- 
tas de  nuestra  casa. 

»La  idea  de  un  gran  comercio  de  exportación  se  ha  realiza- 
do siempre  de  un  modo  insuficiente.  En  todos  los  tratados  de 
comercio  la  cuestión  que  se  plantea  es  esta:  ¿Quién  perjudi- 
cará más  al  otro  ?  Cuestión  que  no  puede  resolverse  sino  des- 
pués de  muchos  años.  Pero  si  la  protección  pudiera  arruinar 
á  un  país,  hace  años  que  Francia  estaría  arruinada.  Rusia  ha 
prosperado  también,  gracias  á  la  protección,  en  tanto  que  los 
países  abiertos  al  libre-cambio  avanzan  como  los  cangrejos, 
si  se  exceptúa  á  Inglaterra,  que  llega  otra  vez  ¡  hasta  ella !  á  la 
protección. 

»En  cuanto  á  nosotros,  desde  que  rebajamos  el  arancel, 
vamos  debilitándonos  progresivamente. 

«Para  poner  remedio  á  este  estado  de  cosas  no  podemos  re- 
currir á  teorías:  debemos  apelar  á  la  experiencia,  á  hechos 
prácticos. 

»Aquí  no  se  trata  de  cuestiones  políticas,  sino  de  cuestiones 
económicas.  Quisiera  yo  que  todas  la  suceptibilidades  de  los 
partidos  y  fracciones,  se  dejaran  á  un  lado,  para  concentrarse 
en  este  asunto  que  sólo  afecta  á  los  intereses.  El  pueblo  alemán 
quiere  que  se  fije  de  una  vez  su  porvenir  económico.  Así  es 
que  valdría  más  rechazar  desde  luégo  estos  proyectos,  que  te- 
nerle en  statuo  quo,» 

Mientras  esto  dice  el  canciller  alemán  y  se  preparan  en  el 
Reichstag  las  nuevas  tarifas,  V Economiste  franjáis  encuentra 
que  á  pesar  de  la  elevación  de  las  tarifas  arancelarias  en  Ale- 
mania, las  francesas  continúan  siendo  más  elevadas,  por  lo 
tanto  más  protectoras  (i),  y  por  ello  continúan  quejándose 
los  productores  alemanes,  como  Thungen ,  gran  propietario 
bávaro,  que  en  su  carta  acompañada  de  un  mensaje  de  adhe- 


(i)  Véase  la  nota  que  acerca  de  este  particular  inserta  la  Revue  Scien- 
tifique,  pág.  1099,  número  del  17  Mai  1879. 
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sion  á  la  nueva  política  aduanera,  reclama  para  la  agricultura 
un  tratamiento  igual  al  que  la  tarifa  concede  á  la  industria, 
sin  lo  cual  predice  que  en  Alemania,  como  en  la  antigua  Italia, 
la  propiedad  inmueble  se  concentrará  en  manos  de  los  gran- 
des capitalistas  (los  latifundia  de  los  romanos)  situación  de  la 
cual  resultaría  la  revolución  social  y  por  último,  el  cesarismo. 

Abundando  el  canciller  alemán  en  la  idea  de  que  convienen 
restricciones  en  el  exterior  y  libertad  de  acción  en  el  interior, 
contestando  al  proteccionista  bávaro,  señala  las  tarifas  de  los 
ferro-carriles  como  el  principal  alivio  á  la  agricultura.  ¿A  qué 
responde  la  actitud  del  canciller  prusiano?  Al  conocimiento 
que  tiene  de  los  peligros  sociales  anteriormente  indicados  y  á 
la  necesidad  de  reconstituir  económicamente  la  nación  alema- 
na. Basta  hojear  cualquiera  periódico.  «En  Alemania  se  están 
haciendo  sentir  de  una  manera  cruel  los  efectos  generales  de 
una  crisis  económica.»  De  una  estadística  que  ha  hecho  for- 
mar el  gobierno  alemán  resulta  que  hay  actualmente  en  Ale- 
mania 340.000  obreros  sin  trabajo  y  14.000  empleados  sin  des- 
tino. La  reducción  media  de  los  salarios  ha  sido  este  año  de 
cerca  de  20  por  100.  Más  de  3oo.ooo  contribuyentes  han  sido 
apremiados  por  no  haber  pagado  sus  contribuciones  territoria- 
les.)) ¿Qué  sucede  en  Francia?  Oigamos  á  M.  Pouyer  Quertier 
donde  la  marina  mercante  agoniza  á  excepción  de  los  vapores 
trasatlánticos  que  prosperan  gracias  á  los  55  millones  que  les 
entrega  el  Estado.  Es  conveniente  recordar  las  palabras  del 
proteccionista  francés: 

«Si  recorremos  la  lista  de  los  accionistas  de  la  compañía  en- 
contraremos en  ella  los  más  violentos  libre-cambistas  del  dia, 
los  airados  adversarios  del  monopolio.  ¿Cómo  viven  ellos  á 
quienes  el  presupuesto  paga  tan  expléndidamente  para  que  no 
engan  competencia?  ¡El  monopolio!  Esas  compañías  los 
poseen,  lo  poseen  las  compañías  de  caminos  de  hierro  cuyo 
privilegio  cuesta  anualmente  al  Tesoro  de  40  á  5o  millones; 
de  esta  manera  se  puede  ser  libre-cambista  y  desafiar  la  com- 
petencia. 

»Los  tratados  de  comercio  de'bían  conducirnos  al  desarme 
universal,  reemplazar  el  cañón  por  la  máquina  de  vapor,  el 
fúsil  por  el  arado.  ¡\h  señores,  hace  veinte  años  que  sufrimos 
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el  yugo  de  los  tratados,  veinte  años  que  no  tenemos  el  derecho 
de  gravar  el  más  insignificante  artículo  sin  que  ántes  pidamos 
el  permiso  de  S.  M.  la  reina  de  Inglaterra,  y  el  dia  siguiente 
de  las  experiencias,  que  el  país  ha  sufrido  durante  esos  veinte 
años  no  pueden  recordarse  esas  famosas  doctrinas  de  paz  uni- 
versal, de  fraternidad  de  los  pueblos.  No  debíamos  tener  más 
guerras  ni  más  ejército  permanente,  habían  de  reducirse  las 
cargas  que  gravaban  el  presupuesto.  Este  sumaba  enton- 
ces 1.700  millones  de  francos;  hoy  pasa  de  4.600  millones. 
I  Acaso  ha  cesado  la  guerra  en  Europa  desde  1860?  ¡Ah!  esas 
cosas  son  buenas  para  ser  dichas  en  un  salón  alrededor  de 
la  chimenea;  pero  parece  imposible  que  haya  valor  para  de- 
cirlas en  público,  en  presencia  del  enérgico  y  cruel  desaire 
que  han  dado  á  esas  quimeras,  hechos  que  no  podéis  ignorar. 

»Ha  sido  necesario  recargar  todas  las  transacciones  interio- 
res, crear  nuevas  contribuciones,  y  nunca  se  ha  obtenido  per- 
miso de  Inglaterra  para  obtener  derechos  equivalentes  á  los 
productos  que  hacen  competencia  á  los  franceses.  Inglaterra 
hace  en  este  momento  grandes  esfuerzos  para  conservar  el 
mercado  de  nuestro  país;  hace  bien,  porque  encuentra  cerra- 
das todas  las  salidas;  ha  visto  desaparecer  su  mercado  de  Amé- 
rica; ántes  enviaba  allí  anualmente  5oo.ooo  toneladas  de  hier- 
ro; ahora  América  envía  hierro  á  Inglaterra;  la  Gran  Bretaña 
enviaba  ántes  algodones  tejidos  á  América;  ahora  es  América 
la  que  envía  tejidos  de  algodón.  Rusia  también  le  ha  cerrado 
sus  puertas;  Dinamarca,  Austria,  Italia  y  España  han  hecho 
lo  mismo;  después  Alemania;  y  no  parece  que  Mr.  de  Bis- 
mark  esté  dispuesto  á  dejar. por  más  tiempo  las  grandes  fábri- 
cas de  la  industria  textil  alemana  bajo  los  golpes  de  la  indus- 
tria inglesa.  Mr.  de  Bismark  propone  en  este  momento  una 
tarifa  extremadamente  elevada.  Mr.  de  Bismark  no  quiere  tra- 
tados de  comercio;  sus  tarifas  no  han  sido  votadas  todavía; 
pero  creo  que  lo  serán,  conocéis  el  poder  del  canciller  del  im- 
perio de  Alemania,  y  no  ignoráis  que  sabe  hacer  entrar  en  el 
ánimo  de  los  demás  lo  que  está  en  el  suyo  propio. 

»Queda  Bélgica;  pero  Bélgica  produce  más  de  lo  que  con- 
sume. No  le  resta,  pues,  á  Inglaterra  ningún  mercado.  Sus 
propias  colonias  le  están  cerradas.  El  Canadá  acaba  de  publi- 
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car  unas  nuevas  tarifas  gravando  con  un  20  por  100  los  pro- 
ductos extranjeros  y  los  de  la  metrópoli...  Inglaterra  consume 
únicamente  el  i5  por  100  de  su  producción,  y  es  absoluta- 
mente indispensable  que  se  exporte  el  85  por  100  restante. 
¿A  dónde  lo  llevará?  Pues  bien;  hé  aquí  que  os  pide  que  le 
entreguéis  el  mercado  francés,  el  trabajo  de  nuestros  obreros 
de  todas  vuestras  laboriosas  poblaciones. 

»La  deducción  es  clara:  nada  de  tratados  de  comercio;  pero 
¿y  los  vinos  y  Burdeos? 

«Está  demostrado  que  Inglaterra  consume  muy  poco  de  es- 
tos vinos;  la  ciudad  sola  de  Burdeos  consume  tanto  como  In- 
glaterra. En  cambio,  la  marina  inglesa  toma  todos  nuestros 
vinos  de  exportación  para  trasportarlos  á  Chile;  ántes  lo  ha- 
cían nuestros  marinos;  es  un  flete  que  perdemos  y  que  apro- 
vechan los  extranjeros.  No  hay  duda  que  los  vinos  circulan 
hoy  por  todas  partes;  pero  ¿se  debe  al  libre-cambio?  ¿No  de- 
bemos más  bien  atribuirlo  á  la  facilidad  de  trasportes,  á  los 
caminos  de  hierro  que  llevan  á  París  un  hectolitro  por  6  fran- 
cos en  vez  de  los  25  que  ántes  costaba?  De  esto  resulta  que  el 
Norte  de  Francia  bebe  los  vinos  del  Mediodía;  el  Norte  hace 
vivir  á  los  bordeleses.» 

En  cuanto  á  Inglaterra,  asoman  por  allí  algunos  conatos  de 
proteccionismo,  á  pesar  de  que  allí  la  verdadera  protección  es 
el  libre-cambio. 

Gladstone  define  en  un  artículo  lleno  de  melancólica  resig- 
nación el  estado  de  Inglaterra:  «Los  Estados-Unidos  por  sí 
solos  nos  arrebatarán  próximamente  nuestra  supremacía  mer- 
cantil, y  no  tenemos  ninguna  razón,  y  por  mi  parte  ningún 
deseo,  de  murmurar  contra  esta  perspectiva.  Si  Norte-Améri- 
ca pasa  á  ser  la  primera,  será  por  el  derecho  del  más  fuerte,  y 
en  estas  materias  el  más  fuerte  significa  el  mejor.  Ella  será  lo 
que  nosotros  somos  ahora,  la  gran  proveedora  de  los  pueblos, 
y  éstos  recurrirán  á  sus  servicios  porque  serán  los  más  útiles. 

Nosotros  no  tendremos  mejores  títulos  para  proceder  contra 
ella  que  los  tuvieron  Génova,  Venecia  ú  Holanda  para  proce- 
der contra  nosotros.  A  nosotros  nos  incumbe  un  gran  deber 
que  lastimosamente  descuidamos.  Es  el  de  preparar  con  viri- 
les é  incesantes  esfuerzos  la  reducción  de  las  cargas  públicas 
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para  el  dia  en  que  podremos  menos  que  en  el  presente  reba- 
jarlas ó  suprimirlas.» 

Inglaterra,  por  boca  de  uno  de  sus  más  eminentes  hombres 
de  Estado,  reconoce  su  error;  pero  no  por  eso  puede  ni  debe 
hacer  pública  ostentación  de  sus  propósitos  de  enmienda,  si 
es  que  los  tiene.  Enmiéndese  ó  no,  la  supremacía  de  los  Esta- 
dos-Unidos es  visible;  y  si  Inglaterra  quiere  conservar  el 
prestigio  que  se  ha  conquistado  entre  las  varias  naciones  eu- 
ropeas, debe  recobrar  por  otro  lado  lo  que  está  perdiendo  por 
la  competencia.  A  esto  obedecen  sin  duda  las  expediciones  in- 
glesas al  Africa;  y  el  afán  de  abrir  nuevos  mercados  es  causa 
de  la  guerra  con  los  zulúes  (i)  y  de  otras  que  indudablemente 
seguirán  á  ésta,  movidas  por  la  política  inglesa,  que  no  puede 
hoy  mirar  indiferente  esta  parte  del  mundo  que  es  el  porvenir 
comercial  del  mundo  civilizado. 

Las  naciones  civilizadas,  especialmente  las  potencias  fabri- 
les, que  £0  tienen  el  inmenso  poder  de  los  Estados-Unidos  ni 
la  anómala  intención  de  la  Inglaterra,  que  necesita  libre  en- 
trada del  algodón  de  América  y  fácil  salida  para  los  tejidos, 
que  necesita  á  toda  costa  exportar  el  85  por  100  de  lo  que  pro- 
duce, y  que  tiene  ó  ha  tenido  hasta  ahora  la  pretensión  de  ser 
la  manufactura  y  el  depósito  comercial  de  Europa,  recibiendo 
mercancías  para  reexportarlas  á  los  centros  consumidores,  lo 
cual  le  proporciona  una  comisión  y  un  doble  flete  de  las  más 
ricas  mercancías  que  se  consumen  en  las  naciones  de  Europa 
que  no  tienen  depósito  y  le  proporciona  un  inmenso  giro;  to- 
das las  naciones  europeas  entran  en  la  senda  de  la  protección 
como  único  medio  de  salvarse.  Se  romperán  los  tratados  que 
cohiben  la  acción  de  los  gobiernos,  y  es  fácil  que,  como  en 
otras  ocasiones,  se  rompan  á  cañonazos. 


(i)   Revue  Britanique,  pág.  3o2,  número  de  Marzo  de  1879. 
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VI. 


Concretémonos  á  España.  Económicamente  hablando, 
nuestra  patria  está  desorganizada,  y  sólo  puede  reorganizarla 
la  más  estricta  protección,  cuyas  consecuencias  no  pueden  ser 
fatales  en  manera  alguna,  desde  luégo  que  la  Península,  las 
Antillas  y  las  posesiones  asiáticas  bastan  para  mantener  el  co- 
mercio y  dar  salida  á  los  productos  de  la  industria;  en  una  pa- 
labra: léjos  de  perjudicarnos,  ha  de  favorecernos  el  más  abso- 
luto aislamiento  económico,  siquiera  sea  interinamente. 

Antes  de  abrirnos  nuevos  mercados,  ántes  de  tratar  con  pla- 
zas extranjeras,  hemos  de  recobrar  el  mercado  nacional  que 
los  extranjeros  nos  han  arrebatado.  Cuando  hayamos  reco- 
brado nuestro  mercado,  estudiemos  las  condiciones  de  nuestra 
agricultura,  de  nuestra  industria  y  de  nuestro  comercio,  y 
también  de  nuestro  Tesoro,  y  entonces  veremos  si  estamos  en 
disposición  de  celebrar  tratados  de  comercio  ó  de  hacer  reba- 
jas en  las  tarifas  arancelarias. 

Mientras  la  Gran  Bretaña  posea  40  millones  de  husos  de  al- 
godón, y  España  sólo  1  */a  millón,  mientras  el  Tesoro  esté 
exhausto  y  con  deudas,  mientras  haya  falta  de  capital  y  esté 
baratísimo  el  interés  en  Inglaterra,  mientras  el  oro  de  los  pro- 
pietarios rurales  duerma  tranquilamente  en  el  fondo  de  sus 
arcas  y  no  circule  por  las  vías  que  el  comercio  abre,  mientras 
no  tengan  los  hijos  de  este  suelo  el  espíritu  mercantil  que  en 
otras  naciones  es  notorio,  mientras  la  iniciativa  para  la  con- 
quista colonizadora  sea  exigua  en  los  particulares  y  casi  poco 
ménos  que  perseguida  en  el  gobierno,  mientras  la  usura  sea 
la  pesadilla  del  agricultor  falto  de  bancos  agrícolas,  mientras 
haya  tantas  dificultades  en  el  comercio  interior,  y  casi  demasia- 
das facilidades  en  el  exterior,  particularmente  el  de  importación 
lícito  é  ilícito;  mientras  haya  carestías,  porque  tenemos  restric- 
ciones en  el  comercio  de  provincia  á  provincia,  y  poco  ménos 
que  libre-cambio  de  nación  á  nación,  mientras  la  ciencia  sea 
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pobre  y  Ja  ignorancia  rica,  mientras  nuestro  disparatado  aran- 
cel eleve  sus  tarifas  cuando  no  protegen,  (como  por  ejemplo, 
en  el  petróleo),  ó  cuando  perjudican  la  producción  de  una  pro- 
vincia para  crear  un  monopolio  á  favor  de  otra  (como  en  los 
azúcares),  y  dejan  en  relativa  libertad  á  la  maquinaria,  dejan- 
do salir  los  minerales  que  alimentan  extranjeras  industrias, 
mientras  no  tengamos  una  marina,  tal  como  corresponde  á 
nuestras  relaciones  mercantiles,  tal  como  reclama  nuestra  po- 
sición geográfica  y  la  defensa  de  nuestras  codiciadas  colonias, 
y  mientras  nuestra  administración,  en  vez  de  velar  por  los 
intereses  patrios,  haya  merecido  de  la  prensa  la  acusación  de 
que  protegía  los  intereses  extranjeros,  y  no  haya  salido  á  su 
defensa,  miéntras  tengamos  las  Islas  Filipinas  y  Antillas,  cuyo 
exclusivo  comercio  sería  de  mayor  consideración  y  más  ven- 
tajoso que  el  que  puedan  proporcionarnos  todos  los  tratados 
con  las  naciones  extranjeras,  como  no  sea  con  las  repúblicas 
de  Centro  y  Sud  América,  que  etnológicamente  hablando, 
son  nuestras  hermanas ;  mientras  España  no  sea  dueña  de 
Marruecos,  mientras  no  nos  lanzemos  con  ímpetu  y  medios 
suficientes  á  la  conquista  comercial  del  África,  á  que  parece- 
mos llamados  por  las  aptitudes  de  raza'  (i),  es  indispensable, 
es  principio  de  conservación  de  la  nacionalidad  española  un 
régimen  de  protección,  único  que  puede  reconstituir  las  fuer- 
zas económicas  de  nuestra  patria. 

Quizás  las  más  raras  y  sorprendentes  cualidades  de  nuestro 
país  para  la  vida  económica  aislada  motivan  el  recelo  y  la  in- 
triga de  los  extranjeros,  y  la  contraposición  de  intereses  na- 
cionales, contraposición  que  se  convertiría  en  armonía  y  con- 
cierto el  dia  en  que  favoreciendo  directamente  nuestra  indus 
tria,  estimulando  á  nuestra  marina,  quedarán  favorecidas  de 
rechazo  la  ganadería,  la  agricultura,  y  hasta  la  misma  explo- 


(1)  Reclus,  en  su  obra  La  tierra  y  los  hombres,  hace  notar  que  los  es- 
pañoles son  los  únicos  que  pueden  tener  la  ambición  de  disputar  á  los  in- 
gleses y  á  los  rusos  la  preponderancia  futura  en  los  movimientos  étnicos 
de  la  humanidad  (tomo  I,  pág.  910).  La  aptitud  de  aclimatación  de  los  es- 
pañoles en  los  diversos  climas  de  África,  véase  en  Doutroulau  Afrique. 
Geographie  medícale. 
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tacion  minera;  tal  es  la  solidaridad  de  las  fuentes  de  la  pro- 
ducción en  el  seno  de  una  nacionalidad,  siempre  y  cuando  á 
esta  nacionalidad,  en  su  parte  económica  principalmente,  la 
dirija  una  mano  experta. 

D.  Fermin  Caballero,  en  un  folleto  que  publicó  en  1840, 
decía:  «Se  cruzan  fuertes  y  opuestos  conatos  á  que  España  no 
prospere,  á  que  no  sea  una  nación  grande.  Si  se  desarrollara 
el  genio  de  sus  naturales  y  aprovecháranse  las  ventajas  de 
nuestro  clima  y  nuestra  posición  geográfica,  España  sería  de 
las  primeras  potencias  del  mundo  en  producciones  y  en  co- 
mercio.» 

«Poseedora  de  una  marina  inmensa  (¡cómo  se  conoce  que 
hablaba  en  1840!)  relacionada  por  sangre,  religión  y  lengua 
con  los  nuevos  Estados  de  América,  dueña  exclusiva  del  me- 
dio de  beneficiar  los  metales  preciosos,  sería  dueña  de  ambos 
mares,  cuya  llave  tiene  en  sí.  No  conviene  á  rivales  envidiosos 
ni  á  monopolistas  avaros  que  España  sea  España,  no.  Hé  aquí 
el  gérmen  de  tantas  desgracias  como  han  llovido  sobre  esta  des- 
venturada patria;  hé  aquí  la  explicación  de  las  rivalidades  que 
hoy  lamentamos,  y  á  que  contribuyen  obcecados  españoles 
incautos.» 

Quien  conozca  á  fondo  el  problema  económico  de  España, 
quien  siquiera  lo  salude,  quien  oiga  el  clamoreo  de  nuestra 
marina,  lea  en  la  Memoria  del  ministro  de  Hacienda  el  estado 
de  nuestro  Tesoro,  atienda  á  la  situación  de  las  industrias  y  se 
fije  en  la  gran  exportación  de  esa  rica  mercancía  que  se  deno- 
mina metálico,  que  á  cambio  de  productos  elaborados  sale  de 
España  para  engrosar  las  sumas  que  en  los  Bancos  depositan 
los  fabricantes  ingleses,  para  aumentar  su  capital,  estimular 
su  crédito,  bajar  el  descuento  y  activar  con  ello  las  transac- 
ciones y  el  poder  mercantil  de  la  Gran  Bretaña;  quien  atienda 
á  la  gran  falta  de  capitales  que  en  España  existe,  y  que  de  dia 
en  dia  disminuyen,  á  juzgar  por  la  contraria  balanza  de  co- 
mercio, deje  los  libros  de  los  economistas  extranjeros  á  un 
lado  y  atienda  á  los  hechos  para  deducir  de  su  exámen  los 
principios.  Quien  de  español  se  precie  y  no  sea  indiferente  al 
movimiento  de  reconstitución  económica  que  las  naciones  eu- 
ropeas en  estos  momentos  verifican,  ha  de  abandonar  toda 


LA  REACCION  BROTECCIONISTA  287 

preocupación  libre-cambista,  dejar  á  un  lado  las  doctrinas 
económicas,  muchas  veces  falseadas  por  sus  divulgadores  es- 
pañoles, y  atender  el  principio  proteccionista,  á  quien  los  he- 
chos dan  la  razón  después  que  la  pluma  de  Carey  la  sentó 
firme  en  indestructibles  bases. 

Es  necesario  aplicar  pronto  é  inmediatamente  la  protección, 
empezando  por  las  industrias  que  están  más  amenazadas,  como 
son  la  marina,  en  pos  de  la  cual  viene  la  muerte  del  comercio 
español;  la  industria  lanera,  en  pos  de  la  cual  viene  una  si- 
tuación muy  comprometida  para  la  ganadería  y  (i)  la  agricul- 
tura en  general;  de  la  misma  manera  que  acude  el  gobierno 
solícito  para  librar  á  la  producción  vinícola  de  la  invasión  de 
la  philloxera,  de  igual  modo  que  protege  la  salud  pública  con 
medidas  sanitarias,  de  igual  modo  ha  de  proteger  lo  que  bajo 
su  dirección  se  encuentre,  acudiendo  primero  á  las  institucio- 
nes, fuentes  de  producción,  individuos  y  comarcas  que  estén 
más  necesitadas  de  protección  y  amparo. 

La  verdadera  misión  de  España  no  es  la  misión  política; 
que  ésta  no  es  más  que  la  compacta  corteza  que  se  quiebra  y 
fracciona  y  resquebraja  á  cualquier  accidente  del  terreno,  al 
primer  movimiento  brusco  que  se  verifica  en  lask  capas  que, 
en  el  orden  social  como  en  el  mundo  que  la  geología  estudia, 
contienen  el  fuego  interno,  las  corrientes  de  agua  y  de  aire, 
las  causas  de  los  hervideros  y  de  las  erupciones  de  los  volca- 
nes. La  manera  de  que  España  sea  una  é  indivisible,  es  unir 
el  vínculo  económico  al  vínculo  político,  de  lengua,  de  cos- 
tumbres, de  religión  y  tradiciones  que  en  mayor  ó  menor 
escala  ya  existe.  Procuremos  que  el  principio  de  Bastiat  sea 
cierto;  procuremos  que  en  España  sean  armónicos  todos  los 
intereses;  no  establezcamos  rivalidades  económicas,  como  ha- 


(1)  «El  daño  causado  á  la  ganadería  por  la  importación  de  manufacturas 
es  más  de  un  triple  del  que  ha  sufrido  por  efecto  de  la  importación  de  lanas 
en  rama,  sin  que  la  industria  haya  tenido  en  esto  ningún  beneficio,  ántes 
al  contrario,  pues  de  nada  le  sirve  adquirir  barata  la  primera  materia  si  sus 
competidores  la  tienen  aún  más  barata,  y  si  se  les  priva  de  poder  trabajar.» 

Carta  que  la  Comisión  de  los  Centros  unidos  en  defensa  de  la  industria 
lanera,  constituida  en  Barcelona,  ha  dirigido  al  Secretario  de  la  Asociación 
general  de  ganaderos,  Sr.  López  Martínez,  en  20  de  Abril  de  1870. 
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ce  la  prensa  de  nuestros  libre-cambistas,  los  más  antipatrióti- 
cos de  todos  los  libre-cambistas  de  la  tierra. 

Fomentando  la  industria  de  máquinas,  fomentaremos  á  su 
vez  la  extracción  de  los  minerales;  protegiendo  la  industria  la- 
nera protegemos  la  ganadería:  alentando  la  manufactura  en 
sus  variadas  manifestaciones,  alentamos  á  la  agricultura,  á 
quien  facilitamos  máquinas  y  consumos  capitales;  y  no  se  ol- 
vide un  momento  que  la  agricultura,  muy  léjos  de  ser  una 
rama  de  la  producción  con  autonomía,  con  vida  independien- 
te, es  una  industria  como  cualquier  otra:  pero  mal  digo,  no 
como  cualquier  otra,  sino  industria  subsidiaria  y  relativa, 
cuya  existencia,  progreso  y  desarrollo,  depende  de  la  exis- 
tencia, progreso  y  desarrollo  de  la  demás  industrias,  que 
transforman  la  materia  en  útiles  y  el  trabajo  en  oro  amo- 
nedado, una  nación  exclusivamente  agrícola,  no  puede  ser  ver- 
daderamente agrícola,  sino  una  nación  atrasada,  pobre  subsi- 
diaria y  comercialmente  esclava  de  las  naciones  ricas  en  pro- 
ducciones de  otra  índole. 

Las  industrias  son  fuertes  cuando  coexisten  y  se  apoyan 
unas  con  otras;  y  en  el  momento  que  alguna  decae,  las  demás 
se  debilitan  y  enervan,  y  si  no  acude  el  remedio,  si  no  viene 
la  reacción,  sucumben;  tal  es  la  organización  económica  en  el 
seno  de  las  nacionalidades,  y  sólo  el  vínculo  de  la  contribución 
de  la  unidad  administrativa  y  de  otras  causas  de  solidaridad 
de  intereses  produce  esta  armonía.  Todas  las  industrias  que 
viven,  pagando  contribución  á  un  mismo  gobierno,  tienen 
igual  interés  en  que  todas  prosperen  y  se  desarrollen,  así  como 
lo  tienen  también  en  que  las  industrias  similares  de  otras  na- 
ciones decaigan,  se  extingan  ó  estén  en  estado  de  paralización. 

Hé  aquí  lo  que  han  comprendido  los  gobiernos  previsores; 
hé  aquí  la  gran  enseñanza  que  nos  han  dado  los  Estados-Uni- 
dos con  su  régimen  económico,  que  en  pocos  años  los  ha  he- 
cho vigorosos,  hasta  el  punto  de  ser  irresistibles.  Hé  aquí,  en 
una  palabra,  el  pensamiento  de  los  hombres  de  Estado  que  ha 
inclinado  la  balanza  de  la  protección  y  hecho  aparecer  súbita- 
mente la  reacción  proteccionista  en  las  naciones  europeas; 
reacción  proteccionista  de  que  debe  aprovecharse  España  más 
que  ninguna  nación  del  continente  europeo. 
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VII. 


Considero  que  el  resultado  más  fecundo  en  consecuen- 
cias de  la  reacción  proteccionista  de  Alemania,  Francia  y  otras 
naciones  es  la  reorganización  económica  de  las  nacionalidades 
que  entran  en  la  nueva  senda.  Protegida  la  industria,  la  agri- 
cultura, las  artes,  las  ciencias,  toda  la  nación  experimentará  el 
influjo  benéfico  del  sistema  protector.  Todas  las  fuerzas  socia- 
les obran  y  recobran  unas  sobre  otras,  las  funciones  de  cada 
actividad  social  afectan  á  la  totalidad  del  cuerpo  y  á  cada  uno 
de  sus  aparatos  y  órganos,  y  esta  ley  la  hemos  visto  compro- 
bada en  los  Estados-Unidos  de  la  América  del  Norte.  Rica 
agricultura  nacida  al  apoyo  de  ricas  industrias  que  han  pro- 
porcionado al  hombre  medios  de  cultivar  fácilmente  un  terre- 
no igualmente  rico;  ha  dado  nacimiento  á  un  comercio  actiyo, 
el  cual  á  su  vez  ha  recobrado  todo  su  benéfico  influjo  sobre 
laindustria  y  la  agricultura,  permitiendo  salida  á  sus  productos 
y  el  empleo  y  formación  de  cuantiosos  capitales.  La  acción 
lenta  del  trabajo  ha  acumulado  enormes  sumas  en  manos  de 
los  habitantes  de  la  Union  Americana,  enormes  sumas  que 
han  concurrido  simultáneamente  á  producir  la  baratura  en  la 
producción,  la  competencia  en  el  seno  de  las  mismas  indus- 
trias; pero  no  sólo  han  producido  la  baratura,  sino  el  perfec- 
cionamiento; porque  los  capitales,  efecto  de  la  excesiva  oferta, 
han  bajado  de  valor  en  el  mercado,  y  han  producido  la  gran 
demanda  de  inventores  y  de  perfeccionadores  que  desde  aquel 
momento  encontraron  remuneración  á  su  ciencia  y  sus  desve- 
los. Abaratándose  los  fletes  por  la  competencia  de  los  capitales 
y  por  la  facilidad  del  crédito,  el  comercio  tomó  gran  vuelo,  y 
el  mismo  desarrollo  comercial  con  su  escuela  de  nuevos  mer- 
cados, relaciones  y  cambios,  influyó  en  la  baratura  de  los  fle- 
tes y  transportes  en  ferro-carriles.  A  la  sombra  de  la  protección 
sábiamente  aplicada,  que  produce  la  verdadera  competencia, 
la  acumulación  de  capitales  dió  impulso  extraordinario  á  la 
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iniciativa  particular,  la  cual  compitió  en  los  ferro-carriles,  que 
abarataron  extraordinariamente  sus  precios  de  transporte,  fa- 
cilitando el  tráfico  interior;  en  las  industrias  particulares,  en 
los  artefactos  más  sencillos,  en  los  servicios  de  la  vida  pública 
y  privada,  y  hasta  pudiéramos  decir,  en  la  administración. 

La  circulación  interior  ha  nutrido  perfectamente  el  organis- 
mo económico  de  la  nacionalidad  Norte  Americana,  y  cuando 
de  esta  manera  se  ha  ido  robustuciendo,  ha  podido  abrir  sus 
puertas  (si  es  que  las  ha  abierto)  y  admitir  la  lucha  con  las 
demás  naciones,  en  el  momento  oportuno,  que  se  considera- 
ba más  pujante  y  robusta  que  cualquiera  otra. 

Nutrido  perfectamente  el  organismo,  sólidamente  apoyado 
en  el  régimen  económico,  la  actividad  política,  científica ,  ar- 
tística de  los  Estados  de  la  Union  ha  tenido  una  base  fuerte; 
ha  tenido  medios  para  desarrollarse.  Hé  aquí  el  resultado  de 
la  protección  económica  :  la  organización  económica  de  las 
nacionalidades;  y  á  esta  idea  obedece  el  movimiento  de  re- 
concentración, que  con  un  plan  protector  inician  las  nacio- 
nes europeas  que  no  quieren  sucumbir  á  los  embates  externos 
(lucha  económica  que  solicitan  los  Estados  Unidos)  y  á  los  ene- 
migos internos  (el  socialismo  y  demás  medios  de  desorgani- 
zación social).  Los  gobiernos  alemán,  francés  y  otros  se  han 
apresurado  á  dar  el  impulso,  y  nosotros  que  debemos  entrar 
en  el  corriente  general  de  las  naciones  civilizadas ,  no  debié- 
ramos quedarnos  rezagados,  mayormente  cuando  un  régimen 
protector  sería  altamente  provechoso. 

Elementos  agrícolas,  industriales  y  de  comercio  tiene  Espa- 
ña, y  por  ley  de  naturaleza  está  llamada  á  ser  un  organismo 
económico  completo;  para  ello  es  preciso  rehacernos;  conviene 
que  no  flaquée  industria  alguna,  ántes  por  el  contrario,  contar 
con  un  buen  número  de  ellas  suficientemente  protegidas,  para 
rescatar  por  medio  del  trabajo  las  inmensas  pérdidas  de  dine- 
ro, que  por  medio  del  trabajo  también  y  por  los  empréstitos, 
va  á  llenar  las  arcas  de  bancos  y  casas  extranjeras ;  es  menes- 
ter que  permanezcan  en  situación  sobradamente  abundante 
algunas  industrias  para  que  puedan  ayudar  á  las  débiles 
cuando  les  amenace  el  peligro  de  sucumbir  en  la  lucha  inter- 
nacional. Se  comprende  que  la  Inglaterra  haga  todos  los  es- 
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fuerzos  posibles  para  que  esta  idea  no  cunda  entre  los  pue- 
blos, porque  tiene  conciencia  de  la  dificultad  que  le  asiste  de 
constituir  un  organismo  económico  completo;  pero  las  nacio- 
nalidades que  tienen  gobiernos  previsores  y  que  se  encuen- 
tran en  condiciones  de  hacerlo,  se  organizan  económicamen- 
te reformando  sus  aranceles,  cuyas  murallas  deben  elevarse 
según  el  peligro  de  la  invasión  económica  extranjera. 

En  pos  de  la  crisis  económica,  en  pos  de  la  derrota  mercan- 
til, viene  poco  ménos  que  el  atraso  en  la  carrera  de  la  civili- 
zación; el  retroceso  de  todo  lo  adelantado  en  la  senda  de  la 
humana  cultura.  Los  estados  civilizados  ,  ó  se  mantienen  á  la 
defensiva  evadiendo  la  lucha  económica  internacional  y  sus 
peligros,  ó  se  lanzan  á  la  pelea.  Los  vencedores  serán  los  ri- 
cos y  los  que  sufran  todos  los  efectos  de  la  derrota  ,  perderán 
muchos  elementos  de  civilización  y  ostentarán  en  su  organis- 
mo enfermedades  de  raquitismo  y  anemia  como  las  crisis  y  el 
hambre,  ó  enfermedades  de  descomposición  social  como  el 
nihilismo. 

De  la  misma  manera  que  los  organismos  cuanto  más  com- 
plicados son  más  consumen,  y  que  los  animales  cuanto  más 
se  acercan  al  hombre,  que  es  de  todos  el  más  perfecto,  más 
necesidades  tienen  ,  así  también  las  sociedades  cuanto  más 
adelantadas,  cuanto  más  complicadas  son,  más  consumen. 

La  vida,  cuanto  más  variada,  cuanto  más  perfecta  ,  cuanto 
más  diferenciada,  más  cara  es  ;  lo  propio  puede  decirse  de  la 
vida  individual  que  de  la  social.  Un  pueblo  civilizado  necesi- 
ta mucha  mayor  circulación  de  riquezas  y  de  actividades  en 
acción  que  un  pueblo  bárbaro;  y  la  ciencia  y  el  arte  necesitan 
capitales  inmensos  para  encarnarse  y  tomar  forma  en  la  vida 
humana.  Cada  artista ,  cada  científico  representa  un  capital 
inmenso  de  enseñanzas  é  ideas  acumuladas,  ideas  y  enseñan- 
zas que  cuestan  mucho  dinero,  para  que  un  cerebro  las  adap- 
te, las  asimile,  las  combine  y  las  reproduzca.  A  medida  que 
la  civilización  adelanta,  á  medida  que  el  progreso  se  verifica 
la  ciencia  va  tomando  mayor  incremento  ;  en  una  palabra, 
vale  más  por  ser  un  elemento  social  más  complicado  y  más 
diferenciado  que  el  económico.  El  capitalista  que  tiene  un 
millón  de  duros  ,  considerado  estrictamente  como  capitalista, 
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vale  tanto  como  otro  que  tenga  igual  cantidad.  Otra  cosa  es 
considerado  como  capacidad.  Un  científico  difiere  de  otro  en 
tal  conformidad,  que  no  puede  calcularse  á  punto  fijo  el  valor 
exacto  de  sus  ideas.  La  cienca,  el  arte,  todos  los  elementos  de 
la  sociedad  valen  mucho ;  son  cada  dia  más  caros,  porque  en 
relación  con  ellos,  cada  dia  vale  ménos  el  dinero,  y  la  huma- 
nidad reconoce  de  dia  en  dia  que  ellos  valen  más.  La  admi- 
nistración, la  marina  militar,  los  diversos  servicios  del  Estado 
en  la  época  presente,  son  caros;  y  lo  son  en  razón  directa  de 
su  perfección  y  complexidad  (entendiéndose  siempre  en  igual- 
dad de  circuntancias  de  buena  administración)  y  sólo  pueden 
sostenerlos  á  una  altura  digna  los  estados  ricos.  Las  naciones 
más  científicas,  más  civilizadas,  más  adelantadas  son  las  que 
dominan  y  las  que  se  encuentran  en  mejores  condiciones  de 
procurarse  las  riquezas  que  han  de  proporcionarles  medios 
para  adelantar  en  el  arte,  en  la  ciencia,  en  la  comodidad  de  la 
vida,  en  la  perfección  del  trabajo  ,  en  la  fuerza  de  las  armas  y 
en  las  condiciones  etnológicas  de  sus  habitantes. 

Los  adelantos  de  la  ciencia  ,  especialmente  de  la  ciencia 
aplicada  á  la  industria,  dan  poder  inmenso,  así  á  las  naciones 
como  á  los  individuos;  y  España,  que  cuenta  con  grandes  ele- 
mentos naturales  de  riqueza,  puede  explotándolos  llegará  ser 
rica  para  ser  sabia  é  instruida,  y  ha  de  procurar  sostener  á  gran 
altura  su  instrucción  para  llegar  á  ser  más  rica;  lo  que  no 
alcanzará  por  el  medio  ilusorio  del  crédito  y  la  usura  ,  sino 
por  medio  del  trabajo,  más  productivo  cuanto  más  inteligente, 
cuanto  más  superior  en  categoría. 

Al  proteger,  no  sólo  ha  de  procurar  el  Estado  la  mayor 
suma  de  fuerzas  productoras,  sino  que  ha  de  hacer  converger 
estas  fuerzas  á  un  fin  para  que  no  se  neutralizen,  ha  de  pro- 
curar el  equilibrio.  Como  ideal,  aspiramos  á  la  mayor  dife- 
renciación de  estas  fuerzas,  y  como  procedimiento  protector, 
el  que  proporcione  en  mayor  grado  la  más  activa  circulación 
de  las  riquezas  en  el  seno  de  una  nacionalidad.  El  Estado 
debe  proteger  ante  todo  el  elemento  histórico  ,  las  institu- 
ciones en  que  se  encarna  la  tradición,  los  intereses  morales, 
limitándose  aquí  la  protección  á  prestar  recursos  y  á  procurar 
la  defensa  contra  todo  ataque  externo  é  interno;  debe  fomen- 
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tar  el  elemento  científico,  así  personal  como  material,  pues 
vale  más  á  una  nación  un  genio  que  se  llame  Edison  ó  New- 
ton, Fortuny  ó  Cellini,  que  todas  las  fábricas  reunidas.  Des- 
pués ha  de  proteger  el  Estado  las  grandes  industrias,  el  gran 
comercio,  ha  de  proceder  de  mayor  á  menor,  encontrándose 
en  último  término  el  consumidor,  que  no  produce,  cuyas  vo- 
ces no  debieran  llegar  á  oidos  del  hombre  de  Estado.  A  la 
sombra  de  la  grande  industria,  vive  la  pequeña,  como  amparo 
de  las  leyes  naturales  que  tienden  á  perpetuar  la  especie,  que- 
da protegida  la  existencia  del  individuo. 

Si  nuestros  hombres  de  Estado  escucharan  la  voz  del  con- 
sumidor y  elevaran  á  teoría  las  encontradas  peticiones  que  de 
su  clamoreo  resultan,  si  Manchester  y  Lancashire  son  la  fá- 
brica de  Europa,  Paris  sería  la  tienda. 

Los  grandes  almacenes,  gracias  á  la  facilidad  de  las  vías  de 
comunicación,  ponen  directamente  en  manos  del  consumidor 
los  productos  de  los  grandes  almacenistas,  ¿qué  harían  los  ten- 
deros, que  harán  los  vendedores  de  artículos  al  por  menor? 

Por  lo  que  á  España  toca,  decir  fuera  trabas,  hablando  del 
comercio  exterior,  es  ser  separatista,  disgregador,  promovedor 
de  la  guerra  civil  económica.  El  comerciante  de  Bilbao  ó  de 
una  ciudad  española  inmediata  á  la  frontera  francesa  ,  que 
merced  á  la  libertad  de  comerciar  con  Francia,  libre  de  la  tra- 
ba arancelaria,  tenga  su  principal  tráfico  con  aquella  nación, 
verá  con  placer  la  creación  de  un  ferro-carril  que  le  acerque 
el  punto  productor  ó  consumidor  de  los  artículos  de  su  co- 
mercio; en  cambio  pagará  con  no  muy  buena  voluntad  la  con- 
tribución que  ha  de  servir  para  obras  públicas  en  Madrid  ó 
para  estirpar  la  phylloxera  en  Málaga.  Si  el  mercado  principal 
de  los  productos  fabriles  de  Cataluña  llegase  á  ser  el  Sud  de 
Francia,  verían  los  fabricantes  del  principado  con  buenos  ojos 
el  desarrollo  de  la  riqueza  en  las  poblaciones  consumidoras, 
y  pagarían  sólo  á  la  fuerza,  y  acabarían  quizás  por  resistirse 
al  pago  del  impuesto  que  ha  de  servir  para  los  gastos  genera- 
les del  Estado,  cuyo  fondo  acude  indistintamente  á  las  nece- 
sidades administrativas  de  León,  Castilla,  Andalucía  ó  Murcia. 

Si  el  Phylloxera  invade  el  Sud  de  Francia,  y  allí  se  consu- 
mieran las  harinas  de  Castilla,  los  harineros  castellanos  se  in- 
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teresaríaii  por  la  suerte  de  los  viticultores  franceses,  y  poco  les 
importaría  la  suerte  de  los  españoles,  y  así  sucesivamente  el 
desconcierto  y  choque  de  intereses  borraría  los  vínculos  de  na- 
cionalidad. ¡Cuánta  dificultad  entonces  en  el  cobro  de  los  im- 
puestos; cuántos  intereses  contrapuestos  en  el  seno  de  una  na- 
cionalidad! ¡cuántas  luchas  intestinas! 

Solidemos  nuestra  organización  económica  y  ayudémo- 
nos mutuamente  ,  ya  que  el  peligro  exterior  arrecia.  Seamos 
libre-cambistas  en  el  comercio  de  Andalucía  con  Catalu- 
ña, de  las  Baleares  con  la  Península,  de  nuestras  posesiones 
de  Africa  con  el  resto  de  España,  de  Murcia  con  Castilla,  de 
Galicia  con  Cuba,  de  las  Antillas  con  Filipinas;  libre-cambio 
absoluto  si  se  quiere;  los  perjuicios  no  superarán  á  las  venta- 
jas, ya  que  pagamos  contribución  á  un  mismo  gobierno  y  es- 
tamos sujetos  á  la  responsabilidad  de  una  misma  deuda.  De 
nación  á  nación  se  establece  una  corriente  económica  que  se 
salda  con  dinero.  De  provincia  á  provincia  puede  establecer 
equilibrio  entre  las  encontradas  ó  desviadas  corrientes  econó- 
micas la  suprema  acción  del  Estado,  que  apoya  con  fondos  del 
Estado  ó  protege  de  una  ú  otra  manera  la  rama  de  la  .produc- 
ción que  decae  ó  la  provincia  y  municipio  á  quien  diezma  el 
hambre,  ó  empobrece  una  mala  cosecha.  Nada  de  esto  sucede 
de  nación  á  nación,  en  cuya  contienda  sucumbe  la  vencida, 
no  habiendo  arbitrio  para  dirimir  discordias,  ni  una  fuerza 
para  apoyar  al  débil;  por  el  contrario,  apénas  se  aperciben  las 
fuertes  de  la  caida  de  la  débil,  están  á  la  espectativa,  buscando 
el  momento  oportuno  de  lanzarse  sobre  ella  y  repartirse  sus 
despojos,  en  esos  festines  con  pantomima  legal,  que  se  deno- 
minan congresos  internacionales. 


Pedro  ESTASEN. 

Barcelona  y  Mayo  de  1879. 


M.LLE  LUISA  ADELAIDA  DE  CONDÉ. 


a  heroína  de  la  obra  publicada  por  M.  Viollet,  Lui- 
sa Adelaida,  hija  del  príncipe  y  de  la  princesa  de 
Rohan-Soubise,  era  á  los  veinticinco  años  una  jo- 
ven de  un  carácter  sério  y  frió.  No  quiere  decir  esto 
que  hubiera  roto  con  la  sociedad;  porque  la  posición  que  ocu- 
paba la  obligaba  á  presentarse  en  las  fiestas  de  la  corte  y  tomar 
una  parte  activa  en  las  diversiones  de  Versalles;  pero  lo  hacia 
con  reserva  y  con  cierta  tímida  discreción. — En  más  de  una 
ocasión  habia  pensado  en  tomar  el  velo,  porque  las  pcímpas  y 
solemnidades  de  Versalles,  los  ricos  adornos  y  los  vestidos  bor- 
dados de  oro  que  debia  llevar  en  los  pataclans;  todo  aquel  ale- 
gre y  frivolo  tumulto  no  habia  podido  interesar  su  corazón  — 
El  mundo  le  parecía  loco  y  malvado,  y  retirada  en  su  habita- 
ción forrada  de  azul,  de  la  calle  de  Monsieur,  permanecía  indi- 
ferente á  los  cumplidos  y  galanterías  de  los  cortesanos.  Desde 
su  más  tierna  infancia  habia  perdido  á  su  madre;  y  su  padre  y 
su  hermano,  que  sólo  pensaban  en  llevar  una  vida  alegre,  la 
veian  raramente.  Habíase,  pues,  habituado  á  considerar  á  Dios 
como  sü  único  refugio  y  á  consagrarle  todo  el  afecto  de  su  co- 
razón. 

Paseándose  un  dia  por  el  terrado  de  las  Tullerías  se  rom- 
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pió  la  rótula  y  tuvo  que  tomar  los  baños  de  Bourbon-PAr- 
chimbault.  Como  los  príncipes  vivian  con  suma  libertad  en 
Bourbon,  donde  no  se  conocía  la  etiqueta,  y  las  exigencias  de 
la  corte  y  del  ceremonial  ordinario  se  hallaban  desterrados  de 
sus  reuniones.  En  esta  época  un  ¡oven  de  la  nobleza  bretona, 
Luis  de  la  Gervaisais  ,  oficial  del  regimiento  de  carabineros 
de  Monsieur  ,  fué  presentado  á  los  príncipes  de  Condé.  No 
tenia  este  joven  los  buenos  modales,  ni  las  maneras  agrada- 
bles de  la  mayor  parte  de  sus  contemporáneos  ;  tímido  ,  sin 
saber  qué  hacer  de  su  persona,  algo  salvaje,  estaba  fuera  de 
su  lugar  en  los  salones  de  París,  cuya  refinada  política  y  es- 
quisita  elegancia  daban  entonces  el  tono  á  la  Europa. — Pero 
el  joven  carabinero  era  un  hombre  leal,  de  un  juicio  recto, 
apasionado  partidario  de  la  verdad  ,  completamente  hostil  á 
toda  preocupación,  citando  á  la  vez  en  una  de  sus  cartas  á 
Cicerón,  á  Luteroy  á  Nicole. — La  princesa  de  Condé  adivinó* 
bajo  aquella  ruda  corteza-,  una  viva  inteligencia  y  un  corazón 
sano  y  ardiente,  complaciéndose  en  descubrir  los  nobles  sen- 
timientos y  los  pensamientos  generosos  que  la  Gervaisais  ocul- 
taba con  cierto  pudor  á  los  ojos  del  mundo;  después  de  una 
larga  conversación  en  que  ambos  habian  hablado  sin  disfraz 
y  con  el  corazón  en  la  mano,  como  suele  decirse,  empezó  una 
de  las  más  puras  y  tiernas  afecciones  que  menciona  la  histo- 
ria del  siglo  XVIII. — Hacían  sus  comidas  juntos,  iban  á  pasear- 
se por  las  cercanías  de  Bourbon,  y  el  taciturno  la  Gervaisais 
en  estas  comidas  y  paseos  se  volvía  hablador  ,  y  los  papeles, 
por  decirlo  así,  se  invertían,  permaneciendo  silenciosa  á  su  vez 
la  princesa,  que  apoyada  en  el  brazo  del  oficial,  le  escuchaba 
con  muda  alegría,  abandonándose  cándidamente  y  sin  pensa- 
miento oculto  al  amor  que  le  inspiraba  el  alma  franca  y  recta 
de  la  Gervaisais:  esto  era,  dice  el  editor  de  las  cartas,  M.  Paul 
Viollet,  un  sueño  celestial. 

Entretanto  les  fué  necesario  separarse  y  después  de  haberlo 
verificado,  no  sin  una  penosa  opresión  de  corazón  ,  entabla- 
ron una  correspondencia  que  fué  en  lo  sucesivo  el  único  obje- 
to de  sus  vidas. — La  Gervaisais  estaba  en  Saumur,  y  Luisa 
Adelaida  en  París  ;  pero  ésta  decia  que  tenia  dos  almas  ;  una 
la  mala,  que  llenaba  todos  los  deberes  de  la  sociedad,  y  re- 
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presentaba  un  papel  oficial;  la  otra,  al  contrario,  su  alma  bue- 
na, no  se  preocupaba  más  que  de  su  amor.  «Será  preciso,  aña- 
día, que  sea  falsa,  que  mi  fisonomía  aparezca  tranquila,  mien- 
tras mi  corazón  esté  desgarrado,  que  hable  de  mil  cosas  en  las 
que  estoy  muy  lejos  de  pensar.  ¡Oh!  cuánto  tiene  que  esforzarse 
el  alma  de  la  sociedad  para  impedir  que  la  otra  se  muestre.» 
La  misma  princesa  cuenta  con  una  sencillez  encantadora,  que 
el  alma  social  padecia,  á  pesar  de  su  buena  voluntad,  algunas 
distracciones : 

Amigo  mió:  el  alma  mala  no  va  bien,  valia  mucho  más  en  Bour- 
bon.  Quiere  hablar  algunas  veces  y  es  para  decir  cosas  que  carecen 
de  buen  sentido  y  que  no  se  relacionan  con  nada  absolutamente. — 
Ayer  ó  anteayer  una  señora  estaba  hablando  de  una  cosa  tan  indife- 
rente como  la  lluvia  ó  el  buen  tiempo;  esta  mañana  hablaba  de  otra 
cosa,  cuando  de  repente  la  interrumpí ,  dándole  una  especie  de  con- 
testación á  su  pregunta  de  la  víspera,  y  digo  una  especie  de  contes- 
tación, porque  verdaderamente  yo  misma  no  sé  lo  que  quise  decir. 
La  dama  se  echó  á  reiry  me  preguntó  si  me  habia  vuelto  loca,  y 
realmente  la  cosa  era  tan  ridicula  que  no  pude  ménos  de  reírme 
también. 

Jamás  hubo  amor  más  puro  y  perfecto  ,  jamás  una  pasión 
encontró  para  expresarse  términos  tan  dulces  y  castos  :  «Sien- 
to, escribia  la  princesa,  siento  que  mi  corazón  ama  mucho, 
¡oh!  que  ama  mucho  á  su  amigo  ;  lo  cual  me  hace  feliz,  me 
entrego  á  esta  dicha  ;  y  me  predispone  á  llorar ;  me  distraigo 
ó  no  me  distraigo  de  mis  pensamientos,  nada  de  esto  examino; 
amo  á  mi  amigo  todo  cuanto  puedo  amar  y  estoy  seguro  de 
ello;  porque  lo  siento  y  no  trato  de  averiguar  más.»  Nótese 
que  no  dá  otro  título  á  la  Gervaisais  que  el  de  «mi  amigo,» 
y  ella  se  nombra  á  sí  propia  en  sus  cartas  ,  la  buena,  vuestra 
buena  amiga-.  «Quisiera,  escribe  ,  que  me  esplicáseis  por  qué 
siento  más  placer  en  decir :  «vuestra  buena  amiga,  »  que  «mi 
amigo,»  no  tengo  suficiente  talento  para  comprenderlo,»  y  en 
otra  ocasión  :  «Cuando  digo  vuestra  buena  amiga;  ¡cómo  gozo 
con  la  palabra  vuestra  !» 

El  amor  de  la  Gervaisais  era,  á  lo  que  aparece,  más  inquie- 
to, más  agitado,  y  como  preguntase  un  diaá  la  princesa  cómo 
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le  era  posible  amar  á  la  vez  á  su  amigo  y  á  su  hermano  ,  el 
duque  de  Bourbon,  ella  le  contestó  con  suma  gracia: 

Amigo  mío:  tal  vez  seáis  vos  á  quien  ame  más.  ¡  Oh!  en  verdad 
que  nada  sé  y  tendría  miedo  de  mentir  al  decidirlo.  Si  alguna  vez 
mi  hermano  cambiase  de  sentimientos  para  conmigo  ,  me  desespe- 
raría también;  ¿mas  por  qué  esta  idea  no  me  atormenta  por  él  como 
por  mi  amigo  ?  Que  este  amigo  juzgue  de  mi  corazón;  tal  vez  lo 
hará  mejor  que  yo. 

Su  correspondencia  duraba  ya  seis  meses  y  era,  según 
M.  Viollet,  un  verdadero  cántico  de  amor;  pero  al  afecto  de 
la  princesa  por  el  joven  oficial  se  mezclaban  ansiedades  ,  an- 
gustias que  no  habia  previsto  turbaban  la  dulzura  de  su  pa- 
sión. Razones  de  conveniencia  ,  y  como  decía,  preocupacio- 
nes le  impedían  contraer  matrimonio  eon  la  Gervaisais  ;  su 
ilustre  nacimiento  era  un  obstáculo  á  su  felicidad.  Ya,  ana- 
dia, pensando  en  la  futura  suerte  de  su  amigo,  que  debia  ser 
feliz,  que  si  caia  en  la  tentación  de  casarse  lo  haría  con  una 
joven  dulce,  buena,  y  colocaría  á  su  esposa  en  el  primer  lu- 
gar de  su  corazón,  y  á  ella,  su  amiga,  el  segundo.  Ya  de  ante- 
mano se  sacrificaba,  y  la  Gervaisais,  si  la  pasión  no  le  hubie- 
ra cegado,  hubiera  podido  prever  el  terrible  golpe  que  debia 
recibir  en  pleno  corazón.  Mlle.  de  Condé  debia  obedecer  con 
docilidad  á  las  exigencias  sociales;  porque  no  era  uno  de  esos 
caractéres  irritables  y  violentos  que  se  rebelan  contra  las  le- 
yes humanas  y  no  reconocen  otro  imperio  que  el  de  su  pasión. 
Acostumbrada  á  resignarse,  y  á  sufrir  en  silencio,  no  vaciló 
en  hacer  un  cruel  sacrificio  á  lo  que  la  sociedad  de  su  tiempo 
le  habia  enseñado  á  considerar  como  su  deber. 

Entretanto,  las  personas  que  la  rodeaban  sospechaban  de 
su  amor.  Una  anciana  camarista  le  preguntó  en  cierta  ocasión 
si  era  cierto  que  en  Bourbon  hubiera  comido  todos  los  días 
con  un  joven.  Su  padre  y  su  hermano,  el  bueno  y  el  pequeño, 
como  los  llamaba  Luisa  Adelaida,  lo  sabían  todo,  pero  guar- 
daban silencio.  Por  un  momento  abrigó  el  deseo  de  volver  á 
ver  en  París  al  «tierno  amigo  de  su  corazón»  y  hablar  con  él; 
sin  embargo,  por  temor  á  la  maledicencia,  tuvo  que  renun- 
ciar á  este  propósito  que  por  largo  tiempo  habia  acariciado. 
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Había  proyectado  hacer  nombrar  á  la  Gervaisais  oricial  de 
guardias  francesas,  y  hasta  ella  misma  le  envió  el  borrador  de 
la  carta  que  debia  dirigir  al  duque  de  Bourbon,  su  padre; 
pero  este  plan  fué  también  abandonado,  y  volvió  á  escribir  á 
su  amigo,  diciéndole  que  era  necesario  esperar,  á  fin  de  dis- 
traer las  sospechas  que  empezaban  á  despertarse. 

Amigo  mió,  estoy  segurísima  de  vuestra  ternura,  y  la  mayor 
prueba  de  ella  que  podéis  darme  en  este  momento,  es  acceder  á  lo 
que  os  pido.  Tanto  cuanto  sufre  mi  corazón  al  haceros  esta  súplica 
y  quizá  más,  sentirá  lo  que  os  deberá;  oslo  confieso,  tierno  amigo, 
veo  este  sacrificio  necesario;  mi  razón  está  decidida  á  hacerlo,  pero 
mi  corazón,  creedlo,  será  más  amante  si  es  posible  por  eso  mismo. 

La  Gervaisais  obedeció,  pero  las  cartas  de  la  princesa  eran 
cada  vez  ménos  frecuentes;  estaba  enferma  y  en  vano  el  des- 
graciado oficial  le  escribió  pintando  su  dolor  con  los  más  vi- 
vos colores.  Mlle.  de  Gondé  habia  resuelto  cortar  sus  relacio- 
nes con  la  Gervaisais,  y  aunque  vaciló  largo  tiempo  ántes  de 
dar  el  paso  decisivo  que  debia  separarla  para  siempre  de  su 
bien  amado,  al  fin  le  escribió  una  carta  desgarradora  de  des- 
pedida. Confesaba  en  ella  los  remordimientos  que  le  causa- 
ban sus  relaciones  secretas;  anadia  que  se  habia  recogido 
dentro  de  sí  misma  y  que  habia  sondeado  su  corazón;  que  ha- 
bia llegado  también  á  comprender  que  la  amistad,  áun  la  más 
pura,  puede  ser  peligrosa;  una  amiga  que  se  encontraba  en  el 
mismo  caso  que  ella,  le  pidió  consejo  y  no  vaciló  en  contes- 
tarle, que  á  menudo  se  hace  un  sacrificio  al  amor,  pero  jamás 
al  deber.  Y  continuaba  diciendo: 

No  me  odiéis,  pero  no  me  améis  más;  pensad  poco  en  mí,  si  esto 
puede  turbar  vuestra  vida;  vuestra  buena  amiga  os  lo  ruega.  ¡Qué 
pensaríais  de  mí  si  obrase  contra  el  grito  de  mi  conciencia?  ¿Acaso 
me  estimaríais?  En  tanto  que  esta  conciencia  nada  me  ha  dicho  ,  he 
seguido  la  irresistible  inclinación  que  me  llevaba  hácia  vos;  ahora 
me  habla  y  me  habla  con  vigor,  y  mi  deber  es  escucharla  y  sacrifi- 
carle hasta  mi  felicidad.  ¡Mi  felicidad!  ¿Existe  por  ventura  cuando 
hay  remordimiento?  ¡Oh!  no,  amigo  mió,  es  un  tormento  inexpli- 
cable reconvenirse  á  sí  propia.  Amigo  mió,  mi  tierno  amigo  ,  ¡  oh  ! 
no  puedo  evitar  estas  palabras  :  esta  es  la  última  carta  mia  que  reci- 
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bireis  ;  contestadme  dos  letras  para  que  sepa  si  debo  desear  vivir  ó 
morir.  ¡Oh!  j  cuánto  temeré  abrirla!  Escuchadme,  sirio  es  muy 
desgarradora  para  un  corazón  sensible  como  el  de  vuestra  buena 
amiga,  tened  la  atención,  os  lo  ruego,  de  poner  una  crucecita  en  el 
sobre ;  no  lo  olvidéis,  os  lo  pido  en  gracia.  Adiós,  adiós,  amigo  mió; 
vuestra  respuesta  terminará  nuestra  correspondencia ,  es  preciso; 
¡si  supiérais  cuántas  veces  he  deseado  la  muerte  desde  que  os  he  es- 
crito! Oidme,  no  debemos  buscar  acasiones  de  vernos,  al  contrario, 
por  mucho  tiempo,  por  muy  largo  tiempo  habrá  que  evitarlas. — Ami- 
go mió,  ¿qué  será  de  mí?  ¡Oh!  tenedme  lástima,  tenedme  lástima. 
Sin  embargo,  ¿lo  creeréis?  me  encuentro  aliviada  Con  haberos  escrito 
todo  esto  :  por  desgraciado  que  uno  sea,  el  cumplimiento  de  lo  que 
se  cree  un  deber  consuela  siempre  al  alma  oprimida. — Adiós ,  tier- 
no amigo ,  adiós ;  no  debo  ya  manifestaros  mi  cariño ,  creo  que  he 
hecho  mal  y  no  lo  haré  más. — Adiós  ,  otra  vez;  se  puede  cambiar 
de  conducta  cuando  se  tiene  valor  ;  pero  ignoro  si  es  posible  cam- 
biar el  corazón. 

Al  mismo  tiempo  escribía  al  tio  de  la  Gervaisais,  al  caballe- 
ro de  la  Bourdonnaye  Montlue  en  estos  términos: 

Decidle  que  ántes  de  decidirme  me  he  hecho  todos  los  razona- 
mientos que  he  encontrado  en  su  respuesta;  que  cuando  quiere  una 
juzgarse  á  sí  propia,  todas  las  objeciones  en  su  favor  se  presentan 
en  tropel;  pero  que  cuando  á  pesar  de  ellas  sé*  siente  un  secreto  des- 
contento de  sí  misma,  hay  que  resolverse  á  ser  juez  severo. 

Esto  ocurria  á  principios  de  1787;  dos  años  después  estalla- 
ba la  revolución,  y  se  verificó  la  emigración.  Luisa  Adelaida 
abandonó  á  Chantilly,  y  se  dirigió  á  Turin.  Allí  encontró  en- 
tre sus  papeles  el  manuscrito  olvidado  de  una  comedia  de  la 
Gervaisais,  que  remitió  al  joven  con  el  siguiente  billete: 

Se  devuelve  el  manuscrito  después  de  haber  quemado  la  esquela 
que  estaba  unida  á  él,  y  se  ruega  al  autor  que  no  haga  uso  de  él.  Se 
le  agradece  su  silencio,  y  se  le  ruega  con  insistencia  que  no  varié  de 
conducta. 

La  existencia  que  llevó  en  el  extranjero  bajo  la  revolución 
y  durante  el  primer  imperio,  fué  fecunda  en  aventuras,  y 
como  todos  los  emigrados,  Luisa  Adelaida  tuvo  á  menudo 
que  variar  de  residencia,  correr  por  los  caminos  y  huir  de 
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asilo  en  asilo  ante  los  ejércitos  de  la  república  y  de  Napoleón. 
Volvió  á  Francia  en  1816,  y  murió  el  10  de  Marzo  de  1821 
de  superiora  del  convento  del  Temple  en  París,  bajo  el  nom- 
bre de  la  madre  María-José  de  la  Misericordia.  Entonces  es- 
cribió la  Gervaisais  en  la  Quotidienne  un  artículo  necrológico 
que  terminaba  así:  «No  lloremos,  la  mortal  acaba  de  fallecer, 
la  santa  empieza  á  vivir.» 

¿Qué  habia  sido  de  aquel  oficial  á  quien  habia  amado  una 
princesa  de  sangre  real?  Sus  escritos  (la  Gervaisais  habia  de- 
jado el  servicio  y  se  habia  hecho  publicista)  se  conservan  en 
la  biblioteca  nacional,  fueron  redactados  en  diferentes  épocas, 
y  demuestran  un  espíritu  penetrante  y  un  patriotismo  ardien- 
te é  ilustrado  que  durante  cuarenta  años  se  ocupó  del  porve- 
nir de  Francia,  y  lo  acompañó,  por  decirlo  así,  con  sus  con- 
sejos y  sus  predicciones.  Los  títulos  que  dió  á  sus  obras  son 
raros;  no  escribía  con  claridad,  pero  en  medio  de  sus  oscuri- 
dades y  de  las  incorrecciones  de  su  estilo,  brillan  pensamien- 
tos ingeniosos  y  grandes  ideas  cual  los  relámpagos  que  atra- 
viesan la  masa  sombría  de  las  nubes.  Bajo  una  forma  viva, 
propia  para  llamar  la  atención  del  ánimo  y  ocasionar  una  sa- 
cudida fecunda,  la  Gervaisais  dirigió  de  1790  á  1 838  á  la  so- 
ciedad juiciosas  opiniones  sobre  la  política  y  las  costumbres. 
Al  principio  de  la  revolución,  se  vió,  como  todo  el  mundo, 
arrastrado  por  un  culto  entusiasta  de  un  ideal  abstracto,  y 
perdió  de  vista  la  realidad;  pero  más  tarde  reconoció  su  error, 
y  siempre  rindió  homenaje  á  la  noble  exaltación  que  entonces 
se  habia  apoderado  de  los  ánimos.  ¿Dónde  encontrar,  decia 
en  i835,  aquel  primer  candor  de  la  libertad,  aquel  instinto  de 
integridad,  aquella  lealtad  enérgica  y  aquel  culto  á  la  nación? 
«Poco  á  poco  renunció  á  sus  sueños  políticos,  y  llegó  á  ser  un 
moderado,  un  prudente,  un  oportunista  firmemente  conven- 
cido de  que  la  precipitación  es  tan  dañosa  en  política  como  en 
todo,  y  que  es  preciso,  para  fundar  un  establecimiento  dura- 
dero, caminar  con  seguridad  y  lentitud.  Desde  1790  compa. 
decia  al  pueblo,  «alternativamente  partidario  de  la  opresión  y 
de  la  licencia,  envilecido  por  la  una,  y  más  vil  á  los  ojos  de 
sus  aduladores;  mártir  é  instrumento  de  la  ambición,  siempre 
juguete  de  los  otros  y  devorándose  á  sí  mismo.»  Ya  en  esta 
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época  temia  la  muerte  del  rey,  y  previa  la  anarquía  seguida 
fatalmente  del  gobierno  de  un  soldado.  «El  momento  llegará 
en  que  la  prudencia  y  la  concordia  se  creerán  muy  afortuna- 
das en  hacer  pasar,  sin  anarquía  y  sin  horrores,  bajo  un  ce- 
tro de  hierro,  á  un  pueblo  harto  para  siempre  de  la  libertad 
que  le  habían  ofrecido,  y  ávido  de  pan  y  de  tranquilidad.» 
Bajo  la  restauración  luchó  contra  los  ultras,  contra  los  ene- 
migos irreconciliables  de  la  revolución,  y  predijo  la  «irrevo- 
cable expulsión  de  los  Borbones.  En  i835  decia  del  gobierno 
de  Luis  Felipe:  «El  golpe,  aunque  el  mismo  que  en  i83o,  no 
tendrá  igual  violencia.  El  árbol  es  endeble,  y  se  plega  á  todos 
vientos;  pero  no  tiene  raíces,  y  un  sólo  empujón  lo  echará 
por  tierra,  sin  que  su  caida  apenas  haga  ruido.»  Desde  aquel 
momento  juzgaba  «inevitable»  una  segunda  república;  pero 
estaba  convencido  de  que  esta  reproducción  de  la  república 
seria  muy  efímera,  diciendo:  «dado  un  Napoleón,  por  débil 
y  exiguo  que  sea,  es  tal  la  sed  de  reposo,  el  deseo  de  tran- 
quilidad que  en  todas  partes  se  apresurarán  á  tenerle  el  estri- 
bo, y  hasta  á  servir  de  estribo  á  cualquiera  que  tenga  talla  y 
dotes  para  montar  el  corcel  absolutista.»  Casi  todos  los  folle- 
tos de  la  Gervaisais  contienen  predicciones  semejantes,  que 
pueden  llamarse  intuiciones  del  genio;  ¿podría  reunirse,  dice 
M.  Viollet  en  su  obra,  debidas  al  mismo  observador,  tan  creci- 
do número  de  previsiones  políticas?  Por  lo  demás,  ántes  de 
M.  Viollet,  un  célebre  investigador  literario,  M.  Damas  Ri- 
nard,  habia  ya  publicado  en  un  estudio  titulado  Un  profeta 
desconocido,  las  apreciaciones  de  este  espíritu  tan  lúcido  y  sa- 
gaz sobre  los  principales  sucesos  de  su  época. 

Mme.  de  Duras,  como  lo  demuestra  con  mucho  ingenio 
M.  Viollet,  ha  representado  á  la  Gervaisais  en  su  novela 
Eduardo.  Esta  obra  no  es  otra  cosa  que  la  historia  de  Mlle.  de 
Condé,  puesto  que  Mme.  de  Nevers  se  llama  como  nuestra 
heroína,  Luisa  Adelaida,  muere  en  la  calle  de  Bourbon,  y  su 
padre  es  gobernador  de  Guyena,  como  el  duque  de  Borbon 
lo  era  de  Borgoña.  «Eduardo  G.  (también  esta  inicial  es  la 
del  nombre  de  la  Gervaisais),  era,  dice  Mme.  de  Duras,  el 
hombre  más  independiente  que  haya  conocido;  la  desgracia  le 
habia  hecho  separarse  de  los  hombres,  era  justo,  porque  era 
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imparcial,  é  imparcial  porque  to.do  le  era  indiferente.  Cuando 
semejante  manera  de  pensar  no  hace  al  hombre  excesivamente 
egoísta,  desarrolla  la  cualidad  de  juzgar,  y  aumenta  las  facul- 
tades de  la  inteligencia;  era  habitualmente  silencioso,  pero  sin 
desden.  Esta  alma,  inaccesible  á  los  consuelos,  era,  sin  em- 
bargo, generosa,  benévola,  elevada,  y  de  buena  voluntad  hu- 
biera procurado  á  todos  la  dicha  que  no  podia  alcanzar  para 
sí.  Su  vivo  talento  atraía  y  producía  las  chanzas,  en  las  que 
era  el  único  que  no  tomaba  parte;  sólo  él  permanecía  extraño 
á  la  alegría  que  él  mismo  habia  excitado.»  Residía  en  Versa- 
lles,  y  con  más  frecuencia  se  le  encontraba  en  los  paseos  pú- 
blicos que  en  los  salones,  donde  se  temía  su  franqueza,  su  ca- 
rácter áspero  y  satírico.  Vivió  oscuro  é  ignorado,  y  se  negó  á 
aceptar  empleo  alguno  del  Gobierno.  A  una  edad  ya  avanzada 
contrajo  matrimonio,  y  tanto  á  su  hija  como  á  su  nieta  les 
puso  por  nombre  Luisa.  En  1 836,  cincuenta  años  después  de 
haber  conocido  á  Mlle.  de  Condé  el  vivaracho  anciano,  fué 
por  segunda  y  última  vez  á  Bourbon,  y  volvió  á  ver  los  cami- 
nos que  habia  recorrido  con  la  princesa,  las  cabañas  donde 
habia  entrado  con  ella,  todos  los  lugares,  en  fin,  donde  habia 
gozado  de  una  dicha  tan  pura.  Carecía,  dice  Mr.  Viollet,  de 
alguna  sencillez  y  amabilidad;  su  talento  era  extraño  é  incohe- 
rente. El  estilo  de  M.  de  la  Gervaisais  se  resiente  de  su  ca- 
rácter; es  bueno,  lleno  de  salidas  de  tono:  «no  tengo,  confe- 
saba él  mismo,  ni  orden  ni  método,»  y  á  menudo  algún  ami- 
go suyo  tomaba  la  pluma  y  pulia  sus  frases.  (Allier,  Pecqueur, 
Teodoro  Fix.) 

El  manuscrito  de  las  cartas  publicadas  por  M.  Viollet  no 
se  ha  encontrado.  Tal  vez  la  Gervaisais,  como  hombre  previ- 
sor y  circunspecto,  lo  haya  ocultado  en  algún  sitio  desconoci- 
do. Estas  cartas  fueron  publicadas  por  Ballanche  en  1834. 
[Cartas  escritas  en  ij86  y  en  ij81,  publicadas  por  Ballan- 
che.) Estas  cartas,  decia  el  editor  en  un  prefacio  algo  enfático, 
están  destinadas  á  formar  un  perfecto  contraste  con  tantas 
producciones  más  ó  ménos  llenas  de  desoladoras  preocupa- 
ciones. Son  una  voz  armónica  que  se  aventura  entre  los  ruidos 
confusos  del  cáos.  Se  encuentra  en  ellas  una  Cándida  sencillez 
de  sentimientos  unida  á  la  pureza  más  angélica.  Proceden  de 
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un  alma  que  solo  toma  del  lenguaje  lo  preciso  para  hacerse 
presentir  y  adivinar.  El  fin  del  siglo  XVIII,  anadia  Ballanche, 
ha  tenido  también  sus  almas  escogidas,  y  la  persona  que  ha 
escrito  estas  cartas  poseia  una  de  esas  almas  predilectas  á  quie- 
nes Dios  ama.  Ofrece  un  noble  y  hermoso  espectáculo  en 
medio  de  una  corte  que  tan  pronto  debia  ser  barrida  como  y 
vil  polvo;  tenia  dentro  de  sí  secretos  de  amor  de  piedad,  senti- 
mientos humanos  que  tenian  al  cielo  por  confidente  y  que  el 
mundo  siempre  ignoró;  sus  miradas,  después  de  haber  vaga- 
do por  el  cielo,  podian,  sin  mancharse,  con  alguna  calma 
y  hasta  con*  cierta  felicidad  posarse  en  la  tierra;  y  sufacul- 
tad  de  amar,  tan  irreprochable  bajo  todos  aspectos,  pudo 
descender  por  un  momento  á  otra  alma  que  la  comprendió 
como  merecia  serlo.  He  descubierto,  pues,  uno  de  esos  secre- 
tos de  amor  puro,  de  inefables  sentimientos  que  honran  y  con- 
suelan á  la  humanidad. 

Un  motivo  más  imperioso  exigia  la  publicación  de  estas 
cartas;  en  1790  apareció  una  novela  grosera  y  obscena  titula- 
da: Los  amores  y  las  desgracias  de  Luisa,  y  era  preciso  poner 
en  claro  la  virtud  de  Mlle.  de  Condé,  salvando  así  el  honor 
de  la  princesa,  que  un  libelista  habia  tratado  de  manchar;  y  á 
quien  por  las  personas  que  rodeaban  á  Luisa  Adelaida  podia 
dársele  algún  crédito  porque  podría  hacerse  este  razonamien- 
to: viviendo  entre  gentes  de  costumbres  ligeras,  Mlle.  de  Con- 
dé no  habría  tal  vez  podido  librarse  de  su  influencia  y  huir  de 
seguir  su  ejemplo.  Por  eso  publicó  la  Gervaisais  una  segunda 
edición  de  estas  cartas,  seguidas  de  cuatro  folletos,  bajo  los 
siguientes  títulos: 

i.°    Sobre  la  publicación  de  las  cartas  escritas  en  ij86 

v  1787- 

2.0    A  Felipe  (es  decir  á  Luis  Felipe). 
3.°    Un  alma  de  Borbon. 

4.0   Artículos  de  periódicos  referentes  á  estas  cartas. 

La  tercera  edición  (la  de  M.  Viollet)  es  superior  á  las  dos 
primeras;  y  ála  vez  más  correcta  y  más  completa;  no  contiene 
las  faltas  de  detalle  q-ue  se  encuentran  en  la  de  Ballanche,  y 
aparecen  en  ella  los  pasajes  suprimidos  por  la  Gervaisais.  El 
ilustrado  é  ingenioso  editor  ha  unido  á  la  obra  el  retrato  de  la 
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princesa  y  de  su  amigo,  y  no  podríamos  elogiar  demasiado  la 
introducción  que  precede  á  estas  cartas:  es  sólida  y  brillante; 
los  detalles  son  abundantes  y  el  estilo  está  lleno  de  gracejo  y 
de  viveza  (i). 

A.  CHUQUET. 


(i)  Me  permito  llamar  Ja  atención  de  M.  Viollet  sobre  un 
pasaje  de  una  novela  de  Balzac,  el  Baile  de  Sceaux,  en  que  se 
trata  de  Luisa  Adelaida.  Te  declaro,  dice  Emilia  de  Fontaine,  á  su 
padre,  que  iré  más  bien  á  morir  al  convento  de  Mlle.  de  Conde, 
antes  que  ser  esposa  de  un  par  de  Francia.  (Nota  del  articulista.) 
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ostraba  su  admiración  el  ilustre  astrónomo  Faye, 
el  23  de  Junio  último,  en  el  seno  de  la  Academia 
de  Ciencias  de  París,  al  contemplar  las  magníficas 
fotografías,  los  clichés  negativos  del  espectro  solar, 
que  enviados  por  el  insigne  Henry  Draper,  y  presentados  por 
el  estudioso  é  incansable  Cornu,  vienen  á  demostrar,  con  in- 
destructible testimonio,  la  existencia  del  oxígeno  en  la  fotos- 
fera del  astro  centro  de  nuestro  sistema  planetario ,  y  á  las 
justas  frases  de  elogio  que  el  sábio  físico  hizo  del  mérito  del 
descubrimiento,  y  del  de  su  autor,  se  unieron,  en  aquella 
docta  asamblea,  la  unánime  aprobación  de  sus  distinguidos 
miembros,  y  fuera  de  ella,  do  quier  que  hay  hombres  entu- 
siastas de  los  progresos  de  la  ciencia,  la  más  viva  y  legítima 
curiosidad. 

Los  nuevos  trabajos  de  Draper  han  puesto  como  de  moda 
en  estos  dias  el  recuerdo  de  los  curiosísimos  estudios  prácti- 
cos que  se  vienen  haciendo  en  el  análisis  de  la  constitución 
físico-química  del  sol.  El  astrónomo  americano,  que  se  ha 
dedicado  con  especial  empeño  á  la  obtención  de  fotografías 
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espectroscópicas  solares,  halló  el  oxígeno  en  la  cromosfera 
hace  ya  más  de  dos  años,  continuando  las  difíciles  experien- 
cias á  que  dió  principio  en  1873;  y  al  afirmar  la  existencia  de 
ese  gas  en  la  fotoesfera,  desvanece  por  completo  cuantas  du- 
das y  negaciones  se  han  presentado  hasta  hace  poco,  respecto 
á  su  existencia  en  el  gran  foco  de  actividad  que  anima  y  sos- 
tiene todas  las  fuerzas  físicas  de  la  pequeña  porción  del  uni- 
verso que  él  alumbra,  y  á  que  pertenecemos. 

De  progreso  en  progreso,  la  ciencia  ha  podido  ir  mirando  al 
sol  cara  á  cara,  y  enterándose  de  la  naturaleza  de  su  composi- 
ción que  resulta  conforme  con  la  que  la  razón  ha  indicado 
que  debe  tener.  Su  esplendorosa  magestad,  que  ciega  los 
ojos  y  hace  bajar  la  vista  al  hombre  que  se  atreve  á  alzarse 
hasta  el  cielo,  sólo  con  los  sentidos  ha  quedado  vencida  y  su- 
jeta, cuando  á  las  miradas  ha  servido  de  guía  la  inteligencia, 
la  cual  no  sólo  mide  su  volúmen  y  su  peso,  calcula  sus  movi- 
mientos y  deduce  su  influencia  sobre  los  demás  astros,  sino 
que  dibuja  y  graba  su  forma  y  detalles,  y  penetrando  en  su 
masa  estudia  y  analiza  su  constitución. 

El  sol,  ha  dicho  la  razón,  es  un  conjunto  de  materia  idénti- 
ca á  la  que  constituye  la  tierra,  igual  á  la  de  los  demás  plane- 
tas y  satélites,  é  igual,  de  seguro,  á  la  que  forma  las  estrellas. 
Su  estado  presente  es  de  combustión  total  con  cuantos  caracté- 
res  de  combinación  química  y  de  disociación  son  propios  del 
grado  máximo  del  movimiento  molecular,  que  origina  la  elec- 
tricidad, el  calor  y  la  luz.  Idénticos  fenómenos  que  los  que  se 
observan  en  un  laboratorio,  en  una  combustión  cualquiera  de 
cuerpos  heterogéneos,  deben  observarse  en  el  astro  encendido, 
é  iguales  explicaciones  bastarán  para  darse  cuenta  de  la  com- 
bustión más  sencilla,  que  de  la  del  foco  radiante  y  vivificador 
de  nuestro  mundo  planetario. 

Y  la  ciencia  viene  poco  á  poco  rindiendo  sus  grandes  des- 
cubrimientos á  la  razón,  que  no  ha  constituido  su  caudal  de 
sabiduría  al  través  del  tiempo,  sino  sostenida  por  la  observa- 
ción de  la  naturaleza  y  por  las  experiencias  de  la  ciencia 
misma. 

Satisfactoria  y  sorprendente  ha  sido  la  série  de  descubri- 
mientos analíticos  del  sol  en  estos  últimos  veinte  años.  ¿Quién 
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no  la  recuerda?  A  las  olvidadas  hipótesis  de  Anaxágoras  y 
Perides  sobre  la  combustión  solar,  á  las  inexplicables  teorías 
de  la  Edad  Media,  á  las  racionales  presunciones  de  Kepler,  á 
los  descubrimientos  de  Fabricius,  Galileo  y  Scheiner  relativos 
á  las  manchas  oscuras  y  á  las  fáculas  brillantes  del  sol,  á  los 
detenidos  estudios  de  W.  Herschell,  de  Howlet  y  de  Carring- 
ton,  han  sucedido  los  estudios  experimentales  en  grande  esca- 
la de  los  grandes  astrónomos  contemporáneos;  y  á  las  ideas 
de  Galileo  y  Kevelius,  de  que  las  manchas  fuesen  humos  ó 
nubes  flotantes  en  la  materia  fluida  y  luminosa  que  rodeaba 
al  cuerpo  oscuro  del  sol;  á  las  de  los  que  las  suponian  mate- 
rias lanzadas  por  los  volcanes  solares,  á  las  de  los  partidarios 
de  que  eran  cuerpos  sólidos  en  suspensión  en  la  masa  entera 
fluida  del  astro,  á  las  de  los  que  consideraban  ya  las  manchas 
siempre  fijas  ó  ya  movibles,  sucedieron  las  de  Kirchoff  y  Bun- 
sen  por  un  lado,  las  de  Wilson  y  Herschell  por  otro  y  las  de 
Faye  y  Stoney  por  fin.  Los  primeros  vuelven  á  la  antigua 
teoría  de  Galileo,  suponen  al  sol  formado  poruña  masa  sólida 
ó  líquida  incandescente  en  cuya  luminosa  superficie  flotan  las 
nubes  ó  manchas;  los  segundos  suponen  en  el  centro  del  astro 
un  núcleo  oscuro  rodeado  de  una  masa  gaseosa,  sobre  la  que 
se  extiende  otra  especie  de  segunda  atmósfera  de  luz,  la  fo- 
toesfera;  las  erupciones  de  gases  incandescentes  rompen  en 
determinados  puntos  ambas  capas  superpuestas,  y  originan  las 
aberturas,  cuyo  fondo  oscuro  central  constituye  las  manchas, 
y  cuyas  llamaradas  encendidas  vistas  de  frente  sobre  la  super- 
ficie solar  forman  las  fáculas,  y  vistas  sobre  los  bordes  consti- 
tuyen las  protuberancias.  Faye  admite  la  explicación  de  estas 
erupciones  como  causa  de  las  manchas,  pero  no  el  núcleo  frió 
y  oscuro  del  centro,  cree  que  toda  la  masa  solar  es  de  natura- 
leza gaseosa,  á  una  temperatura  extrema  de  incandescencia,  y 
que  existen  en  ellas  las  corrientes  continuas  que  la  diferencia 
de  temperatura  y  de  densidad  origina,  y  que  son  propias  de 
semejante  estado. 

Para  llegar  al  predominio  de  esta  última  hipótesis  y  al 
abandono  definitivo  de  las  anteriores,  la  ciencia  ha  hecho  pro- 
digios en  la  aplicación  de  los  aparatos  espectroscópicos  y  foto- 
gráficos. Una  vez  convencidos  los  sábios  de  la  trascendental 
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importancia  de  la  observación  de  los  eclipses  totales  de  sol, 
todo  su  empeño  se  fijó  en  el  perfeccionamiento  de  los  apara- 
tos ópticos  ordinarios.  En  el  de  1842  se  estudiaron  por  prime- 
ra vez,  con  algún  cuidado,  las  protuberancias  ó  llamas  rojas, 
que  se  ven  sobre  los  discos  superpuestos  del  sol  y  de  la  luna 
en  el  momento  de  la  totalidad  del  eclipse,  y  que  al  parecer 
emanan  de  los  bordes  de  nuestro  satélite.  En  el  de  1 85 1 ,  ob- 
servado en  Noruega,  se  les  vió  completamente  separado  del 
disco  de  la  luna.  Arago  suponia  entonces  que  eran  nubes  os- 
curas, ó  poco  iluminadas,  flotantes  sobre  la  fotoesfera  solar. 
Hasta  1860,  si  bien  no  hubo  ocasión  de  observar  ningún  otro 
eclipse,  realizáronse  grandes  progresos  en  la  construcción  de 
los  instrumentos  aplicables  á  la  física  del  sol.  Las  prácticas  fo- 
tográfico-meteorológicas  del  observatorio  de  Greenwich,  ins- 
taladas también  en  el  de  Kew,  para  registrar  gráficamente,  por 
medio  del  fotoelectrógrafo  de  Ronald  las  indicaciones  relati- 
vas á  los  fenómenos  atmosféricos,  se  ampliaron  bien  pronto, 
abriendo  el  campo  de  la  fotometría-fotográfica  y  de  la  fotogra- 
fía de  los  astros,  que  debían  dar  grande  avance  á  estos  estu- 
dios. En  la  reproducción  fotográfica  de  los  planetas  de  las  es- 
trellas y  de  los  cometas,  en  la  de  la  luna,  y  en  la  del  sol,  sobre 
todo,  se  han  distinguido  los  eminentes  astrónomos  Warren  de 
la  Rué,  el  P.  Secchi,  Bond,  Crookes,  Hodgson,  Foucault, 
Aivy,  Schmidt,  de  Atenas,  Rutherford  ,  Nasmyth  y  Janssen. 
Respecto  al  sol ,  el  sábio  astrónomo  de  Kew,  W arren  de  la  Rué, 
y  el  de  Meudon  en  París,  Mr.  Janssen  han  creado  con  la  foto- 
grafía una  nueva  ciencia,  digna  compañera  de  la  óptica  teles- 
cópica, á  la  que  tantos  descubrimientos  se  deben.  Desde  hace 
más  de  veinte  años  se  fotografía  constantemente  el  sol,  de  dos 
en  dos  horas  en  el  observatorio  de  Kew,  y  desde  más  reciente 
fecha  en  los  de  París,  Roma,  Nueva-York,  Wilna  y  otros 
puntos.  Los  fotoheliógrafos,  armados  ecuatorialmente,  reciben 
la  luz  del  astro  en  un  espejo  que  la  proyecta  en  el  objetivo  del 
aparato.  Este,  que  como  instrumento  de  observación  es  délos 
más  ingeniosos,  exactos  y  admirables  que  la  ciencia  posee, 
tiene  dos  partes  principales,  la  armadura  y  el  anteojo  fotográ- 
fico. Provista  la  primera  de  un  delicado  aparato  de  relojería, 
mueve  el  conjunto  con  toda  regularidad  y  con  escaso  roza- 
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miento,  y  lleva  todo  el  mecanismo  necesario  para  la  coloca- 
ción horaria,  para  la  apreciación  de  las  coordenadas,  y  parala 
lectura  microscópica  de  las  cifras.  El  anteojo,  colocado  sobre 
la  anterior,  tiene  un  objetivo  acromático  de  tres  pulgadas  in- 
glesas de  diámetro  y  cuatro  piés  de  distancia  focal;  en  el  punto 
donde  se  forma  la  imágen  hay  un  obturador  instantáneo  de 
ingeniosa  disposición  y  un  ocular  de  amplificación  al  través 
del  cual  pasa  la  luz  que  va  á  impresionar  la  placa  colodiona- 
da,  puesta  en  la  cámara  oscura  en  que  el  anteojo  termina.  El 
tiempo  de  exposición  á  la  luz  es  brevísimo.  Mr.  Janssen  en  sus 
estudios  ha  modificado  este  aparato,  disponiéndolo  de  modo 
que  en  breves  instantes  puedan  obtenerse  muchas  reproduc- 
ciones délos  fenómenos  solares.  Desde  que  en  1 85 1  se  empe- 
zaron á  obtener  fotografías  directas  del  sol,  se  comprendió  que 
este  nuevo  procedimiento  debia  prestar  grandes  servicios  á  la 
astronomía;  así  es  que,  construido  el  fotoheliógrafo  de  Kew, 
bajo  cuya  norma  se  fueron  fabricando  los  demás,  se  esperó  al 
primer  eclipse  total  para  hacer  los  estudios  de  más  trascenden- 
cia, que  en  el  período  de  1 858  á  6o  preocupaban  á  los  sábios. 
Referíanse  á  las  llamaradas  rojas  (red /lames),  que  en  el  mo- 
mento de  un  eclipse  total  se  observaban  sobre  los  bordes  su- 
perpuestos de  ambos  astros,  y  á  lo  que,  como  es  sabido,  venia 
llamándose  protuberancias.  Tratábase  de  saber  si  pertenecían 
al  sol  ó  á  la  luna,  y  cuál  era  su  naturaleza.  Propicia  ocasión 
se  presentó  para  ello  con  el  eclipse  total  del  18  de  Julio  de 
1860,  visible  en  España  en  una  ancha  zona,  cuyo  eje  seguía 
la  dirección  del  rio  Ebro.  La  campaña  científica  hecha  con 
aquel  motivo  fué  de  primer  orden,  y  las  discusiones  que  des- 
pués se  entablaron,  no  se  olvidarán  con  facilidad  en  la  histo- 
ria de  la  astronomía.  Estableciéronse  los  observadores  del 
modo  siguiente:  Mr.  E.  S.  Lowe  en  Fuente  del  Mar,  provincia 
de  Santander;  A.  d'Abbadie,  Petit  de  Tolouse,  Prazmowski 
de  Varsovia  y  Lespiault  de  Burdeos,  en  Briviesca;  Warren  de 
la  Rué  de  Kew,  Clark,  Bek,  Airy,  Beckley,  Downes  y  Rey- 
nolds, en  Rivabellosa  de  Alava;  Moedler  de  Dorpat,  Weyer 
de  Kiel,  Goldschmidt  de  París,  Thiele,  D'Arrest  y  Van  Ren- 
neyampff  en  Vitoria;  Leverrier,  Foucault,  Ismael  Effendi, 
Tissot  y  Novella  en   Tarazona ;    Chacornac ,  Villarceau, 
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Brechns  de  Leipzig  y  Ch.  Packe  en  el  Moncayo;  y  el  P.  Sec- 
chi,  Sr.  Aguilar,  del  observatorio  de  Madrid,  Greifswald  barón 
Von  Feilitzsch  y  Plantamour  de  Ginebra,  en  la  provincia  de 
Castellón.  Todos  ellos  vieron,  estudiaron  y  determinaron  las 
brillantes  protuberancias  de  aquel  dia,  insistiendo  en  sus  afir- 
maciones los  que  hasta  entonces  habian  dicho  que  eran  sim- 
ples fenómenos  de  difracción  óptica,  y  sosteniendo  las  suyas 
con  más  y  más  entusiasmo  y  razones  que  hasta  aquel  momen- 
to, los  que  decían  que  eran  dardos  de  gas  inflamado,  proce- 
dentes del  sol.  Sin  embargo,  bien  discutido  este  punto,  triun- 
fó al  fin  la  segunda  explicación,  contribuyendo  poderosamen- 
te á  ello  las  observaciones  hechas  en  Rivabellosa  de  Alava  por 
Warrem  de  la  Rué  con  su  magnífico  fotoheliógrafo  del  obser- 
vatorio de  Kew.  Obtuvo  este  astrónomo  dos  pruebas  durante 
el  eclipse  con  siete  grupos  de  protuberancias ,  y  plenamente 
convencido  de  su  procedencia,  trasmitió  aquel  dia  desde  la  es- 
tación de  Miranda  á  París  y  Londres,  el  siguiente  telégrama: 
«Exito  completo.  He  obtenido  dos  fotografías  de  las  protube- 
rancias rojas  que  demuestran  que  pertenecen  al  sol,  y  otras 
muchas  de  diversas  fases  del  fenómeno.»  Idéntica  seguridad 
dedujo  de  sus  observaciones  del  Moncayo,  Mr.  Villarceau,  que 
habia  operado  con  el  telescopio  Foucault,  y  que  como  los  de 
Rivabellosa,  halló  que  la  medida  de  las  posiciones  angulares 
de  las  protuberancias  hacían  entender  que  éstas  eran  movibles 
sobre  el  borde  oscuro  de  la  luna,  y  que  por  consiguiente  per- 
tenecían al  sol.  A  esta  prueba  se  añadió  otra  de  gran  fuerza. 
De  las  observaciones  del  P.  Secchi  y  el  Sr.  Aguilar  en  el  de- 
sierto de  las  Palmas,  colocados  como  se  vé,  al  Sur,  y  en  el 
extremo  opuesto  del  eje  de  observación  de  los  de  Rivabellosa, 
que  ocupaban  casi  el  extremo  Norte  de  la  línea  española,  se 
dedujo  que  mientras  aquéllos  veian  por  ejemplo  una  protube-  ♦ 
rancia  situada  al  Norte  del  sol,  de  muy  poca  altura,  éstos  la 
veian  muy  extensa,  consecuencia  natural  de  cómo  debieran 
verse  las  protuberancias,  si  éstas  pertenecen  al  sol,  dadas  las 
respectivas  posiciones  de  los  observadores.  A  estas  pruebas  se 
añadieron  otras  muy  atendibles,  y  por  más  que  quedó  casi 
admitida  por  los  astrónomos  la  explicación  de  Warren  y  de 
Secchi,  aún  insistieron  algunos  como  Faye,  Plantamour,  Von 
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Feilitzch,  d'Abbadie  y  otros,  en  sostener  la  explicación  contra- 
ria.Y  respecto  á  la  naturaleza  de  las  protuberancias, ¿qué  apren- 
dió la  ciencia?  Nada  en  1860.  Pero  en  el  trascurso  de  los  años 
que  se  sucedieron  hasta  el  1868  los  descubrimientos  hechos 
en  esta  cuestión  fueron  muy  importantes.  Los  estudios  espec- 
troscópicos  de  Kirchoff,  Bunsen  y  Foucault,  por  los  cuales 
se  habia  venido  en  conocimiento  de  la  existencia  de  la  atmós- 
fera solar,  permitían  suponer  que  fuese  gaseosa  la  naturaleza 
de  las  protuberancias,  y  por  los  mismos  caracteres  que  en  el 
espectro  presentaran  éstas,  debia  deducirse  si  eran  realmente 
llamas  incandescentes,  que  dan  rayas  brillantes  determinadas, 
ó  nubes  alumbradas  por  la  luz  del  sol,  que  darian  natural- 
mente las  rayas  oscuras  de  Frauenhofer.  Tan  importante 
asunto,  no  ménos  trascendental  que  el  estudiado  en  el  eclipses 
de  1860,  debia  ser  resuelto  por  las  observaciones  del  18  de 
Agosto  de  1868.  Extendíase  la  línea  central  de  su  sombra 
desde  el  mar  Rojo  á  la  Nueva  Guinea,  pasando  por  la  parte 
meridional  de  la  Arabia,  India  inglesa,  Malaca,  Sur  de  Co- 
chinchina,  é  islas  de  Borneo  y  Célebes,  á  lo  largo  de  cuya 
zona  se  instalaron  los  astrónomos  europeos,  situándose  los 
austríacos  y  alemanes  con  los  Sres.  Weiss  y  Vogel  en  Aden, 
los  ingleses  en  la  India  en  Guntoor  y  en  Samkhandi  con  el 
mayor  Tennant,  el  marino  Herschell  y  el  sábio  astrónomo 
francés  Janssen;  y  los  franceses  con  los  Sres.  Rayet,  Stephan 
y  Tisserand  en  Wah-Tone  (Malaca).  En  Aden  los  trabajos 
dieron  escasos  resultados,  por  el  mal  estado  del  cielo;  en  la  In- 
dia Herschell  observó  en  el  espectro  oscuro  tres  rayas  brillan- 
tes (roja,  anaranjada  y  azul);  Tennant  con  el  anteojo  y  espec- 
tróscopo  de  Huygins  observó  cinco;  Janssen,  que  venia  estu- 
diando esta  cuestión  desde  hacia  largo  tiempo,  observó  cinco 
ó  seis,  y  Rayet  nueve;  cuyas  diferencias  se  debieron,  sin  duda, 
á  las  de  la  duración  respectiva  de  la  oscuridad  total  en  las 
diversas  estaciones  y  á  las  condiciones  de  los  aparatos  emplea- 
dos. Unánimes  los  observadores  al  dar  cuenta  de  sus  trabajos, 
convinieron,  y  con  ellos  el  mundo  científico,  en  que:  la  na- 
turaleza de  las  protuberancias  solares  es  gaseosa;  en  que  es 
igual  en  todas  ellas,  y  en  que  el  gas  que  las  constituye,  en  su 
mayor  parte,  es  el  hidrógeno. 
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A  tan  extraordinarios  descubrimientos  sucedieron  curiosí- 
simas observaciones;  Janssen  y  Lockyer  se  propusieron  es- 
tudiar las  protuberancias  diariamente,  sin  necesidad  de  esperar 
á  los  raros  y  siempre  lejanos  momentos  de  los  eclipses. 
Lockyer  perseguia  este  propósito  desde  1866,  según  algunos 
pasajes,  que  se  leen  en  una  Memoria  suya,  acerca  de  la  cons- 
titución del  sol,  publicada  en  los  Proceedings  of  the  Royal 
Society,  y  en  los  cuales  hace  constar  sü  esperanza  de  que  el 
estudio  espectroscópico  detallado  y  constante  de  la  superficie 
solar,  de  la  absorción  de  ciertas  rayas  en  las  manchas  y  del 
grado  de  intensidad  de  las  rayas  oscuras  observadas,  podria 
hacer  posible  el  análisis  de  la  materia  incandescente  en  los 
períodos  ordinarios  de  la  radiación  solar.  Sin  embargo,  el 
ilustre  astrónomo  inglés  no  pudo,  durante  dos  años  de  tra- 
bajos, ver  realizadas  sus  esperanzas.  Observado  el  eclipse  de 
1868  y  hechas  públicas  las  rayas  que  caracterizaban  á  las 
protuberancias,  Lockyer  logró  verlas,  en  pleno  dia,  sobre  la 
superficie  del  astro. 

Janssen  por  su  parte,  admirado,  durante  sus  observaciones 
de  Guntoor,  de  la  gran  intensidad  que  ofrecian  las  rayas  bri- 
llantes del  espectro  de  las  protuberancias,  imaginó  que  tal  vez 
podrían  estudiarse  en  un  dia  cualquiera.  Discurrió  durante  la 
noche,  del  mismo  dia  del  eclipse,  su  plan  y  procedimiento  de 
observación,  y  al  siguiente,  19  de  Agosto,  pudo  observar,  en 
efecto,  las  rayas  brillantes  C  y  F,  rojo  y  azul  del  espectro  del 
hidrógeno,  que  coincidían  exactamente  con  las  oscuras  res- 
pectivas en  los  dos  espectros  vistos  al  través  de  la  hendidura 
del  espectroscopio,  que  abarcaba  una  porción  del  disco  y 
borde  del  astro  y  también  la  protuberancia.  El  sabio  Janssen 
dejó  sentado  desde  aquel  dia:  Que  las  protuberancias  pertene- 
cen á  la  regiones  circunsolares,  que  están  formadas  de  hidró- 
geno incandescente  en  toda  ó  en  la  mayor  parte  de  su  masa 
y  que  forman  conjuntos  variables  en  posición  y  forma,  de 
materia  encendida,  cuyo  volumen  es  de  muchos  cientos  de 
veces  mayor  que  el  de  la  tierra. 

A  los  estudios  de  ambos  físicos  siguieron  los  de  el  P.  Sec- 
chi  y  los  de  otro*  observadores,  que  confirmaron  y  ampliaron 
los  trabajos  referidos,  y  con  los  cuales  quedó  plenamente  de- 
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mostrada  la  existencia  al  rededor  del  disco  solar  de  una  at- 
mósfera incandescente,  la  cromosfera,  y  de  la  corresponden- 
cia natural  que  hay  entre  las  fáculas  y  las  protuberancias,  que 
no  son  más  que  un  solo  y  mismo  fenómeno,  visto  de  frente 
sobre  la  superficie  solar  en  aquéllas,  y  de  perfil  en  los  bordes 
en  éstas,  y  en  cuyo  centro  y  parte  inferior  interna  de  las  pri- 
meras, se  destaca  el  núcleo  oscuro  de  las  manchas. 

Loekyer  anunciaba  bien  pronto  que  habia  logrado  descu- 
brir hasta  once  rayas  brillantes  en  la  atmósfera  solar,  y  entre 
ellas  las  que  caracterizan  al  magnesio,  al  hierro  y  al  eálcio. 
Púsose  en  moda  entre  los  astrónomos  la  observación  de  la 
forma  de  las  protuberancias,  en  cuya  tarea  se  distinguió  sobre 
todos,  inventando  un  procedimiento  especial  para  la  observa- 
ción, el  sábio  catedrático  de  astronomía  deBerlin,  Zoellner,  á 
quien  debemos  multitud  de  dibujos  muy  curiosos  é  interesan- 
tes. Volvió  Janssen  á  estudiar  otro  eclipse  de  sol,  el  del  12  de 
Diciembre  de  1871,  en  Sholoor,  sóbrelas  montañas  délos 
Ghates,  en  el  Malabar.  A  las  grandes  soluciones  obtenidas  en 
1860  y  1868  queria  añadir,  el  ilustre  astrónomo,  la  del  cono- 
cimiento de  la  naturaleza  de  la  corona  ó  aureola  del  sol,  para 
lo  cual  habia  hecho  construir  un  telescopio  de  especiales  con- 
diciones, y  cuyo  uso  sólo  era  posible  para  hombres  tan  hábi- 
les y  experimentados  como  él.  Janssen  dejó  entonces  plena- 
mente demostrado:  Que  al  rededor  de  la  cromosfera,  y  sobre 
ella,  se  extiende  una  capa  de  hidrógeno,  principalmente,  muy 
enrarecida,  encendida,  con  luz  propia,  de  desigual  intensi- 
dad luminosa,  que  refleja  parte  de  la  luz  solar,  que  es  lo  que 
constituye  la  corona  del  astro.  Que  tiene  existencia  real  y  que 
no  es,  como  algunos  habían  creido,  un  simple  efecto  de  di- 
fracción óptica  ó  de  reflexión  sobre  la  superficie  lunar,  ó  de 
iluminación  de  la  atmósfera  terrestre.  Que  ocupa  una  exten- 
sión enorme,  con  muy  poca  densidad  en  su  masa,  al  través  de 
la  cual  bien  pueden  pasarlos  cometas,  cuyos  movimientos  se 
han  observado  en  contacto  casi  con  la  cromósfera  del  astro. 

Así,  en  el  corto  trayecto  de  algunos  años,  se  han  ido  suce- 
diendo las  magníficas  conquistas  de  la  astronomía,  respecto 
al  conocimiento  de  la  naturaleza  física  del  sol.  Los  sábios 
italianos,  que  siempre  se  han  distinguido  en  estos  estudios, 
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fundaron  en  1871  la  Societa  dei  Spetros  copisti  italiani,  bajo 
el  apoyo  y  la  dirección  de  los  eminentes  P.  Secchi,  Respighi, 
Tachini,  Lorenzoni  y  de  Gasparis,  instalando,  desde  el  pri- 
mer dia  de  los  trabajos,  cinco  observatorios,  con  objeto  de 
dibujar  y  seguir,  de  minuto  en  minuto,  las  fases  de  las  protu- 
berancias y  fáculas;  de  copiar  diariamente  los  detalles  de  la 
fotosfera;  de  hacer  el  análisis  detallado  de  la  cromosfera  y  de 
clasificar  metódicamente  los  elementos  químicos  que  aparecen 
en  ella.  De  este  modo,  centralizados  y  reunidos  los  estudios 
de  multitud  de  observadores,  dan,  de  seguro,  resultados 
mucho  más  fecundos  y  sérios  que  los  que,  particularmente,  se 
venian  haciendo  sin  relación  alguna  y  sin  plan  fijo,  y  de  cuyo 
conjunto  habia  que  descartar,  con  frecuencia,  numerosas  de- 
ducciones de  escaso  interés.  El  P.  Secchi,  por  su  parte,  con- 
tinuó estudiando  la  superficie  solar  con  admirable  perseve- 
rancia, y  de  sus  trabajos  de  1872,  relativos  á  las  grandes 
erupciones  del  astro,  dedujo  importantes  afirmaciones  acerca 
de  su  naturaleza,  acerca  de  los  períodos  distintos  de  forma- 
ción y  disolución  de  las  manchas  y  de  su  duración  y  aspecto 
Tacchini,  desde  Palermo,  hacia  también,  por  ese  tiempo,  el 
descubrimiento  del  magnesio  en  la  atmósfera  del  sol,  y  mien- 
tras que  H.  Draper  anunciaba  más  tarde  que  habia  encontra- 
do el  oxígeno  en  la  cromosfera,  Lockyer  iba,  poco  á  poco, 
elevando,  hasta  treinta  y  ocho,  el  número  de  los  cuerpos  sim- 
ples que,  con  el  espectroscopio,  distinguía  en  ella. 

La  astronomía  física,  aunque  estudio  de  reciente  fecha,  te- 
nia ya  una  historia  gloriosa.  Unánimes  los  más  entusiastas 
astrónomos  de  todas  las  naciones,  se  dedicaron  á  ella.  Janssen 
y  Cornu  en  Francia,  Warren  de  la  Rué  y  Locuyer  en  Ingla- 
terra, los  astrónomos  italianos  ya  citados  en  Roma,  Padua, 
Nápolesy  Palermo,  Ventosa  en  Madrid,  Joas  Capello  en  Lis- 
boa, Zoellner  en  Berlin,  Draper  en  New- York,  Schmitd  en 
Atenas,  Liáis  en  Rio  Janeiro  y  otros  muchos,  muy  distingui- 
dos, dedicaron  sus  conocimientos  y  su  atención  toda  al  estu- 
dio diario  del  sol,  siguiéndole  en  sus  variadas  fases,  reflejando 
y  grabando  su  aspecto  horario  con  los  aparatos  fotográficos,  y 
escudriñando  su  química  constitución  con  el  prisma  mara- 
villoso. 

♦ 
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Desde  hace  seis  ú  ocho  años  ¡cuán  vasto  no  es  el  catálogo  de 
las  tablas,  dibujos,  hipótesis  y  discursos  y  descubrimientos 
con  que  la  astronomía  se  ha  enriquecido!  Guando  en  Italia  se 
fundó  la  asociación  de  espectroscopistas,  proponia  en  París 
Mr.  Faye  la  creación  de  un  observatorio  fotográfico,  espec- 
troscópico  y  químico,  destinado  en  especial  á  la  física  solar. 
«Este  laboratorio,  decia  el  sábio  académico,  podia  además  ser- 
vir para  otras  observaciones;  Mr.  Jahssen  nos  ha  enseñado  en 
su  magnífico  trabajo  sobre  las  rayas  telúricas  del  espectro,  un 
camino  nuevo  para  avanzar  en  el  estudio  de  nuestra  propia 
atmósfera,  porque  estas  rayas  darían  indicaciones  interesan- 
tes, que  los  aparatos  metereológicos  no  pueden  dar,  acerca  de 
nuestro  estado  higrométrico  en  general.»  Janssen  debia,  en 
efecto,  porque  de  derecho  le  correspondía,  crear  ese  nuevo 
centro  de  operaciones  científicas,  y  lo  creó,  alejándose  del  mo- 
vimiento de  París  y  escogiendo  para  instalarlo  las  ruinas  del 
famoso  castillo  palacio  de  Meudon.  En  aquel  pintoresco  sitio 
de  las  cercanías  de  la  gran  capital,  donde  el  Delfín  alzó  su 
chateau  de  recreo,  cuyos  régios  jardines  trazó  Le  Nótre,  cuyas 
esculturas  hizo  Mansart,  cuyas  maravillas  aumentó  Napoleón 
y  cuyas  bellezas  destrozaron  las  bombas  prusianas  en  1870, 
allí  se  ha  refugiado  la  ciencia.  Iniciado  el  pensamiento,  fué  in- 
mediatamente aprobado  por  las  Cámaras  francesas.  La  reedi- 
ficación del  palacio  para  mansión  de  lujo  cortesano  costaría 
doce  millones  de  reales,  y  para  templo  de  la  ciencia  quince 
mil  duros  solamente.  Con  ellos  se  habilitó  el  edificio,  se  arre- 
glaron y  decoraron  las  salas  de  conferencias,  gabinetes  de  ob- 
servación, de  cálculo,  biblioteca  y  dependencias.  Sobre  las  her- 
mosas terrazas  y  en  el  parque  se  instalaron  los  aparatos  de  ob- 
servación. Léjos  del  gas,  del  polvo  y  de  las  trepidaciones  del 
suelo  de  París,  Meudon  tiene  todas  las  condiciones  necesarias 
para  estudiar  la  física  de  los  astros.  Era  lástima  grande  que 
habiendo  sido  Janssen  el  autor  del  procedimiento  para  la  ob- 
servación espectroscópica  diaria  del  sol,  las  desgracias  de  la 
Francia  no  hubieran  permitido  que  pudiera  utilizar  su  descu- 
brimiento y  continuar  sus  estudios  con  el  éxito  grandioso  con 
que  sus  iniciadores  lo  hacen  en  las  grandes  naciones.  Así  es 
que,  cuando  Mr.  Faye  se  convirtió  en  apóstol  de  estos  gran- 
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des  trabajos,  unánimes  los  sábios,  el  gobierno  y  el  pueblo 
francés  concedieron  á  Janssen  todo  cuanto  necesitaba.  Meu- 
don,  ántes  delicioso  retiro  de  los  reyes,  se  convirtió  en  asilo 
del  más  grande  de  todos  los  poderes,  el  de  las  ciencias.  Janssen 
escogió  aquel  sitio  en  1874,  instalándose  en  él  con  su  colec- 
ción completa  de  magníficos  aparatos.  Sus  trabajos  más  espe- 
ciales se  dedican  á  la  fotografía  del  sol;  ampliando  considera- 
blemente cuanto  ántes  se  conocia  respecto  á  su  superficie,  y 
pasando  del  estudio  de  las  manchas  y  fáculas  al  de  las  granu- 
laciones. 

Para  obtener  la  reproducción  de  esos  delicadísimos  detalles 
de  la  superficie  del  astro,  Janssen  ha  cambiado,  por  comple- 
to, los  procedimientos  del  arte,  ya  que  las  variaciones  consi- 
guientes de  la  intensidad  luminosa,  que  la  superficie  solar 
emite,  se  suceden  con  extraordinaria  rapidez  y  alteran  en  las 
placas  fotográficas  el  verdadero  tono  y  brillo  con  que  las  gra- 
nulaciones deban  aparecer,  cuando  las  impresionan,  con  su 
verdadera  luz.  La  dificultad  de  emplear  la  única  luz  y  el  úni- 
co tiempo  necesario  para  la  obtención  de  las  admirables  re- 
producciones de  una  zona  cualquiera  de  la  superficie  del  sol, 
ha  sido  vencida  por  el  gran  físico  de  Meudon  con  el  éxito 
feliz  con  que  ha  sabido  realizar  todas  sus  grandes  conquistas 
astronómicas.  Sus  ventajas  de  método,  como  él  dice,  están 
basadas  en  la  combinación  de  la  exigua  duración  del  tiempo 
de  exposición  á  la  luz  con  la  ampliación  de  las  imágenes.  El 
tiempo  que  se  emplea  en  la  operación  esencial  es  de  V3000  ^e 
segundo,  y  las  dimensiones  de  las  imágenes  obtenidas  alcan- 
zan á  3o  y  5o  centímetros.  Las  fotografías  solares  de  Janssen 
tienen,  sobre  las  anteriores  de  Warren  de  la  Rué  y  otros, 
una  importancia  radical.  El  adelanto  es  de  alta  trascenden- 
cia. En  ellas,  en  la  constitución  de  la  capa  fotosférica,  aparece 
la  superficie  cubierta  de  una  granulación  generai.  Los  gránu- 
los  no  ofrecen  la  forma  de  ramos,  hojas  ni  penachos  irregula- 
res, sino  la  esférica  en  variedad  de  tamaños,  en  múltiples 
agrupaciones,  en  curvas  derivadas  de  ella,  más  ó  ménos  va- 
riadas, pero  siempre  esféricas.  En  los  granos  pequeños  la  es- 
fericidad aparece  perfecta,  en  los  grandes,  más  ó  ménos  alte- 
rados, se  adivina  su  origen.  ¿Qué  son  las  granulaciones?  Una 
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prueba  más  de  la  actividad  de  la  combustión  solar,  una  de- 
mostración evidente  del  movimiento  ascendente  y  descenden- 
te de  la  materia,  que  hierve,  por  decirlo  así,  en  la  capa  exte- 
rior de  la  fotoesfera.  Si  nos  colocamos  sobre  un  foco  de 
combustión,  del  que  se  desprendan  grandes  cantidades  de 
vapores,  de  modo  que  podamos  dominar  el  espacio  donde 
éstos  forman  las  agrupadas  superficies  esféricas  de  su  desar- 
rollo, comprenderemos  que  el  desequilibrio  natural  que  la 
diferenciade  temperatura  produce,  origina  la  aparición,  multi- 
plicación, desaparición  y  movimiento  constante  de  esa  especie 
de  superficie  de  materia  conglomerada,  de  la  que  se  escapa  sin 
cesar  el  vapor  desatado  para  ir  á  ocupar  más  ámplio  espacio, 
para  condensarse  después  y  volver  á  caer  en  el  foco  origina- 
rio; y  así  como  ordinariamente  entendemos  y  podemos  repe- 
tir este  fenómeno,  que  nada  tiene  de  extraordinario,  podemos 
entender  cómo,  dado  el  estado  de  combustión  del  sol,  surjan, 
desde  su  núcleo  sólido,  líquido  ó  gaseoso,  esas  corrientes 
constantes  hácia  su  superficie,  formen  en  ellas  la  red  Jotos- 
férica  de  las  granulaciones,  se  lancen,  cuando  sean  más  po- 
tentes, á  constituir  las  fáculas  y  las  protuberancias  y  se  ex- 
tiendan después  enrarecidas,  pero  en  combustión  siempre,  á 
formar  la  esplendorosa  corona  que  le  rodea.  Como  las  granu- 
laciones no  ocupan  el  mismo  nivel  general,  sino  que  aparecen, 
cual  es  necesario,  á  diversa  altura,  resulta  que  las  más  eleva- 
das brillan  muchísimo,  las  intermedias  ménos  y  las  profun- 
das, ó  los  espacios  que  entre  ellas  quedan,  apenas  radian  luz. 
De  aquí  el  que,  en  las  pruebas  obtenidas  por  Janssen,  se  vea 
el  conjunto  constituido  por  un  número  incontable  de  gránu- 
los  brillantes,  entre  los  que  se  nota  una  série  de  puntos  oscuros 
innumerables  también,  que  no  parecen  emitir  luz.  En  este 
estudio  tan  interesante  está  basada  la  debatida  cuestión  del 
mayor  ó  menor  poder  luminoso  del  sol.  No  alumbra  en  él 
toda  la  superficie  ni  mucho  ménos,  porque  constantemente 
están  haciendo  variar  su  brillo  las  manchas  en  particular,  y 
los  espacios  oscuros  de  las  granulaciones  en  general;  en  tales 
términos,  que  si  fuera  igualmente  luminoso  todo  el  círculo 
del  astro,  recibiríamos,  de  quince  á  veinte  veces,  más  luz  que 
la  que  recibimos. 
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Eo  la  gloriosa  campaña  científica,  que  los  anteojos,  la  cáma- 
ra oscura  fotográfica  y  el  espectroscopio,  sostienen  en  estos 
momentos  pidiendo  cuenta  al  sol  de  sus  grandes  secretos,  re- 
gistran las  publicaciones  descubrimientos  de  tanta  trascen- 
dencia como  los  de  Janssen,  y  tan  extraordinarios,  por  ejem- 
plo, como  los  de  Drapery  Cornu.  Este  último,  estudiando  el 
origen  de  las  rayas  oscuras  en  la  parte  ultravioleta  del  espectro, 
dice  que  la  atmósfera  solar  tiene  los  mismos  elementos  que  re- 
sultarían de  la  volatilización  de  un  aereolito  de  los  más  com- 
plejos; opinión  cimentada  por  los  descubrimientos  de  Lockyer; 
y  H.  Draper  por  su  parte,  descubre  el  oxígeno  en  la  cromosfe- 
ra en  1877  >'  emit¿i  con  este  motivo,  su  nueva  teoría  acerca  del 
espectro  solar,  diciendo  que:  puesto  que  el  oxígeno  no  dá  ra- 
yas oscuras  como  los  metales,  ante  el  espectro  continuo  del 
sol,  éste  debe  tener  rayas  brillantes  propias,  y  bandas  super- 
puestas sobre  la  extensión  del  espectro  continuo.  Con  esta 
hipótesis  queda  abierto  el  camino  para  el  descubrimiento  de 
los  cuerpos  no  metálicos,  que  en  el  sol  existan,  y  con  ella  se 
puede  explicar  también,  cómo  ciertas  rayas  del  espectro  solar, 
llamadas  oscuras,  pueden  ser  consideradas  como  intérvalos 
entre  las  rayas  brillantes.  Así  se  propuso  Draper  demostrarlo 
con  una  negativa  fotográfica  solar,  comparada  con  otra  dada 
por  las  rayas  espectrales  del  aire  y  en  las  que  coincidían  las 
rayas  brillantes  de  aquélla  con  las  del  oxígeno.  Nada  más  cu- 
rioso que  este  doble  espectro  comparativo:  En  él  se  ven,  en  la 
región  G,  h  H,  del  violeta,  y  en  el  espacio  comprendido  entre 
las  rayas  3943  y  4340  de  las  longitudes  de  las  ondas,  la  coinci- 
dencia admirable  délas  rayas  brillantes  del  oxígeno,  con  las  bri- 
llantes del  sol  en  las  líneas  4.343  á  435o,  así  como  las  de  la  por- 
ción 4069,  4072  y  4076.  Dificilísimas  son  las  experiencias  con 
que  Draper  consigue  estos  resultados  en  los  que  la  incandes- 
cencia del  oxígeno  se  produce  por  medio  de  una  corriente 
eléctrica  obtenida,  y  con  la  máquina  Gramme  y  una  gran  bo- 
bina Rhumkorff,  que  dá  1000  chispas  de  10  pulgadas  por  mi- 
nuto. 

A  los  nuevos  trabajos  relativos  á  tan  importante  cuestión 
científica  son  á  los  que  nos  referíamos  al  empezar  esta  cróni- 
ca, y  que  como  queda  dicho,  consisten  en  el  envió  de  varios 
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clichés  negativos  á  la  Academia  de  Ciencias  de  París,  por 
H.  Draper,  con  los  que  se  demuestra  la  existencia  del  oxígeno 
en  la  fotoesfera  del  sol.  «Todo  nos  induce  á  creer — ha  dicho 
Mr.  Faye,  al  examinarlos — que  la  constitución  de  la  fotoesfera 
y  su  maravillosa  alimentación  son  debidas  á  los  fenómenos 
alternativos  de  combinaciones  y  disociaciones  químicas  que  se 
desarrollan  á  temperaturas  diversas,  distribuidas  en  el  seno  de 
la  masa  solar,  bajo  la  influencia  del  movimiento  de  las  cor- 
rientes ascendentes  y  descendentes.» 

Determinados  ya  en  el  sol  un  considerable  número  de  me- 
tales y  vista  la  existencia  del  oxígeno,  volvemos  sobre  nuestra 
afirmación,  de  que  su  masa  tiene  igual  composición  que  la  de 
la  tierra  y  los  demás  planetas,  soles  hoy  apagados,  debién- 
dose esperar  que  de  dia  en  día,  los  trabajos  de  Draper,  Cor- 
nu  y  Lockyer,  han  de  ir  descubriendo  la  presencia  de  los  que 
faltan,  para  que  la  aseveración  resulte  confirmada.  Cuanto 
más  se  avance  en  el  estudio  de  las  partes  ultravioleta  é  infra 
roja  del  espectro,  cuando  tal  vez  la  ciencia,  que  tanto  puede, 
llegue  á  penetrar  con  sus  investigaciones  más  allá  de  la  raya 
U  del  espectro  oscuro,  que  la  fotografía  aclara,  y  donde  deben 
existir  las  rayas  brillantes  de  muchos  metales  vaporizados,  que 
hoy  es  casi  imposible  llegar  á  apreciar,  cuando  se  haya  podi- 
do prescindir,  otra  esperanza  maravillosa,  de  gran  parte  de 
las  densas  capas  atmosféricas  que  nos  rodean  y  que  absorben 
y  matan  la  visibilidad  de  muchas  rayas  brillantes,  la  composi- 
ción de  todos  los  astros  resultaría  idéntica. 

Idénticas  son  también  la  naturaleza  y  fases  de  las  combus- 
tiones solar  y  estelar  de  las  que  la  tierra  debió  ofrecer  un  dia  y 
á  las  que  presenta,  en  ese  estado,  una  masa  cualquiera  de  ma- 
teria heterogénea.  Así  es  que,  admitidos  el  núcleo  líquido  ó 
gaseoso  del  astro,  su  poca  densidad  general,  las  corrientes,  las 
descomposiciones  y  disociaciones  químicas  que  el  calor  pro- 
duce y  los  fenómenos  electro-magnéticos  consiguientes,  en 
cada  una  de  las  fases  de  esta  combustión  inmensa,  se  compren- 
den perfectamente:  las  granulaciones,  manchas,  fáculas  y  protu- 
berancias, la  forma  y  diversidad  de  tono  luminoso  de  la  fotos- 
fera, las  erupciones  en  la  cromosfera  y  el  ámplio  desarrollo  de 
la  corona  solar.  Y  así  como  sin  cesar  de  elevan  desde  la  su- 
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perficie  de  la  tierra  y  de  los  mares  cantidades  enormes  de  va- 
por de  agua,  que  se  dilatan  y  esparcen  en  la  atmósfera,  que 
se  condensan  luego  en  gran  parte  y  que  caen,  contribuyendo 
á  sostener  la  vida  física  de  nuestro  planeta,  sin  que  á  nadie  se 
le  ocurra  preguntar,  mientras  esos  fenómenos  se  verifiquen, 
cuándo  cesará  la  vida  del  globo  terrestre,  así  en  el  sol,  eleván- 
dose volatilizados  desde  su  luminosa  y  ardiente  superficie  en 
grandes  llamaradas,  en  forma  de  brillantes  protuberancias,, 
todos  los  cuerpos  que  constituyen  su  masa,  se  esparcen  y  di- 
latan encendidos  en  el  ámplio  espacio  del  cielo  que  le  rodeaT 
enfríanse  y  condénsanse  después  de  haber  emitido  su  energía,, 
su  electricidad,  su  calor  y  su  luz  á  todos  los  planetas  del  sis- 
tema, y  vuelven  á  caer  al  ardiente  foco  para  alimentar  y  soste- 
ner la  vida  de  su  combustión,  que  no  se  aminorará  ni  termi- 
nará hasta  el  momento,  incalculable  por  ahora,  en  que  sus 
movimientos  de  rotación  y  de  traslación  no  se  disminuyan  y 
cesen.  • 

Los  trabajos  que  los  físicos  citados  continúan  en  estos  dias 
acerca  de  su  composición  y  forma,  contribuirán,  no  poco,  á  la 
fundación  definitiva  de  una  útilísima  ciencia  que,  desde  hace 
algunos  años,  pugna  por  nacer,  y  que  hoy  está  en  un  período 
notable  de  progresiva  gestación:  la  meteorología.  La  vida  del 
astro  parece  reflejarse  toda  en  los  fenómenos  de  nuestra  at- 
mósfera y  al  compás  con  que  aumentan  ó  disminuyen  en  la 
superficie  de  aquél  la  intensidad  luminosa  y  calorífica,  el 
número  de  manchas,  la  violencia  de  sus  erupciones  y  la  ten- 
sión consiguiente  de  su  potencia  electromagnética,  así  es  más 
ó  ménos  abundante  en  la  envoltura  terrestre  el  movimiento  de 
la  evaporación,  que  dá  carácter  á  los  años  secos  ó  húmedos,  y 
la  marcha  de  los  vientos  y  de  las  tempestades,  y  el  efecto, 
siempre  decisivo  délas  irradiaciones,  y,  como  es  natural,  las 
condiciones  en  que  la  vida  animal  y  vegetal  se  desarrolla. 
Véase  nuestro  año  húmedo  en  demasía,  sin  primavera  regu- 
lar, sin  verdadero  verano,  y  véanse  las  observaciones  de  los 
físicos  de  Meudon,  Palermo  y  Roma,  que  anotan  en  este 
período  una  disminución  extraordinaria  en  el  número  de 
manchas,  en  el  de  las  protuberancias,  y,  por  consiguiente,  en 
la  actividad  de  la  combustión  solar.  Cada  dia  se  descubren 
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nuevos  datos  en  apoyo  de  esta  correlación  de  los  fenómenos, 
que  vienen  á  ampliar  las  curiosas  deducciones  hechas  en  ese 
mismo  sentido  por  Buys-Ballot,  Nervander,  Hornstein  de 
Broun  y  Gruss  de  Praga,  los  cuales  han  sabido  deducir,  por 
ejemplo,  el  período  de  revolución  del  sol,  de  las  variaciones 
barométricas,  magnéticas,  térmicas  y  de  la  marcha  de  los 
vientos,  estudiadas  y  comparadas  en  sus  respectivos  observa- 
torios. Mientras  la  física  solar  avanza  tanto,  mientras  las  hi- 
pótesis de  Faye  y  de  Stoney,  respecto  á  su  naturaleza,  se 
acreditan  más  y  más  para  unos,  al  paso  que  son  por  otros 
rudamente  combatidas,  no  se  detienen  un  sólo  momento  tam- 
poco las  grandes  investigaciones  relativas  al  estudio  de  los 
elementos  astronómicos  del  sol.  Reunida  hace  pocas  semanas, 
á  fines  de  Abril,  la  Academia  nacional  de  Ciencias  de  los  Es- 
tados-Unidos, aprobó  por  unanimidad  una  proposición  del 
catedrático  Newcomb,  relativa  á  la  determinación  que  puede 
hacerse  de  la  distancia  de  la  tierra  al  sol  por  medio  de  la  velo- 
cidad de  la  luz.  El  dictámen  de  la  comisión  encargada  de 
examinar  este  pensamiento,  fué  enteramente  favorable,  fiján- 
dose en  5.000  duros  la  cantidad  necesaria  para  la  construc- 
ción de  los  aparatos  de  observación,  que  serán  abonados  de 
los  fondos  del  ministerio  de  Marina,  en  cuanto  el  Congreso 
apruebe  el  proyecto  de  ley,  que  al  efecto  se  ha  presentado. 
Para  las  ciencias,  más  que  para  todo,  tiene  un  poder  incom- 
parable el  go  ahead  famoso  de  los  norte-americanos. 


En  la  abreviada,  pero  metódica  reseña  trimestral  de  los 
progresos  de  las  ciencias,  deben  figurar,  respecto  al  que  nos 
ocupa,  los  siguientes: 

Astronomía. — Las  observaciones  del  cometa  II  Tempel,  en 
los  dias  24  y  25  de  Mayo,  hechas  por  Cruls,  en  el  observato- 
rio de  Rio  Janeiro,  trasmitidas  telegráficamente  á  París  por  el 
sábio  monarca  D.  Pedro  de  Alcántara,  ampliadas  por  la  lee- 
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tura,  en  la  Academia  de  Ciencias,  de  las  mismas  observacio- 
nes del  astrónomo  Tempel,  verificadas  en  Florencia  en  los 
dias  i,  i3  y  17  del  mismo  mes.  El  cometa  es  muy  pequeño  y 
muy  poco  luminoso,  por  lo  cual  es  difícil  su  observación, 
aunque  parece  haber  aumentado  bastante  el  brillo  de  su 
núcleo  central. 

El  descubrimiento  de  un  nuevo  cometa  por  Mr.  Swift  en 
Rochester,  el  17  de  Junio,  observado  también  desde  Marsella 
en  los  dias  29  y  3o,  cuyo  astro  aparece  como  una  nebulosa  pe- 
queña, redondeada,  poco  brillante  en  su  diminuto  núcleo,  y 
cuya  cola  se  supone  es  tendida  en  forma  de  abanico. 

La  construcción  y  empleo  de  los  nuevos  telescopios  cata- 
driópticos  de  los  Sres.  P.  P.  Henry,  provistos  de  una  lente 
bicóncava  en  la  entrada  del  tubo,  que  impide  la  concentración 
de  aire  de  desigual  densidad,  y  ve  la  del  ambiente,  en  el  inte- 
rior del  aparato,  y  que  no  deja  caer  sobre  la  superficie  del  es- 
pejo del  fondo  sustancias  que  la  empañen. 

La  publicación  de  una  detenida  y  notable  Memoria,  sobre 
la  igualdad  de  los  movimientos  de  rotación  y  de  revolución 
de  los  satélites  del  sistema  solar  por  Mr.  Lamey. 

Física. — Constitución  molecular:  Los  trabajos  de  Mr.  Raoul 
Picket  sobre  el  estudio  de  la  constitución  molecular  de  los  cuer- 
pos, determinada  por  medio  de  su  coeficiente  de  dilatación,  de 
su  calor  específico  y  de  su  peso  atómico,  anunciando  como  con- 
secuencia de  sus  investigaciones  esta  ley:  el  producto  de  las 
longitudes  de  oscilación  molecular  por  la  temperatura  de  fu- 
sión, es  constante  en  todos  los  cuerpos  sólidos,  y  cuanto  más 
elevada  es  la  temperatura  más  cortas  son  las  oscilaciones. 

Determinación  de  pesos  y  volúmenes:  El  aparato  de  Ru- 
dorff  para  hallar  el  peso  específico  de  los  cuerpos  en  polvo  y 
el  gravivolúmetro  de  Houzean,  que  resuelve  en  los  trabajos 
análíticos  de  laboratorio  gran  número  de  dificultades,  hasta 
aquí  tenidas  por  muy  difíciles  en  la  volumetría. 

Acústica. — Las  observaciones  sobre  los  caractéres  de  los  so- 
nidos emitidos  por  las  armónicas  químicas  ó  llamas  de  hidró- 
geno,-  hechas  por  lord  Rayleigh,  que  ha  estudiado  su  produc- 
ción en  tubos  de  diferentes  sustancias,  su  reflexión,  y  las  mú- 
tuas  acciones  de  los  sonidos  y  de  las  llamas,  cuando  provienen 
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aquéllos  de  cuerdas,  tubos  ó  placas  vibrantes.  Las  notables 
experiencias  de  W.  Jacques  acerca  de  la  velocidad  de  los  so- 
nidos muy  intensos.  Las  láminas  parlantes  de  Mr.  Lombrigot, 
curiosa  ampliación  del  fonógrafo,  que  permite  multiplicar  to- 
do cuanto  se  quiera  las  impresiones  fonográficas,  del  mismo 
modo  que  con  un  sólo  grabado  se  multiplican  las  reproduc- 
ciones. La  huella  vibratoria  se  obtiene  sobre  una  capa  de  este- 
arina, metalizada  convenientemente,  dá  por  la  galvanoplastia 
las  reproducciones  que  se  deseen,  y  que  sirven  después  para 
obtener  otras  en  plomo,  cartón  y  distintas  sustancias,  que  al 
hacer  vibrar  el  estilete  de  la  membrana  de  recepción,  repro- 
duzca admirablemente  los  sonidos. 

Calor. — Estudios  de  Mr.  Jullig,  de  Viena,  sobre  las  modi- 
ficaciones que  sufren  en  su  forma  y  posición  las  láminas  de 
los  distintos  metales  que  constituyen  los  termómetros  metáli- 
cos, no  sólo  por  los  cambios  de  temperatura,  sino  por  las  di- 
mensiones de  las  láminas,  y  por  sus  coeficientes  respectivos 
de  elasticidad  y  expansión,  que  tanto  influyen  en  ella.  El  nue- 
vo calorímetro  de  W.  Hooper,  para  evitar  las  pérdidas  debi- 
das á  la  conductibilidad,  compuesto  de  dos  vasos  concéntricos 
de  vidrio  plateados  en  sus  superficies  opuestas.  La  nueva  má- 
quina de  helar  de  Daniel  Holden  (Filadelfia),  aplicación  inge- 
niosa de  uno  de  los  modernos  congeladores  de  Roul  Picket. 
Los  trabajos  de  Mr.  üesains  sobre  la  refracción  del  calor  os- 
curo. La  aceptación  cada  dia  más  grande  que  el  actinómetro 
de  Arago,  que  se  usa  en  el  observatorio  de  Montsouris,  va  te- 
niendo en  el  estudio  de  los  fenómenos  meteorológicos. 

Optica. — El  fotómetro  fotográfico  de  bolsillo  de  Woodbury, 
con  el  que  puede  medirse  con  exactitud  la  intensidad  de  la 
luz,  para  los  trabajos  del  arte  en  el  taller  ó  en  el  campo.  Los 
nuevos  procedimientos  del  Dr.  Townsend  para  la  reproduc- 
ción fotográfica  de  planos  y  dibujos,  y  los  de  Mr.  Lenoir  para 
la  producción  directa,  sin  trasportes,  de  clichés  grabados  fototi- 
pográficos.  Los  grandes  adelantos  de  J.  Duboscq  en  los  apa- 
ratos de  proyección  óptica,  que  tanto  llaman  la  atención  en  la 
enseñanza,  ampliados  ahora  para  la  proyección  de  los  cuer- 
pos colocados  horizontalmente,  y  con  los  cuales  se  hacen  sen- 
sibles ante  una  numerosa  cátedra,  proyectándolos  en  un  pía- 
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no  vertical,  multitud  de  fenómenos  y  trabajos  de  diversos  ca- 
pítulos de  la  física  y  de  las  demás  ciencias  experimentales.  Los 
estudios  de  Mr.  Thollon  sobre  el  mínimum  de  dispersión  de 
ios  prismas;  y  los  de  Chevreul  sobre  la  visión  de  los  colores, 
y  especialmente  de  la  influencia  ejercida  en  la  de  los  objetos 
coloreados  que  se  mueven  circularmente  cuando  se  les  obser- 
va comparativamente  con  otros  idénticos  á  ellos,  pero  que  se 
hallan  en  estado  de  reposo. 

La  modificación  del  espectroscopio  hecha  por  Mr.  Hufner 
suprimiendo  la  escala  del  tubo  auxiliar  y  reemplazándola  por 
una  alidada  móvil.  El  prisma  queda  fijo,  y  la  determinación 
de  la  raya  que  coincide  con  la  retícula,  se  hace  por  medio  de 
un  círculo  graduado.  El  dibujo  y  clasificación  de  las  rayas  del 
espectro  solar  hechos  por  Mr.  Thollon,  en  la  que,  por  el 
aspecto  que  ofrecen,  las  divide:  en  unas  formadas  por  una  ne- 
bulosidad sin  núcleo;  otras  con  núcleo  y  sin  nebulosidad,  y 
otras  compuestas  de  ámbas  partes  subdivididas  en  dos  seccio- 
nes, según  que  predomine  alguna  de  ellas.  Los  estudios  de 
Mr.  Cornu  sobre  la  absorción  por  la  atmósfera  de  las  radia- 
ciones ultravioletas,  sobre  la  extensión  probable  del  espectro 
total,  sobre  el  método  de  observación  de  estos  interesantes  fe- 
nómenos, sobre  el  exámem  de  las  causas  de  error,  y  sobre  el 
análisis  de  las  probabilidades  que  hay  para  esperar  que  pueda 
ser  conocida  toda  la  extensión  de  la  parte  ultravioleta.  Las  no- 
tables investigaciones  de  N.  Lockyer  sobre  las  rayas  espectra- 
les del  vapor  del  sodio.  La  determinación  de  las  rayas  carac- 
terísticas de  la  iterbina  por  Mr.  Lecoq  de  Boisbaudran.  Los 
trabajos  de  Lubarsch  sobre  el  análisis  espectral  de  la  fluores- 
cencia de  multitud  de  sustancias,  y  los  verificados  por  S.  La- 
manski  de  Varsovia  acerca  de  la  ley  de  Stokes  sobre  la  fluo- 
rescencia y  los  cambios  de  refrangibilidad  de  la  luz.  Las 
investigaciones  experimentales  sobre  las  interferencias  por 
Righi;  y  la  reducción  en  longitudes  de  onda  de  la  escala  de 
Kirchoíf,  hecha  por  B.  Hasselberg,  de  la  Academia  de  San 
Petersburgo,  comparando  los  resultados  de  Kirchoíf  con  los 
de  Angstrom. 

Electricidad. — Perseveran  los  físicos  con  más  ardor  que 
nunca  en  la  tarea  de  perfeccionar  los  aparatos  de  obtención 
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de  la  luz  eléctrica.  En  las  pruebas,  en  competencia,  que  la  so- 
ciedad propietaria  de  los  procedimientos  Werderman  hace 
en  estos  momentos  en  París,  los  Sres.  Hem  y  Naillon  han  re- 
formado el  regulador  de  ese  nombre,  suprimiendo  uno  de  los 
carbones  y  oponiendo  en  su  lugar  un  disco  de  cobre  de  muy 
pequeño  diámetro.  Mr.  Wilde,  el  inventor  de  las  primeras 
máquinas  electro-dinámicas,  ha  construido  un  nuevo  aparato 
de  luz  eléctrica  semejante  al  de  Jabloschkoff  en  la  disposición 
délos  carbones;  pero  modificado  con  ventaja,  y  haciendo  mo- 
vible uno  de  ellos  para  que  automáticamente  se  restablezcan 
la  corriente  y  la  luz  cuando  aquélla  queda  interrumpida. 
Mr.  Tommsi  acaba  de  idear  un  curioso  modelo  productor  de 
luz,  compuesto:  de  una  pila  de  Bunsen  ingeniosamente  mo- 
dificada, que  no  desprende  gases  nocivos  y  que  está  en  activi- 
dad constante  por  tiempo  indefinido,  á  la  que  ha  llamado 
pila  perjpétua-,  y  de  una  lámpara  con  un  tubo  que  contiene 
cinco  carbones  en  el  polo  positivo,  los  cuales  en  su  movimien- 
to rotatorio  se  ponen  en  contacto  con  el  disco  de  carbón  del 
negativo,  impelidos  por  el  mercurio  que  el  tubo  contiene. 
La  brillantez,  regularidad  ¡y  poco  coste  de  la  luz  producida 
hacen  de  este  aparato  uno  de  los  más  superiores  y  aceptables 
que  se  han  inventado. 

La  telegrafía  eléctrica  se  ha  enriquecido  con  el  aparato  es- 
critor autográfico  de  Cowper,  que  trasmite  los  caractéres  ma- 
nuscritos, sólo  con  dos  hilos  de  línea.  La  pluma  hueca  de 
cristal  impregnada  en  tinta,  con  que  se  escribe  el  despacho, 
determina  con  sus  movimientos  al  hacer  la  forma  de  las  le- 
tras, el  cambio  de  la  corriente  en  uno  ú  otro  hilo,  y  estos 
cambios,  reproducidos  con  exactitud  en  el  receptor,  desvian 
ó  mueven  dos  agujas  galvanométricas  que  ingeniosamente 
unidas  á  otro  tubo  pluma  reproducen  también  sobre  un  papel 
el  escrito  trasmitido.  Para  la  telegrafía  en  general,  acaba  de 
inventar  Mr.  Alberger  de  Filadelfia  unos  conductores,  suma- 
mente originales,  inoxidables  y  completamente  aislados,  com- 
puestos de  alambre  de  acero  recocido,  recubierto  de  una  sus- 
tancia vitrea  y  protegido  en  toda  su  extensión  por  un  forro 
metálico. 

En  las  experiencias  telefónicas  y  microfónicas  quer  no  con  el 
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entusiasmo  de  hace  algunos  meses,  pero  sí  con  bastante  cons- 
tancia, vienen  ocupando  á  determinados  físicos,  Mr.  Th.  Mon- 
cel  insiste  en  sus  teorías  respecto  á  la  causa  de  los  sonidos 
producidos;  los  ilustres  profesores  Mr.  Dubois-Reymond  y 
Helmholtz  mantienen  viva  la  discusión  acerca  de  las  oscila- 
ciones telefónicas  y  de  las  fuerzas  magnéticas  y  corrientes  que 
en  los  aparatos  se  desarrollan.  El  curioso  microfonosísmico  de 
Rossi  ha  sido  perfeccionado  por  el  profesor  florentino  Giova- 
ni  Cantoni  en  términos  que  constituye  hoy  el  aparato  más  de- 
licado que  la  física  posee  para  la  audición  de  los  más  leves  so- 
nidos en  el  interior  de  los  edificios,  minas  y  de  la  tierra. 
Mr.  Marcel  Deprez  ha  construido  un  aparato  electro-magné- 
tico de  doble  efecto,  en  que  funciona  ya  como  productor  de 
corrientes,  ya  como  motor.  Y  en  materia  de  conversión  recí- 
proca del  movimiento  en  electricidad  y  de  ésta  en  movimien- 
to, se  siguen  con  interés  las  experiencias  iniciadas  en  la  fábri- 
ca de  azúcar  de  Sermaise,  en  el  departamento  francés  de  Mar- 
ne,  en  las  que  las  corrientes  producidas  por  una  máquina 
Gramme,  trasmitidas  á  la  distancia  de  400  y  de  65o  metros  por 
los  medios  ordinarios,  ponen  en  actividad  los  elementos  de 
otras  dos  máquinas  Gramme,  que  al  hacer  girar  á  sus  volan- 
tes mueven  á  su  vez  un  tambor  de  un  metro  de  diámetro,  que 
arrollando  un  cable  arrastra  una  carreta-arado  á  lo  largo  de 
una  tierra  de  labor  ya  preparada;  curiosa  experiencia  que  pue- 
de ser  el  principio  de  la  solución  del  gran  problema  de  la 
distribución  del  trabajo  á  largas  distancias  por  medio  de  la 
electricidad. 

Química. — Anúnciase  el  descubrimiento  de  un  nuevo  metal 
el  norvegium,  debido  á  Tellef  Dahll  en  Krager.  Este  cuerpo, 
extraído  de  los  minerales  compuestos  de  arseniuro  de  nikel  y 
otros,  es  blanco,  maleable,  duro  y  fusible  al  rojo.  Se  disuelve 
con  coloración  blanca  en  el  ácido  nítrico,  y  también  en  el  sul- 
fúrico. Se  le  ha  dado  por  fórmula  Ng;  su  densidad  es  9,44,  y 
su  equivalente,  respecto  al  oxígeno,  145,25. 

Entre  otros  trabajos  notables  realizados  en  este  período,  me- 
recen apuntarse: 

Las  investigaciones  de  Mr.  J.  Reiset  sobre  la  cantidad  pro- 
porcional  de  ácido  carbónico  contenida  en  el  aire  ,  que  según 
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sus  estudios  es  de  2,942  por  10.000  en  volumen.  Los  trabajos 
de  este  profesor  se  siguen  hoy  con  el  mayor  interés. 

Los  relativos  á  la  proporción  que  existe  entre  la  tempera- 
tura y  el  volúmen  en  la  producción  del  ozono,  y  el  estudio  de 
un  ozonizador  nuevo  por  Alberto  Leeds. 

Los  estudios  de  Donath  (Viena),  sobre  los  defectos  que 
los  procedimientos  de  Crookes,  Bunsen,  Kiern  y  Mathies- 
sen  presentan  en  la  obtención  del  bario  puro,  y  los  del  mis- 
mo químico  para  la  determinación  del  peso  utómico  del 
urano. 

Las  experiencias  de  M.  J.  Ogier  para  la  determinación  del 
calor  de  formación  del  ether  silícito;  las  tablas  de  J.  Thomson 
sobre  el  calor  de  disolución  en  el  agua  de  gran  número  de  sa- 
les, y  las  deducciones  de  Berthelot  sobre  el  calor  de  formación 
del  cianógeno.  La  determinación  de  los  coeficientes  de  difu- 
sión de  una  série  de  soluciones  salinas,  hecha  por  el  método  y 
con  los  aparatos  del  profesor  Stefan  por  Schuchmeister  de 
Viena.  Los  procedimientos  de  Engel  y  Moitessier  para  obtener 
la  disociación  del  sulfuro  de  amoniaco.  Los  curiosos  resulta- 
dos deducidos  por  J.  L.  Soret  del  estudio  de  la  fluorescencia 
de  los  metales  terrosos,  merced  á  un  procedimiento  óptico  de 
su  invención.  El  perfeccionamiento  del  método  de  Nobili  pa- 
ra la  coloración  galvánica  de  los  metales  realizados  por  mon- 
sieur  Hélouis.  La  determinación  de  los  espectros  del  nitrato  de 
didimio  y  del  nitrato  de  erbio  por  Lecoy  de  Boisbaudran  y 
.Smith. 

La  obtención,  por  trasformacion,  de  los  ácidos  pirubico  y 
glicérico,  procedentes  del  ácido  tártrico,  debida  á  Mr.  Bou- 
chardat.  Los  estudios  de  Barth  y  de  Schmidt  sobre  los  deriva- 
dos del  ácido  fenolo-disúlfico  y  entre  ellos,  la  obtención  del 
mono-sulfo-ácido-dihidroxilo-benzoado  y  la  del  mono-sulfo- 
ácido-piro-catechútico.  Los  trabajos  sobre  las  bases  derivadas 
del  aldol-amoniaco  por  Ad.  Wurtz;  los  de  Cahors  y  Etard  so- 
bre los  derivados  de  la  nicotina  y  entre  ellos  el  del  descubri- 
miento de  la  piridina;  los  de  Renoul  y  Urbain  sobre  la  forma- 
ción de  un  cuerpo  compuesto  ce  alúmina  y  ácido  carbónico, 
un  tanto  semejante  á  la  dawsonita  de  L.  Smith,  mineral  com- 
puesto de  carbonato  de  alúmina  y  sosa  procedente  del  Cana- 
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dá,  y  el  notable  estudio  de  Mr.  Berthelot  sobre  la  formación 
de  las  amalgamas  alcalinas. 

El  descubrimiento  de  una  nueva  sustancia  explosiva  debido 
al  famoso  químico  inglés  Abel,  y  compuesta  de  la  gelatina  ex- 
plosiva de  Nobel  y  el  algodón-pólvora,  su  acción  sobrepuja  á 
las  de  todos  los  cuerpos  destructores  hasta  aquí  inventados. 

El  nuevo  sistema  de  ensayo  de  los  aceites  minerales  ideado 
en  Filadelfia  por  Mr.  Holly,  que  ha  sustituido,  en  tan  difícil 
operación,  al  uso  antiguo  de  la  llama  de  gas,  la  chispa  eléctrica. 

Historia  natural. — Quedarán  consignados  como  estudios 
notables  en  este  tiempo: 

Los  de  E.  Heckel  sobre  la  acción  de  las  sales  de  estrignina 
en  los  gasterópodos,  deduciendo  que  tienen  muy  poco  efecto 
sobre  ellos;  que  entre  estos  animales  como  entre  los  vertebra- 
dos, el  grado  de  nocividad  del  veneno  está  en-  razón  inversa 
del  peso  del  animal;  y  que  en  ellos  los  fenómenos  tóxicos  se 
presentan  del  mismo  modo  que  en  los  animales  superiores; 
es  decir,  obrando  sobre  el  sistema  nervioso. 

Los  de  Mr.  J.  Vesque  sobre  la  fecundación  vegetal  y  en  es- 
pecial sobre  el  desenvolvimiento  del  saco  embrionario  de  mul- 
titud de  familias  botánicas. 

Los  de  Mr.  Kremy  acerca  de  las  investigaciones  químicas 
para  explicar  la  formación  de  la  hulla;  sosteniendo  que  la  hu- 
lla no  es  una  sustancia  organizada;  que  las  impresiones  vege- 
tales que  se  hallan  en  ellas  proceden  de  cuerpos  organizados 
exteriores,  que  fácilmente  se  moldearon  en  la  masa  vitumi- 
nosa  y  plástica  de  que  se  compone,  y  en  fin,  que  los  vegetales 
productores  de  la  hulla  sufrieron  una  fermentación  turbosa, 
que  destruyó  toda  organización  vegetal  y  que  después,  por  el 
calor  y  la  presión,  vino  la  acción  secundaria,  que  formó  la 
hulla,  á  expensas  de  la  turba.  Los  estudios  de  los  terrenos  car- 
boníferos hechos  recientemente  en  Nueva  Escocia,  en  los  con- 
dados de  Cabo-Breton,  de  Pictou,  de  Cumberland,  de  Victo- 
ria y  delnverness  permiten  calcular  que  hay  en  ellos  la  enorme 
cantidad  de  cuatro  mil  millones  de  toneladas  de  hulla,  de  las 
que  se  extraen  al  año  catorce  millones  y  medio  de  toneladas, 
cuya  mitad  casi,  se  exportan  á  los  Estados-Unidos  para  sus 
necesidades. 
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Los  de  S.  Meunier  sobre  la  reproducción  artificial  de  los 
hierros  carburados,  nativos  y  de  la  melanocroita. 

Puede  añadirse  al  número  de  las  aplicaciones  secundarias 
en  estos  progresos  generales:  el  lápiz  neumático  de  Bricken- 
ridge;  el  sello-timbre  eléctrico,  y  el  teléfono  electro-químico  de 
Edison,  quien,  con  más  ó  ménos  fortuna,  continúa  aportando 
nuevos  inventos  al  asombroso  catálogo  de  las  conquistas  cien- 
tíficas, con  que  se  enriquece  la  gloriosa  historia  del  progreso 
de  nuestro  tiempo. 


Ricardo  BECERRO  DE  BENGOA. 


LA  LEY  FÍSICA 

DE   LA  CONCIENCIA. 


l  paso  que  la  mayor  parte  de  los  psicólogos-fisio- 
logistas  ingleses  están  de  acuerdo  sobre  los  prin- 
cipios fundamentales  del  monomio  y  sobre  la  ne- 
cesidad de  renunciar  al  dualismo  tradicional  que 


divide  el  sér  en  dos  esencias  diferentes  y  opuestas,  están  en. 
completa  contradicción  respecto  á  la  participación  de  la  con- 
ciencia en  la  actividad  nerviosa  central. 

En  su  Fisiología  del  espíritu,  Mr.  Maudsley  insiste  repeti- 
das veces  en  esta  cuestión  á  propósito  de  los  diferentes  centros 
nerviosos;  rehusa  absolutamente  toda  conciencia  á  la  médula 
dorsal,  cuyas  reacciones  serian  puramente  mecánicas;  se  es- 
fuerza también  en  negarla  á  los  centros  sensorios,  situados  en 
la  base  del  encéfalo;  reconociendo,  sin  embargo,  que  en  este 
caso  es  imposible  resolver  con  la  misma  seguridad;  y  por 
último,  hasta  al  tratar  de  los  centros  corticales  de  los  hemisfe- 
rios, parece  admitir  con  sentimiento  la  participación  de  la 
conciencia  en  su  actividad,  y  procura,  sobre  todo,  hacer  re- 
saltar la  posibilidad  de  que  funcionen  inconscientemente.  La 
conciencia  es,  según  él,  una  cosa  completamente  secundaria, 
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un  fenómeno  concomitante  frecuente,  pero  de  ningún  modo 
un  factor  indispensable:  un  hombre  no  seria  una  máquina 
intelectual  peor  sin  conciencia  que  con  ella;  el  agente  conti- 
nuada su  actividad  en  ausencia  del  testigo. 

Ahora  bien:  si  es  incontestable  que  conciencia  y  espíritu  no 
son  dos  términos  sinónimos,  que  indican  una  misma  y  sola 
cosa;  si  es  igualmente  incontestable  que  todo  acto  nervioso 
central,  tomado  aisladamente,  puede  verificarse  con  ó  sin 
conciencia,  no  se  deduce,  en  manera  alguna,  que  la  actividad 
de  los  centros  nerviosos,  en  su  totalidad,  pueda  verificarse 
inconscientemente;  y,  de  hecho,  esta  actividad  está  suspen- 
dida ó  consciente.  Lo  que  prueba  que  en  el  número  de  los  ac- 
tos que  constituyen  esta  actividad,  hay  siempre  algunos  que 
son  conscientes,  y  que  lo  son  por  necesidad,  por  lo  que  es 
imposible  admitir  que  lo  sean  accidentalmente,  sin  separar  la 
conciencia  de  su  lecho  inferior  nervioso  y  sin  arriesgarse  á 
caer  en  el  dualismo. 

Fáltanos  saber:  ¿cuándo  y  por  qué  un  acto  nervioso  central 
es  consciente?  A  esto  responde  Mr.  Maudsley:  cuando  hay 
cierto  grado  de  persistencia  y  de  intensidad.  Esta  explicación 
es  por  lo  ménos  insuficiente:  ¿qué  hay  más  persistente  y  más 
intenso  que  la  «música  de  las  esferas»  de  la  que  Mr.  Mauds- 
ley habla  en  una  nota  (página  17)?  Y  sin  embargo  no  la 
.oimos.  ¿Qué  cosa  hay  ménos  intensa  que  el  ruido  de  las  alas 
de  un  mosquito,  que  oimos  perfectamente?  ¿Qué  ménos  per- 
sistente que  una  chispa  eléctrica  que  vemos  en  toda  su  bri- 
llantez? Y  si  queremos  elegir  ejemplos  en  el  seno  de  la  acción 
refleja  intercelular  de  las  capas  corticales,  es  decir,  de  la  acti- 
vidad psíquica  en  el  sentido  restringido  de  la  palabra,  enton- 
ces, seguramente,  pronto  nos  persuadiremos  de  que  el  ejerci- 
cio y  el  hábito  reducen  una  multitud  de  actos  psíquicos,  desde 
luego  conscientes  al  automatismo  completo,  independiente- 
mente de  su  intensidad  y  de  su  persistencia,  lo  cual  expresa 
admirablemente  Mr.  H.  Spencer  en  más  de  un  pasage  de  sus 
Principios  de  Psicología. 

Lewes  en  su  notable  obra  titulada  Physical  Basis  of  Mind, 
adopta  y  defiende  con  vigor  la  opinión  contraria  á  la  de 
Mr.  Maudsley:  sostiene  la  omni-pr esencia  de  la  conciencia  en 
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todo  acto  nervioso  central — sin  excluir  el  acto  reflejo  espinal, 
el  más  directo  y  automático— con  el  mismo  ardimiento  que 
Mr.  Maudsley  defiende  la  omni- ausencia  de  la  conciencia  en 
todo  acto  nervioso  central,  sin  excluir  el  acto  reflejo  cortical 
más  indirecto  y  ménos  automático;  es  decir,  la  actividad  inte- 
lectual. Lewes  lle^a  hasta  conceder  á  la  médula  dorsal  de  los 
animales  decapitados,  no  solamente  una  conciencia  vaga  é 
indeterminada,  sino  la  inteligencia,  la  intención  y  la  volun- 
tad; no  admite  la  reducción  de  los  actos  psíquicos  corticales 
al  automatismo;  combate  el  supuesto  de  que,  gracias  á  fre- 
cuentes repeticiones,  los  cambios  psíquicos  dejan  de  ser  tales 
y  se  convierten  en  físicos;  según  él,  continúan  siendo  psíqui- 
cos y  por  esto  se  distinguen  de  los  cambios  físicos. 

Sin  duda,  si  siguiendo  el  ejemplo  de  los  espiritualistas,  no 
se  llamasen  «psíquicos»  más  que  á  los  cambios  conscientes, 
se  despojaría  de  su  carácter  psíquico  á  los  cambios  inconscien- 
tes; pero  esto  es  lo  que  no  hacen  los  que  llaman  automáticos 
á  los  cambios  psíquicos  inconscientes;  así,  pues,  para  ellos  no 
existe  distinción  esencial  entre  los  cambios  psíquicos  cons- 
cientes y  los  que  no  lo  son;  más  aún,  no  existe  para  ellos  nin- 
guna distinción  esencial  éntrelos  cambios  psíquicos  y  los  físi- 
cos. En  efecto,  ¿en  qué  los  cambios  psíquicos  conscientes  no 
son  físicos?  ¿Son  otra  cosa  que  una  forma  particular  de  cam- 
bios dinámico-materiales,  que  no  tienen  un  aspecto  subjetivo 
para  cada  uno  de  nosotros,  sino  porque  se  verifican  en  él?  ¿Y 
qué  es  la  conciencia  sino  ese  aspecto  subjetivo  de  ciertos 
cambios  neuro-psíquicos,  cuyo  aspecto  objetivo  es  puramente 
físico? 

Así,  por  una  parte,  según  la  opinión  de  Lewes,  el  reflejo 
espinal  más  elementario  es  un  acto  psíquico  consciente,  y  no 
un  acto  físico,  y  por  otra,  á  juicio  de  Mr.  Maudsley,  la  reflexión 
más  elevada  es  un  acto  físico,  cuya  conciencia  no  es  más  que 
un  acompañamiento  frecuente,  pero  no  absolutamente  ne- 
cesario. 

Me  parece  que  por  una  y  otra  parte  se  pierde  la  transición 
evolutiva  y  que  hay  por  ambas,  sea  por  la  extremidad  de  la 
médula  dorsal,  sea  por  la  bóveda  de  las  capas  corticales,  una 
brusca  introducción  de  un  elemento  nuevo,  absolutamente  di- 
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ferente,  cuya  presencia  continua  se  comprende  tan  poco  en  el 
primer  caso,  como  la  presencia  accidental  en  el  segundo.  ¿En 
que  consiste  esto?  En  mi  opinión  en  que  Lewes  y  Maudsley 
han  exagerado  cada  uno  lo  que  hay  de  verdad  en  su  manera 
de  ver;  y  en  consecuencia,  ambos,  después  de  acercarse  á  la 
verdad,  se  han  apartido  de  nuevo  de  ella.  Para  atraparla,  en 
mi  sentir,  hay  que  verificar  la  síntesis  completa  de  las  dos 
opiniones  rivales  y  encontrar  una  fórmula  concisa  y  clara  que 
abrace  á  ambas  y  que  se  aplique  igualmente  bien  á  todo  acto 
nervioso  central,  cualquiera  que  sea  el  órgano  en  que  se  veri- 
fique— hemisferios,  gánglios  sensorios,  ó  médula  dorsal — y 
esto  es  lo  que  voy  á  tratar  de  llevar  á  efecto. 

Un  acto  psíquico  considerado  objetivamente  es  la  conmo- 
ción que  una  impresión  externa  ó  una  sensación  refleja  des- 
pierta en  el  interior  de  los  elementos  nerviosos  centrales  (cel- 
das de  la  sustancia  cenicienta),  y  no  es  completamente  psíqui- 
co, en  tanto  que  las  vibraciones  no  hayan  invadido  una  celda 
central;  y  no  es  ya  psíquico,  desde  que  cesan  las  vibraciones, 
ó  que  se  comunican  á  un  nérvio  eferente  y  abandonan  la  cel- 
da central. 

Si  consideramos  el  fenómeno  bajo  el  punto  de  vista  material, 
diremos  que  todo  trabajo  de  la  celda  central  está  necesaria- 
mente ligado  á  una  descomposición  de  la  sustancia  nerviosa 
seguida  de  su  recomposición,  y  que  ésta  se  verifica  siguiendo 
un  proceder  acondicionado  al  proceder  de  la  descomposición 
que  la  ha  precedido.  Si,  al  contrario,  se  considera  el  fenómeno 
bajo  el  punto  de  vista  dinámico,  diremos  que  todo  trabajo  de 
la  celda  central  está  por  necesidad  ligado  á  una  trasformacion 
de  las  energías  latentes  que  contiene  en  energías  efectivas  y 
que  las  existencias  de  fuerzas  latentes,  destinadas  á  reemplazar 
á  las  que  han  sido  segregadas,  y  á  producir  las  reacciones 
adaptadas  á  las  impresiones  subsecuentes,  se  verifica  siguiendo 
un  proceder  acondicionado  al  proceder  de  disgregación  que 
le  ha  precedido. 

Para  indicar  á  la  vez  el  lado  material  y  el  lado  dinámico  del 
fenómeno,  adoptamos  en  adelante  los  términos  integración  y 
desintegración',  y  diremos,  pues,  que  todo  trabajo  de  la  celda 
central  está  necesariamente  ligado  á  un  procedimiento  de  des- 
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integración  inmediatamente  seguido  de  otro  de  reintegración 
que  se  verifica  siguiendo  un  proceder  acondicionado  por  el  de 
la  desintegración  que  le  ha  precedido.  De  aquí  resulta  que  el 
elemento  nervioso  reintegrado  no  es  jamás  idéntico  á  lo  que 
era  anteriormente;  tal  es,  en  efecto,  como  sabemos,  la  condi- 
ción dinámica  material  del  desarrollo  cerebro-psíquico,  es  de- 
cir, de  la  adquisición  de  las  facultades  nuevas  ó  de  la  organiza- 
ción evolutiva  del  espíritu  ó  del  cerebro. 

Sentado  esto  como  premisa  incontestable,  resultando  del 
conjunto  de  las  investigaciones  biológicas  modernas,  digo:  i.° 
^quela  conciencia  no  acompaña  jamás  la  integración  ó  la  rein- 
tegración de  los  elementos  nerviosos;  2.0  que  la  conciencia 
acompaña  únicamente  la  fa\  de  la  desintegración  de  las  funcio- 
nes de  los  elementos  centrales,  y  3.°  que  su  intensidad  está  en 
proporción  directa  de  la  de  desintegración  y  en  proporción  in- 
versa de  la  facilidad  con  la  que  el  trabajo  interior  de  cada  ór- 
gano nervioso  central  pasa  á  otro  órgano  sensitivo  ó  motor, 
central  ó  eferente. 

Veamos  ahora  cómo  esa  fórmula  se  aplica  á  los  hechos  que 
podemos  observar  en  nosotros  mismos  ó  en  los  demás;  pero 
ántes  de  abordar  este  asunto,  deseo  prevenirme  contra  la  re- 
convención que  puede  hacérseme  de  faltar  á  las  reglas  de  una 
buena  inducción  haciendo  conclusiones  de  lo  complejo  á  lo 
simple,  es  decir,  en  el  caso  presente,  al  aplicar  á  los  órganos 
subalternos  una  conclusión,  sacada  de  la  observación  de  los 
órganos  superiores,  en  lugar  de  proceder  á  la  inversa.  Es  cier- 
to que  me  veo  obligado  á  hacerlo  así  por  la  naturaleza  misma 
del  poblema,  bajo  la  pena  de  renunciar  á  hablar  del  asunto; 
como  de  lo  que  se  trata  es  de  la  subjectividad  de  los  fenómenos 
nerviosos  centrales,  es  imposible  atenerse  para  ello  á  la  con- 
dición y  á  la  ley,  allí  donde  no  tenemos  ningún  medio  direc- 
to para  hacer  constar  la  presencia  ó  la  ausencia  de  ellas;  ahora 
bien,  con  relación  á  los  centros  subalternos,  estamos  reduci- 
dos exclusivamente  á  la  observación  objetiva  que  de  ningún 
modo  puede  darnos  idea  de  la  subjetividad  de  los  cambios  que 
en  ellos  se  verifican;  así,  pues,  todo  lo  que  podemos  conjetu- 
rar respecto  á  la  conciencia,  inconciencia  de  las  reacciones  re- 
flejas facilitadas  por  los  centros  sensorio-motores,  y  sobre  todo 
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por  la  médula  dorsal,  no  adquiere  un  grado  de  probabilidad, 
que  se  aproxime  á  la  certidumbre,  sino  cuando  estudiamos 
esas  reacciones  con  el  auxilio  de  lo  que  la  observación  subje- 
tiva nos  enseña.sobre  la  consciencia  ó  inconsciencia  de  la  acti- 
vidad de  los  órganos  corticales. 

Durante  el  dia,  en  el  estado  de  vigilia,  estamos  continua- 
mente expuestos  á  todas  las  impresiones  que  nuestra  constitu- 
ción nos  permite  recibir  del  mundo  exterior  y  de  las  diferen- 
tes partes  de  nuestro  organismo. 

Estas  impresiones  ponen  en  conmoción  tan  pronto  una  re- 
gión como  la  otra  de  nuestros  centros  nerviosos;  hay  una  des- 
integración continua  que  aventaja  con  mucho  á  la  reintegra- 
ción; así  siempre  estamos  conscientes,  tan  pronto  de  una  cosa 
como  de  otra.  Todas  las  excitaciones  que  no  se  trasmiten  con 
demasiada  rapidez,  «automáticamente,»  de  un  órgano  á  otro, 
ó  que  encuentran  en  los  elementos  que  invaden  una  resisten- 
cia suficiente  para  impedirles  pasar  más  adelante  sin  detener- 
se, todas  aquellas,  en  fin,  tienen  bastante  energía  para  no  ago- 
tarse al  umbral  del  elemento  central,  para  forzar  la  entrada  y 
para  poner  en  conmoción  su  interior,  despiertan  su  quantum 
de  conciencia  que  va  á  fundirse  con  la  de  los  demás  elemen- 
tos desintegrados  para  formar  la  cenesthesia,  ó  conciencia  total 
del  individuo  en  aquel  momento.  En  desquite,  durante  la  no- 
che, cuando  la  usura  del  sistema  nervioso  ha  adquirido  cier- 
tos límites  y  somos  presa  de  un  sentimiento  de  fatiga  y  de  la 
necesidad  de  dormir,  los  sentidos  se  embotan,  las  impresiones 
externas  ordinarias  no  bastan  para  conmover  los  centros  ner- 
viosos que  necesitan  reparación;  nos  dormimos  y  durante  el 
sueño,  es  decir,  durante  ese  período  de  preponderancia  de  la 
reintegración,  estamos  inconscientes. 

¿Y  los  sueños?  dirán.  Pero  ¿qué  son  los  sueños  sino  irrup- 
ciones esporádicas  de  actividad  desintegrante  en  los  períodos 
de  actividad  reintegrante?  Sea  que  una  región  del  cerebro  haya 
trabajado  mén^s  que  las  otras  y  entre  en  vibración  por  su  pro- 
pia cuenta,  á  consecuencia  de  impresiones  demasiado  débiles 
para  hacer  vibrar  las  regiones  fatigadas  y  produzca  los  estados 
de  conciencia  correspondientes;  sea  que  una  región  del  cere- 
bro hava  trabajado  más  que  las  otras,  y  continúe  siendo  el  lu- 
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gar  de  una  vibración  que  no  ha  sido  completamente  apacigua- 
da, y  dá  fuertes  ecos  más  ó  ménos  claros  de  las  representacio- 
nes correspondientes;  sea,  en  fin,  que  estos  dos  procederes  se 
combinen  y  produzcan  así  las  asociaciones  variadas  y  extrañas 
que  constituyen  la  trama  de  los  sueños. — Siempre  resulta  que 
sólo  somos  conscientes  de  la  desintegración  cerebro-psíquica 
y  jamás  de  la  reintegración. 

En  lugar  de  esta  intermitencia  total  de  la  conciencia,  consi- 
deremos ahora  su  intermitencia  parcial.  Leéis  un  capítulo  que 
os  interesa,  ó  bien  asistís  á  una  lección  importante,  ó  por  úl- 
timo, reflexionáis  en  silencio  sobre  un  problema  cuya  solu- 
ción os  preocupa;  vuestros  centros  nerviosos  sufren  una  des- 
integración profunda  y  extensa,  causada  por  las  impresiones 
múltiples  que  los  hieren  y  por  las  innumerables  sensaciones 
reflejas  que  despiertan. — Estáis,  pues,  vivamente  consciente 
de  lo  que  pasa.  Pero  esta  ocupación  os  fatiga,  y  vais  á  tomar 
un  poco  de  alimento,  á  dar  un  paseo,  ó  por  una  razón  cual- 
quiera, vuestra  actividad  psíquica  se  dirige  hácia  otras  celdas, 
ó  grupos  de  celdas,  ó  regiones  del  cerebro,  y  deja  el  campo  li- 
bre á  la  reintegración  de  las  partes  que  acaban  de  trabajar;  in- 
mediatamente perdéis  toda  conciencia  de  la  actividad  prece- 
dente, para  no  estar  consciente  más  que  déla  actividad  actual. 
Entretanto  la  reintegración  se  verifica,  y  si  las  vibraciones 
funcionales  se  apoderan  de  nuevo  de  las  partes  reintegradas 
(si  volvéis  á  la  ocupación  interrumpida),  hallareis  aquellas 
partes  dispuestas  á  vibrar  de  nuevo,  pero  de  un  modo  algo  di- 
ferente, reconoceréis  lo  que  habéis  conocido  ántes;  encontra- 
reis el  caos  de  impresiones  recibidas  entonces  debidamente 
asociadas  en  un  todo  armonioso;  os  hallareis  en  posesión  de 
una  síntesis,  de  una  conclusión  nueva,  de  una  idea  que  no 
quería  venir  y  que  ahora  viene  por  sí  misma;  habréis  apren- 
dido algo,  habréis  adquirido  una  nueva  facultad,  y  todo  ello 
sin  la  menor  conciencia  de  la  reintegración  á  la  cual  debéis 
este  adelanto. 

Encerrándonos  en  límites  aún  más  estrechos ,  en  el  mo- 
mento mismo  en  que  leéis  un  capítulo,  no  tenéis  conciencia 
en  cada  instante,  tomándolo  aisladamente,  más  que  de  la  frase 
que  vais  á  leer  y  no  de  la  que  acabáis  de  leer,  debido  á  que 
tomo  xxii. — vol.  ra.  22 
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esta  última  ha  pasado  ya  de  la  faz  desintegrativa  á  la  reinte- 
grativa;  y  si  al  fin  del  capítulo  poseéis  el  contenido  debida- 
mente coordinado,  es  gracias  á  la  reintegración  inconsciente  de 
la  série  de  desintegraciones  conscientes  que  se  han  efectuado. 
Lo  mismo  puede  decirse  de  cada  palabra  que  entra  en  la  com- 
posición de  una  frase;  y  esto  es  evidente  en  las  personas  poco 
familiarizadas  con  el  asunto  de  su  lectura.  Igualmente  puede 
decirse  de  cada  letra  que  entra  en  la  composición  de  una  pala- 
bra, y  tambien  es  evidente  en  los  individuos  que  no  saben  leer 
bien  ó  que  están  aprendiendo.  Si  subimos  esta  escala  en  senti- 
do inverso,  vemos  que  mientras  que  la  impresión  de  cada  letra 
produce  en  el  que  aprende  á  leer  una  desintegración  cons- 
ciente, por  pasajera  que  sea,  deja  de  serlo  en  el  momento  en 
que  la  reintegración  se  sobrepone;  entonces  la  conciencia  pasa 
á  la  palabra  considerada  como  un  todo  y  tomada  como  signo 
ó  símbolo  de  un  grupo  de  asociaciones.  En  el  que  sabe  leer 
sin  tener  una  gran  costumbre  de  hacerlo,  no  es  ya  cada  letra, 
sino  cada  palabra  la  que  produce  una  desintegración  cons- 
ciente, inmediatamente  reemplazada  por  la  de  la  palabra  que 
sigue;  no  teniendo  ya  conciencia  de  la  desintegración  parcial, 
producida  por  cada  palabra,  porque  pasa  demasiado  pronto  y 
con  demasiada  facilidad  á  la  faz  reintegrativa,  de  la  que  re- 
sulta la  inteligencia  de  la  frase,  tomada  como  un  todo  y  con- 
siderada como  la  expresión  de  una  série  de  asociaciones  más 
complejas.  En  fin,  en  el  que  no  sólo  sabe  leer  de  corrido,  sino 
que  está  familiarizado  con  el  asunto  de  la  lectura,  ocurre  lo 
mismo  respecto  á  las  frases  enteras:  la  desintegración  cons- 
ciente producida  por  cada  una  de  ellas,  pasa  en  fuerza  del  ejer- 
cicio y  de  la  costumbre  de  una  manera  tan  rápida  y  con  tal  fa- 
cilidad á  la  faz  de  la  reintegración,  que  no  tiene  conciencia  de 
ello;  pero  sí  tiene  conciencia  de  la  desintegración  extremada- 
mente compleja  que  la  impresión  de  la  frases  que  siguen  co- 
munica con  una  facilidad  y  rapidez  extraordinarias  á  otros 
elementos  nerviosos  y  así  sucesivamente.  Al  leer  reflexiona 
en  el  sentido  de  lo  que  lee,  es  decir,  que  su  conciencia  se  ma- 
nifiesta alternativamente  en  los  elementos  ó  en  los  grupos  de 
elementos  nerviosos  que  la  marcha  de  las  asociaciones  pone  en 
conmoción  y  se  extingue  á  igual  medida  en  los  que  han  comu- 
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nicado  á  sus  vecinos  la  faz  desintegrativa,  para  pasar  ellos 
mismos  á  la  faz  reintegrativa  del  procedimiento  cerebro- 
psíquico. 

En  todos  los  instantes  de  nuestra  vida,  cada  una  de  las  in- 
numerables celdas  nerviosas  que  están  llamadas  á  obrar  y  que 
han  sido  una  vez  integradas  según  el  tipo  evolutivo  del  orga- 
nismo á  que  pertenecen,  oscila  sin  cesar  entre  la  desintegración 
y  la  reintegración,  entre  la  conciencia  y  la  inconciencia.  La 
cenesthesia  total,  personal  ó  impersonal,  que  tenemos  en  un 
momento  dado,  es  la  suma  ó  la  resultante  de  las  fases  desin- 
tegrativas  conscientes  de  todas  estas  actividades  parciales.  La 
conciencia  (de  lo  que  aquí  tratamos  es  de  la  conciencia  en 
general  y  no  de  la  conciencia  delj^o)  es  continua,  gracias  en 
parte  á  la  continuidad  del  procedimiento  de  desintegración 
funcional  y  á  que  los  estados  de  conciencia  al  pasar  de  un 
grupo  de  elementos  centrales  á  otro,  están  siempre  unidos 
entre  sí  por  una  ú  otra  forma  de  asociación,  y  son  bajo  este 
punto  de  vista,  realmente  la  continuación  unos  de  otros;  y 
en  parte  también,  gracias  á  la  reviviscencia  de  estados  de  con- 
ciencia pasados,  inconscientemente  consolidados  ó  vueltos 
latentes  por  la  reintegración  y  segregados  de  nuevo  tan  pronto 
como  una  onda  de  desintegración  viene  á  sacarlos  de  su  letargo. 
Estas  numerosas  vibraciones  y  revibraciones  aisladas  que  se 
funden  en  ese  acuerdo  unificador,  es  lo  que  llamamos  nuestra 
cenesthesia,  y  que  poseemos  sin  interrupción  ínterin  estamos 
despiertos;  en  la  conciencia  no  hay  solución  de  continuidad 
más  que  cuando  se  detiene  en  la  desintegración  neuro-psí- 
quica:  durante  el  sueño  profundo  y  durante  el  síncope. 

La  conciencia  dz\yo,  que  es  un  caso  particular  de  la  con- 
ciencia en  general,  se  conforma  también  á  lo  que  acabamos 
de  decir;  pero  con  esta  diferencia  que  se  interrumpe  con 
mucha  más  frecuencia,  que  es  mucho  más  intermitente  que  la 
cenesthesia  total;  porque  á  menudo  se  forma  por  sensaciones 
directas  ó  reflejas  suficientemente  intensas  para  detener  por 
completo  la  desintegración  debida  á  las  sensaciones  persona- 
les; es  decir,  para  ahogar  todo  sentimiento  individual.  Es  pre- 
ciso que  salgamos  de  nuestras  reflexiones  para  recordar  que 
somos  nosotros  los  que  hemos  reflexionado;  porque  si  la 
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fuerte  tensión  que  dominan  nuestros  órganos  centrales  no  se 
apacigua  hasta  el  punto  de  permitir  á  las  sensaciones  locales 
que  nos  atraigan  á  la  individualidad,  estas  sensaciones  no 
producen  desintegración,  y  por  tanto,  nada  de  conciencia.  Es 
preciso  una  fuerte  impresión  para  sacar  de  sus  meditaciones  á 
un  hombre  absorto  en  profundas  reflexiones;  si  la  impresión 
incidente  no  tiene  fuerza  para  hacer  penetrar  en  los  elemen- 
tos centrales,  á  pesar  déla  tensión  que  los  dominá,  su  propio 
proceder  de  desintegración  no  produce  conciencia  correspon- 
diente y  pasa  desapercibida.  El  sentimiento  de  continuación 
de  la  misma  individualidad  es  el  resultado  de  las  funciones 
modificadas  de  los  centros  nerviosos,  á  consecuencia  de  la 
reintegración  particular  que  se  verifica  durante  cada  período 
de  reposo  total  ó  parcial,  en  los  elementos  nerviosos  que  han 
sido  desintegrados  de  un  modo  particular,  durante  cada  pe- 
ríodo de  actividad,  estas  últimas  se  asimilan  y  reúnen  en  un 
todo,  precisamente  como  las  frases  de  un  capítulo,  las  pala- 
bras de  una  frase,  ó  las  letras  de  una  palabra. 

Si  el  lector  colocado  así  sobre  la  vía  examina  sériamente 
tantos  ejemplos  como  quiera,  elegidos  de  modo  que  puedan 
servir  de  tipo  á  todas  las  formas  conocidas  de  actividad  psí- 
quica, acabará  siempre  por  obtener  alguna  cosa  parecida  á  la 
ley  que  he  formulado  más  arriba;  después  de  haber  errado  por 
el  laberinto  cerebro-psíquico  y  haber  registrado  todos  sus  rin- 
cones más  recónditos  se  verá  inevitablemente  conducido  á  la 
única  salida  que  existe,  y  es  ésta: 

La  conciencia  es  la  expresión  subjetiva  de  la  desintegración 
funcional  de  los  elementos  nerviosos;  su  intensidad  está  en 
proporción  directa  con  la  desintegración  de  los  elementos  acti- 
vos, y  al  mismo  tiempo  en  proporción  inversa  con  la  facilidad 
con  que  cada  uno  de  estos  elementos  trasmite  d  otros  la  desin- 
tegración que  se  apodera  de  él  y  entra  en  la  fa\  de  reinte- 
gración. 

Puedo  cometer  un  error;  pero  me  parece  que  esta  fórmula 
presenta  un  lazo  de  unión  entre  las  opiniones  extremas,  y  en 
apariencia  irreconciliables  de  Lewes  y  de  Maudsley;  mos- 
trándonos en  efecto  que  ambos  tienen  y  no  tienen  razón  á  la 
vez,  y  que  su  opinión  es  debida  á  que  el  primero,  demasiado 
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preocupado  del  lado  receptivo  de  la  actividad  neuro-psíquica, 
de  su  faz  desintegrativa  y  de  la  dificultad  de  la  trasmisión 
central,  vé  en  todas  partes  la  conciencia;  en  tanto  que  el  últi- 
mo, también  demasiado  preocupado  del  lado  restitutivo  de  la 
actividad  neuro-psíquica,  de  la  facilidad  de  la  trasmisión  cen- 
tral y  de  la  faz  reintegrativa  de  los  procedimientos  empleados, 
vé  por  todas  partes  la  falta  de  conciencia. 

La  verdad  está  en  la  síntesis  de  estos  dos  puntos  de  vista; 
ella  nos  enseña  que  cualquiera  que  sea  el  centro  activo,  lo 
consciente  y  lo  inconsciente  co-existen  siempre  y  en  todas  par- 
tes y  predominan  tan  pronto  el  uno  como  el  otro  conforme  á 
la  ley  que  he  tratado  de  dilucidar  y  que  comprende  al  mismo 
tiempo  la  actividad  nerviosa  más  consciente  y  la  actividad  más 
inconscientemente  automática. 

Para  todo  lo  que  concierne  á  la  aplicación  de  esta  ley  á  los 
órganos  subalternos,  remito  al  lector  á  la  Memoria ,  de  que 
este  artículo  es  ün  corto  resumen,  leida  en  Roma  en  la  Aca- 
demia dei  Lencei,  y  que  debe  publicarse  en  el  próximo  tomo 
de  las  actas  de  la  misma  Academia. 


A.  HERZEN. 
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xhausta  por  todo  extremo  de  novedades,  ha  tras- 
currido la  última  quincena.  Después  de  la  disper- 
sión de  hombres  políticos  que  coincidió  con  la 
clausura  de  las  Cortes,  ¿quién  habia  de  esperar  ó  de 
temer  cambios,  movimientos,  emociones  ó  sorpresas?  Es  es- 
cusado  contemplarlas  en  esta  época  del  año.  La  ley  del  des- 
canso impone  á  todo  su  ineludible  precepto  y  como  los  hom- 
bres y  los  partidos,  se  dispersan  las  ideas  para  no  volver  á 
ocuparnos  hasta  que  las  lluvias  de  Setiembre  anuncien  el  oto- 
ño y  la  necesidad  de  prepararse  otra  vez  á  la  lucha,  de  dis- 
ponerse nuevamente  á  la  fatiga  yá  la  contienda. 

Los  moderados  históricos,  que  son  cada  dia  ménos  en  .  nú- 
mero é  influencia,  han  hallado  en  ese  quietismo  y  en  ese  ador- 
mecimiento general  la  ocasión  más  oportuna  para  realizar  un 
acto  que  habia  de  notarse  necesariamente  en  tales  condicio- 
nes como  suceso  de  primer  orden.  Pasma  lo  que  ha  venido  á 
ser  esa  parcialidad  que  congregó  bajo  un  sólo  apellido  y  una 
sola  bandera  los  hombres  más  ilustres  de  nuestro  segundo  pe- 
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ríodo  constitucional.  Hoy  apenas  se  reúnen  en  torno  suyo  al- 
gunos personajes  de  importancia  secundaria  y  algún  militar 
malquisto  con  la  política  del  Sr.  Cánovas,  por  lo  que  ha  tenido 
esa  política  de  transigente  y  conciliadora.  La  Constitución  de 
1 845  y  la  unidad  católica,  que  son  las  especialidades  de  ese  gru- 
po, se  relegaron  á  la  región  de  las  utopias.  Nadie  las  traerá  de 
nuevo  á  la  realidad  y  á  la  vida.  Su  derrota  fué  una  victoria  de- 
finitiva de  la  revolución  de  Setiembre. 

El  partido  moderado,  vencido  y  deshecho  entonces,  no  ha 
vuelto  á  influir  de  un  modo  sensible  en  el  curso  de  los  acon- 
tecimientos que  forman  la  trama  de  nuestra  política  contem- 
poránea. Llegó  á  la  restauración  dividido.  Su  mejor  parte  mi- 
litaba á  las  órdenes  del  Sr.  Cánovas  en  una  nueva  agrupación: 
la  liberal  conservadora.  Mon,  Mayans,  Benavides  ,  Moyano, 
Cheste  y  Valmaseda  no  quisieron  seguir  su  camino  y  empren- 
dieron el  de  la  oposición,  que  fué  en  los  comienzos  briosa  y 
después  se  ha  ido  debilitando  y  extinguiendo  hasta  desapare- 
cer casi  por  completo. 

Los  Sres.  Mon,  Mayans  y  Benavides,  viven  ahora  apartados, 
si  es  que  no  están  por  completo  apartados  de  la  política.  La 
influencia  del  conde  de  Cheste  pertenece  á  la  historia.  El  se- 
ñor Moyano  es  una  noble  y  simpática  figura,  por  la  decisión 
con  que  ha  batallado  hasta  el  último  momento  en  pró  de  sus 
ideas,  y  por  la  lealtad  con  que  ha  servido  á  su  antigua  sobera- 
na doña  Isabel  II;  pero  si  estas  prendas  personales  le  hacen 
acreedor  á  las  simpatías  de  todos  los  espíritus  elevados,  no  es 
ménos  cierto  que  está  sólo  en  el  país  y  que  su  derrota  electo- 
ral prueba  que  no  hay  ya  en  nuestra  sociedad  favor  para  las 
preocupaciones  por  que  combate  ese  consecuente  adalid  del 
régimen  que  cayó  en  Setiembre  de  1868. 

El  conde  de  Valmaseda,  á  quien  siguen  varios  de  los  hom- 
bres de  segunda  fila  del  partido  moderado,  inició,  al  ocupar  el 
poder  el  general  Martínez  Campos,  su  íntimo  amigo,  una  di- 
sidencia, encaminada  á  aproximar  al  Gobierno  sus  huestes. 
El  Sr.  Moyano  se  había  separado  tanto  de  la  situación,  que 
entre  él  y  éste  orden  de  cosas  no  era  posible  ningún  género 
de  avenencia.  La  lucha  estalló,  pues,  en  el  campo  de  los  his- 
tóricos desde  luego,  sin  que  nadie  concibiese  la  posibilidad 
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de  un  arreglo.  Y  así  ha  sucedido.  En  estos  últimos  dias  puede 
decirse  que  se  ha  consumado  la  disidencia.  La  mayor  parte 
del  grupo  sigue  al  conde  de  Valmaseda  y  se  presta  á  apoyar 
la  política  del  general  Martínez  Campos  y  del  Sr.  Silvela.  El 
Sr.  Moyano  queda  sólo,  con  sus  recuerdos  y  su  varonil  in- 
transigencia, tan  sólo,  que  ha  habido  quien  discurra  si  pensa- 
ba retirarse  á  la  vida  privada.  Esto  último  no  es  exacto.  Con- 
tinuará el  Sr.  Moyano  en  su  puesto,  cualesquiera  que  sean  los 
rumbos  emprendidos  por  su  hueste.  El  conde  de  Valmaseda 
anclará  mientras  tanto  en  los  mares  de  la  situación,  donde  án- 
res  que  un  auxilio  será  un  obstáculo,  si  su  presencia  estimula 
los  planes  de  una  política  propia  que  alimenta  estos  dias  el? 
héroe  de  Sagunto  y  que  tanto  convienen  á  las  aspiraciones  de 
su  colega  de  Gobernación. 


Los  órganos  de  este  ministerio  dijeron  que  el  Gabinete  tenia- 
política  propia;  los  del  partido  liberal-conservador  que  se  ins- 
piran en  el  pensamiento  del  Sr.  Cánovas,  del  Sr.  Romero  Ro- 
bledo ó  del  Sr.  Elduayen,  negaron  aquel  aserto.  «La  política 
de  este  Gabinete,  decían,  no  es  propia,  no  es  suya:  es  la  polí- 
tica del  partido  conservador-liberal  practicada  desde  el  poder 
por  nuestros  hombres,  por  nuestro  jefe  el  Sr.  Cánovas  del 
Castillo.»  El  Diario  Español  ha  llevado  la  cuestión  más  ade- 
lante que  ninguno  en  lo  que  á  este  último  punto  se  refiere. 
Ha  sostenido  la  jefatura  eterna  é  indiscutible  del  Sr.  Cánovas, 
el  cual  será  mientras  viva, — tales  son  sus  arrogantes  pala- 
bras,— el  eje  sobre  que  gire  la  política  española. 

Quien  le  llamó  monstruo  de  nuestra  edad  bien  puede,  aban- 
donándose á  tales  excesos,  decir  de  él  lo  que  hemos  copiado. 
Propios  son  de  un  orden  de  cosas,  donde  sobre  todo  brilla  la 
personalidad  del  Sr.  Cánovas,  superior  á  cualquier  linaje  de 
ideas,  consideraciones  y  sistemas;  propios  son  de  un  orden  de 
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cosas  como  este  en  que  vivimos,  tales  elogios,  proferidos  en 
desdoro  de  respetos  que  la  plana  mayor  del  partido  gobernan- 
te no  recuerda  ni  consagra  siempre.  El  Sr.  Cánovas  será  el  eje 
sobre  que  gire  la  política  española:  sépalo  el  Sr.  Martinez 
Campos,  que  es  á  quien  eso  se  dice.  Nosotros  ya  sabemos  que 
el  Sr.  Cánovas  será  el  eje  de  la  política  en  nuestra  patria, 
mientras  que  la  política  conservadora  se  mantenga  en  el  auge 
y  prosperidad  de  que  ahora  goza.  El  dia  que  este  auge  se  tor- 
ne en  quebrantos,  desdichas  y  caidas,  el  Sr.  Cánovas  del  Cas- 
tillo será  lo  que  ha  sido  ántes  de  la  restauración:  un  ministro 
cesante  ó  á  lo  sumo  lo  que  es  el  Sr.  Alonso  Martinez  ahora, 
el  jefe  de  un  pequeño  grupo  parlamentario. 

La  promesa  de  hacer  política  propia  ha  hallado  en  su  cami- 
no ese  veto.  El  Sr.  Silvela,  sin  embargo,  acaba  de  llevar  á 
cabo  uná  pequeña  combinación  de  gobernadores,  que  es  el 
prólogo  necesario  de  la  realización  de  esa  política.  Pero  el  se- 
ñor Silvela  amaga  y  no  dá.  La  combinación  de  gobernadores 
ha  sido  reducidísima.  En  ella  ha  prescindido  el  Sr.  Silvela  de 
los  romeristas,  mostrándonos  bien  á  las  claras  su  propósito  y 
su  intención;  mas  no  ha  pasado  de  mostrarla  y  sólo  en  alguna 
que  otra  localidad  de  España  hay  autoridades  personalmente 
afectas  al  actual  presidente  del  Consejo  y  al  actual  ministro  de 
la  Gobernación.  Si  ámbos  insisten  en  emanciparse  de  la  tutela 
del  Sr.  Cánovas,  será  preciso  que  lleven  á  cabo  otra  combina- 
ción más  ámplia.  Si  no,  el  Sr.  Romero  Robledo  será  más 
obedecido  desde  Deva  que  el  Sr.  Silvela  desde  Madrid  ó  la 
Granja. 

De  la  política  propia  forman  parte  una  série  de  medidas  ad- 
ministrativas que  nunca  hay  ocasión  de  plantear.  Al  principio 
del  anterior  interregno  parlamentario,  del  que  empezó  en  el 
verano  de  1878,  se  dijo  que  el  Gobierno  trataba  de  llevar  á 
cabo  una  activa,  eficaz  y  fecunda  campaña  administrativa.  Pa- 
saron el  estío  y  el  invierno  sin  que  hubiera  ni  señales  de  que 
semejante  propósito  tratara  de  realizarse.  Después  del  breve 
período  consagrado  por  las  Cortes  de  1879  á  discutir  la  polí- 
tica de  este  Gobierno,  ha  vuelto  á  repetirse  aquella  promesa. 
Los  diaros  ministeriales  la  han  hecho  de  un  modo  solemne 
para  venir  á  los  pocos  dias  á  decirnos  que  siendo  la  mayor 
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parte  de  las  reformas  intentadas  por  el  Sr.  Silvela  materia  de 
una  ley,  es  preciso  que  las  Cortes  se  reúnan  si  han  de  llevarse 
á  término.  Están  por  lo  tanto  las  reformas  aplazadas,  y  mien- 
tras no  sepamos  de  ellas  nada  concreto,  más  que  lo  que  hasta 
ahora  sabemos  sobre  extensión  de  las  facultades  de  los  gober- 
nadores civiles  en  asuntos  económicos,  podemos  decir  que  el 
plan  concebido  por  Sr.  Silvela  es  reducidísimo  y  tiene  unos 
comienzos  deplorables 

Aquí,  donde  todo  el  mundo  confiesa  que  la  primera  necesi- 
dad gubernamental  se  reduce  á  separar  la  política  de  la  adminis- 
tración; aquí,  donde  no  hay  administración — porque  no  pue- 
de llamarse  así  el  desbarajuste  de  todos  sus  ramos, — gracias  á 
la  influencia  de  los  partidos  y  á  los  medios  de  acción  que  con- 
servan para  hacer  del  organismo  administrativo  un  elemento 
devoto  á  sus  intereses  y  capaz  de  secundar  sus  miras,*  poner  la 
Hacienda  en  manos  de  los  gobernadores  de  provincia,  vale 
tanto  como  agravar  todos  los  males  que  sentimos,  entregando 
al  caciquismo  de  las  aldeas  lo  único  que  estaba  hasta  cierto 
punto  libre  de  su  perniciosa  dirección.  Si  el  Sr.  Silvela  hace 
lo  que  intenta,  no?  ofrecerá  una  idea  menguada  de  su  inteli- 
gencia administrativa  y  de  su  capacidad  gubernamental. 
¿Quiere  el  Sr.  Silvela  elevar  la  consideración  de  los  goberna- 
dores de  provincia,  dar  á  estos  funcionarios  un  prestigio  que 
no  tienen?  Pues  reduzca  su  número,  dé  á  cada  gobernador  un 
territorio  doble  ó  triple  del  sometido  á  su  autoridad  ahora, 
formando  grandes  provincias,  y  nombre  para  desempeñar  ese 
cargo  hombres  de  verdadera  importancia,  de  antigua  y  con- 
cienzuda práctica  administrativa,  de  condiciones  propias  y 
justo  renombre.  Esto  seria  más  digno  del  talento  del  Sr.  Sil- 
vela  que  el  plan  á  que  nos  referiamos,  plan  que  hallará  en  el 
Consejo  de  ministros  desde  luego  la  oposición  del  Sr.  Orovio 
y  en  el  país  la  de  todo  el  que  conozca  qué  género  de  influencia 
representan  los  gobernadores  actuales  en  los  asuntos  econó- 
micos, á  pesar  de  la  escasa  intervención  que  en  los  mismos  les 
conceden  las  leyes. 

* 
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La  familia  real  de  España  ha  sufrido  en  estos  dias  una  sen- 
sible pérdida.  La  infanta  doña  María  del  Pilar,  que  se  hallaba 
con  sus  hermanas  en  los  baños  de  Escoriaza,  ha  dejado  de 
existir  el  dia  5,  después  de  una  terrible  enfermedad,  que  la  ha 
arrebatado  de  entre  nosotros  en  treinta  horas.  El  rey  no  llegó 
á  verla.  Fué  por  su  orden  trasladada  al  panteón  de  Infantes 
del  Monasterio  del  Escorial.  Al  salir  la  corte  de  este  real  si- 
tio para  San  Lorenzo,  verificada  la  fúnebre  ceremonia  y  cuan- 
do pasaban  los  carruajes  de  la  real  casa  por  el  sitio  llamado  de 
las  Siete  Revueltas,  volcó,  á  consecuencia  de  haberse  roto  el 
eje  de  una  de  sus  ruedas,  el.  coche  en  que  iba  el  monarca,  su- 
friendo éste  y  el  general  Echagüe  ligeras  contusiones  que  no 
hicieron  necesario  que  guardaran  cama. 

El  fallecimiento  de  la  infanta  Pilar  ha  retrasado  los  prelimi- 
nares del  matrimonio  del  rey,  que  debe  verificarse  en  No- 
viembre próximo.  La  archiduquesa  doña  María  Cristina  De- 
seada, de  la  casa  de  Austria,  es  al  cabo  la  princesa  designada 
para  compartir  en  segundas  nupcias  el  lecho  del  monarca.  En 
uno  de  los  próximos  Consejos  de  ministros  el  rey  lo  notifica- 
rá á  su  Gabinete  y  partirá  en  seguida  el  Sr.  Silvela,  á  quien 
para  este  caso  se  concederá  el  título  de  marqués  de  las  Nieves, 
á  Viena  á  negociar  las  condiciones  del  matrimonio.  Trascurri- 
do el  mes  de  luto  riguroso  que  lleva  la  corte  por  la  infanta 
doña  Pilar — según  las  noticias  de  los  periódicos  que  creemos 
más  autorizadas — el  rey  y  su  futura  esposa  se  verán  en  un 
punto  inmediato  á  la  frontera  francesa,  en  Pau  probablemen- 
te. No  hay  obstáculo  que  impida  esta  entrevista,  porque  la 
Constitución  de  1876  no  prohibe  al  rey,  como  era  tradicional 
ya  entre  nosotros,  salir  del  reino  sin  licencia  de  las  Cortes. 

Después  de  estos  preliminares,  la  boda  se  verificará  en  No- 
viembre, reuniéndose  el  Parlamento  y  verificándose  una  bre- 
ve legislatura  en  la  que  los  señores  diputados  y  senadores  tra- 
tarán sólo  la  ley  de  capitulaciones  matrimoniales.  ¿Cuál  será 
la  actitud  de  los  partidos  en  este  importante  debate?  Hé  ahí  el 
problema  de  mayor  interés  para  nosotros  entre  todos  los  que 
de  hecho  suscita.  No  es  creíble  que  deje  de  empeñarse  viva 
discusión  sobre  el  matrimonio  del  monarca,  como  no  es  vero- 
símil que  este  acontecimiento  deje  de  tener  carácter  político. 
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Aun  el  enlace  de  D.  Alfonso  con  la  infortunada  doña  María  de 
las  Mercedes,  que  era  en  el  fondo  un  matrimonio  de  puro 
afecto,  lo  tuvo.  A  éste  hay  que  atribuirle  también  ese  carácter. 
Y  en  presencia  de  un  acontecimiento  político  trascendental 
para  nuestros  futuros  destinos,  ¿cómo  no  ha  de  decir  cada 
parcialidad  lo  que  piensa? 

No  es  fácil  que  entre  los  conservadores  se  levante  voz  algu- 
na á  repetir  el  acto  del  Sr.  Moyano.  El  mismo  Sr.  MoyanoT 
si  hoy  estuviera  en  las  Cortes,  declararía  su  satisfacción  vien- 
do enlazarse  otra  vez  á  la  dinastía  de  los  reyes  de  España,  la 
tradicional,  absolutista  y  teocrática  casa  de  los  Hapsburgo. 
Los  hombres  del  partido  constitucional  no  juzgarán — es  ra- 
cional presumirlo — esta  cuestión  de  la  propia  manera  que  el 
Sr.  Moyano.  Aunque  la  política  complaciente  á  que  se  mues- 
tran inclinados  es  parte  para  creer  que  lo  vean  todo  de  color 
de  rosa,  nadie  puede  dudar  que  ellos  habrían  preferido  la 
unión  de  los  Orleans  y  los  Borbones,  ó  la  de  Inglaterra  ó  Ale- 
mania con  España,  á  la  de  Austria  y  nuestro  país  mediante 
un  hecho  de  esa  naturaleza.  Las  oposiciones  democráticas, 
que  se  han  impuesto  el  deber  de  discutirlo  todo  y  de  juzgarlo 
todo,  examinarán  sin  duda  este  asunto  bajo  un  doble  punto  de 
vista:  influencia  en  nuestra  política  interior  y  en  nuestras 
cuestiones  más  candentes,  como  lo  son  las  de  un  carácter  reli- 
gioso, de  la  inteligencia  y  unión  de  las  cortes  de  Madrid  y 
Viena;  influencia  en  nuestra  política  exterior  de  esa  misma  in- 
teligencia. Los  diputados  demócratas  recordarán  á  este  propó- 
sito, sin  género  alguno  de  duda,  que  una  de  las  necesidades 
más  apremiantes  de  la  política  interior  de  España  es  dar  ga- 
rantías contra  el  clericalismo  á  los  principios  de  tolerancia 
consignados  en  la  Constitución  dé  1876,  y  recordarán  también 
que  las  necesidades  más  vivas  y  sentidas  de  nuestra  política  ex- 
terior nos  llevan  al  lado  de  los  adversarios  de  la  Gran  Breta- 
ña, á  procurarnos  sus  simpatías,  y  quién  sabe  si  á  prestarles 
alguna  vez  nuestro  concurso.  No  dejarán  de  utilizar  los  dipu- 
tados demócratas  el  peregrino  contraste  que  resulta  de  la  com- 
paración de  esas  necesidades  con  el  hecho  de  que  sea  Austria 
la  única  nación  de  Europa  íntimamente  ligada  á  Inglaterra,  y 
con  la  circunstancia  del  reciente  triunfo  de  los  clericales  y 
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conservadores  en  las  elecciones,  circunstancia  de  primer  or- 
den en  estos  momentos  en  que  el  conde  de  Andrassy ,  por  no 
romper  con  Alemania  y  no  hacerse  cómplice  de  la  reacción 
clerical  que  en  su  patria  germina,  anuncia  el  propósito  de 
abandonar  la  cancillería  del  imperio  austro-húngaro. 


Ahora  mismo  acaba  de  hacerse  patente  la  situación  en  que 
nos  quiere  encerrar  Inglaterra,  el  más  temible  y  el  más  pode- 
roso adversario  de  nuestros  intereses  y  de  nuestro  engrande- 
cimiento. Ignoramos  si  por  satisfacer  deseos  personales  ,  ó  fija 
la  vista  en  un  propósito  más  elevado  y  noble,  el  Gobierno 
pensaba  restablecer  la  capitanía  general  de  Ceuta.  La  posición 
de  España  en  el  Norte  de  Africa,  derechos  y  consideraciones 
á  que  no  nos  es  dado  renunciar,  convirtieron  ese  proyecto, 
desde  su  anuncio,  en  una  medida  plausible.  Cuando  vemos  á 
los  pueblos  afanosos  por  la  conservación  de  su  patrimonio, 
revelar  un  celo  extraordinario  en  la  realización  de  los  ideales 
que  le  marcan  su  historia,  su  puesto  en  el  mundo,  su  repre* 
sentacion  y  su  política;  cuando  Marruecos  está  siendo  teatro 
y  objeto,  hace  mucho  tiempo,  de  la  explotación  británica, 
lógico  era  que  un  acto  de  esa  índole  viniese,  de  nuestra  parte, 
á  revelar,  cuando  ménos,  la  existencia  de  España.  Ese  acto 
ha  disgustado  al  Gabinete  de  Saint  James,  y  su  representante 
en  Madrid  ha  reclamado  contra  el  proyectado  establecimiento 
de  la  capitanía  general  de  Ceuta;  la  prensa  francesa,  porque 
Francia,  según  parece,  quiere  disputarnos  también  el  derecho 
que  España  tiene  á  levantarse  de  su  actual  postración,  se 
muestra  alarmada  ante  el  anuncio  de  aquella  medida.  Teme- 
mos que  el  Gabinete,  en  vista  de  esas  resistencias,  no  la  lleve 
á  cabo. 

La  política  de  timidez  y  de  aislamiento  triunfa  en  toda 
la  línea;  pero  ¡cuán  exacto  es  que  el  aislamiento  nos  tie- 
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ne  hoy  en  Europa  relegados  á  una  soledad  tristísima,  y  que 
la  timidez  nos  hunde  cada  dia  más  en  el  abismo  de  una  impo- 
tencia que  haría  subir  al  rostro  de  aquellos  españoles  del  siglo 
XVI,  dueños  del  mundo,  las  tintas  del  rubor. 


El  nombramiento  de  capitán  general  de  Ceuta  es  un  acto 
de  nuestra  exclusiva  competencia  y  que,  ni  por  su  índole,  ni 
por  sus  resultados  probables,  afecta  carácter  internacional. 
No  debe  España  ceder  en  ese  punto,  porque  no  habrá  tampo- 
co país  que,  de  un  modo  ostensible,  quiera  intervenir  en  él, 
siendo  tan  claro  nuestro  derecho.  En  cambio  deberíamos 
!  habernos  anticipado  con  declaraciones  categóricas  á  las  exi- 
gencias que  los  Estados-Unidos  é  Inglaterra  puedan  formular 
en  la  cuestión  de  esclavitud,  fundándose  en  la  ley  moral  que 
rige  el  mundo  civilizado  y  en  los  inmortales  principios  del 
cristianismo. 

Y  convenia  proceder  así  por  consideraciones  de  política 
interior  tanto  como  por  consideraciones  de  política  exterior. 
La  actitud  adoptada  por  el  Gobierno,  en  cuanto  á  los  proble- 
mas de  Cuba,  ha  producido  en  la  isla  algún  disgusto.  No  lo 
decimos  por  los  manejos  de  cierto  elemento  perturbador  que 
ha  denunciado  la  prensa,  y  que  revelan  falta  completa  de 
sensatez  y  de  patriotismo,  de  amor  á  los  intereses  de  la  misma 
isla,  inseparables  de  los  intereses  déla  Península.  Lo  deci- 
mos por  el  disgusto  que  revelan  unas  líneas  puestas  como 
comentario  al  discurso  del  general  Martínez  Campos  en  el 
Senado  sobre  su  política  insular,  por  el  órgano  de  los  libera- 
les de  aquel  país.  Nosotros  desearíamos  que  la  conducta  de 
nuestros  Gobiernos,  respecto  á  aquellas  apartadas  provincias, 
fuera'  tal,  que  todos— conservadores  y  liberales — la  vieran  con 
satisfacción.  ¿Cómo  puede  lograrse  esto?  Es  muy  fácil:  no  ha- 
ciendo allí  política  de  partido,  limitándonos,  como  Inglaterra 
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en  el  Canadá,  por  ejemplo,  á  garantizar  los  derechos  de  la 
metrópoli  y  el  bienestar  y  la  paz  de  los  dominios,  restos  de 
un  vastísimo  imperio,  que  hemos  conservado  en  esa  parte  del 
mundo. 


EXTERIOR. 


El  movimiento  político  en  los  principales  pueblos  de  Euro- 
pa cesa  ó  se  suspende  casi  por  completo  durante  esta  época 
del  año.  Las  Cámaras  inglesas  continúan  reunidas.  La  guer- 
ra de  Africa,  las  cuestiones  relacionadas  con  el  problema 
oriental  y  las  reformas  en  la  legislación  penal  del  reino  unido 
las  siguen  ocupando;  pero  sin  dar  extraordinario  brillo,  ni  sin- 
gular importancia  á  sus  debates. 

En  la  sesión  de  las  Cámaras  francesas  del  2,  leyó  Mr.  Wad- 
dington  un  decreto  del  presidente  de  la  república  suspen- 
diendo las  sesiones  del  Parlamento,  que  no  reanudará  sus 
tareas  hasta  el  25  de  Noviembre.  Para  entonces,  las  discusio- 
nes entabladas  en  la  prensa  y  la  publicación  del  Libro  amari- 
llo, auguran  grandes  debates  sobre  las  cuestiones  internacio- 
nales puestas  á  la  orden  del  dia.  Hasta  entonces  ninguna  no- 
vedad importante  se  espera  en  el  curso  tranquilo,  pacífico  y 
ordenado  de  los  negocios  de  la  vecina  república. 

A  fines  del  mes  actual  serán  convocados  los  electores  de 
Burdeos  para  elegir  un  diputado:  Blanqui  presenta  otra  vez  su 
candidatura.  Si  las  Cámaras  hubieran  resuelto  en  definitiva 
este  asunto,  proclamando  á  Mr.  Lavastujon,  porque  son  nulos 
los  votos  emitidos  á  favor  de  un  candidato  incapaz,  no  pre- 
ocuparía hoy  á  todos  los  partidarios  y  defensores  de  la  situa- 
ción actual  el  temor  de  que  los  seis  mil  electores  girondinos 
que  eligieron  al  prisionero  de  Clairvaux  vuelvan  á  darle  sus 
sufragios,  creando  á  la  república  un  sério  conflicto.  Mucho 
esperan  los  demócratas  franceses  de  sus  correligionarios  de 
Burdeos.  ¡Ojalá  no  se  engañen!  Los  mayores  peligros  que  ha 
vencido  la  república  de  1870,  suscitados  fueron  por  la  par- 
cialidad que  hace  alarde  de  apoyar  esa  forma  de  gobierno  con 
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más  obstinación;  en  España  ¿quiénes  fueron  sino  los  mismos 
republicanos  los  que  contribuyeron  á  la  muerte  de  ese  régi- 
men en  1873?  Una  triste  experiencia  impide  fiar  á  la  discre- 
ción de  los  electores  de  Burdeos  el  desenlace  del  problema 
que  pende  de  sus  votos.  Y  que  no  se  equivoquen  al  emitirlos. 
Los  votos  dados  á  Blanqui  serán  otros  tantos  esfuerzos  hechos 
por  la  restauración  de  la  monarquía  en  Francia,  que  hoy  es 
imposible;  pero  que  no  lo  será  si  los  republicanos  se  empeñan 
por  el  camino  iniciado  después  del  advenimiento  de  Mr.  Grevy 
á  la  presidencia.  Recientemente,  en  estos  dias,  un  distrito  de 
París  ha  elegido  á  un  monárquico  para  el  cargo  de  concejal. 
Ese  distrito  estaba  representado  ántes  por  un  demócrata. 
Sin  dar  á  ese  hecho  el  valor  de  un  plebiscito,  porque  no  lo  tie- 
ne, podemos  creer  que  carece  de  significación  y  de  sentido. 
El  24  de  Mayo,  la  caida  de  Thiers  vino  cuando  el  mismo 
Thiers  ménos  lo  sospechaba,  después  de  la  elección  de  Ranc 
contra  Remusat.  Desde  que  Mr.  Gambetta  encamina  su  política 
hácia  la  izquierda,  en  dos  ó  tres  escrutinos,  con  general  asom- 
bro, han  triunfado  las  derechas.  ¿Cómo  no  juzgar  estos  sínto- 
mas un  aviso  de  la  opinión?  El  Gobierno,  que  así  debe  creer- 
lo, ha  hecho  decir  á  Mr.  Lepere  en  un  reciente  discurso  pro- 
nunciado en  la  fiesta  que  acaba  de  verificarse  en  Nancy  en 
honor  de  Thiers,  que  el  ministerio  respeta  y  continúa  la  polí- 
tica de  aquel  insigne  hombre  de  Estado,  procurando  mante- 
ner á  la  república  el  carácter  esencialmente  conservador 
que  Thiers  quiso  imprimirle. 


El  9  se  ha  verificado  una  entrevista  de  los  emperadores  de 
Austria  y  Alemania  en  Gastein,  á  donde  Francisco  José  llegó 
de  Ischl  en  la  mañana  del  mismo  dia.  La  entrevista  ha  sido 
breve.  El  10  á  Gaistein  para  volver  á  Viena  el  emperador  y 
rey  de  Hungría.  Este  acontecimiento,  que  se  renueva  periódi- 
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camente,  no  tiene  la  importancia  que  se  le  habia  reconocido 
cuando  las  relaciones  personales  de  los" soberanos  eran  menos 
frecuentes.  Pero  no  por  eso  dejará  de  suministrar  abundante 
materia  de  reflexiones  á  la  prensa  de  todos  los  países.  Será 
preciso,  pues,  acoger  con  reserva  los  pormenores  sobre  las 
cuestiones  tratadas  por  los  dos  emperadores,  y  los  convenios 
que  se  suponga  hayan  hecho,  de  que  pretenderán  informarnos 
todos  los  corresponsales  de  los  más  importantes  periódicos  del 
globo. 

Para  apreciar  con  alguna  exactitud  ese  hecho  conviene  ade- 
más no  olvidar  que  la  entrevista  de  Gastein  no  ha  sido  moti- 
vada por  ningún  hecho  inmediato  ni  concreto,  capaz  de  pro- 
vocar conferencias  ó  resoluciones  especiales.  Quizás  es  sólo 
un  acto  de  cortesía,  y  si  fuera  cierto  ,  como  anuncian  los  pe- 
riódicos de  Viena,  que  el  conde  Andrassy  abandona  el  poder, 
entre  otras  razones  porque  la  política  de  Austria  va  á  separar- 
se un  tanto  de  la  del  príncipe  de  Bismark,  se  aproximarían 
más  á  la  verdad  los  que  creyesen  que  ese  hecho,  que  la  entre- 
vista de  Gastein  no  tiene  ni  una  significación,  ni  un  alcance 
extraordinarios. 


La  Puerta  será  constantemente  un  Gobierno  de  resistencia 
contra  la  civilización  y  la  cultura  cristiana,  contra  todo  géne- 
ro de  progreso  y  de  adelanto.  Ni  las  condescendencias  de 
Europa,  ni  el  apoyo  de  Inglaterra  lograrán  modificar  el  ca- 
rácter de  su  autoridad,  esencialmente  opuesta  á  todo  lo  que 
nos  rodea.  Keredin-Pachá  ha  sido  arrojado  del  poder  por- 
que quería  un  ministerio  responsable  é  instituciones  parla- 
mentarias. Keredin  era  un  continuador  de  la  política  de 
Midhat-Pachá. 

El  serrallo  no  ha  querido  que  ese  cambio  se  opere,  y  el  ser- 
rallo es  omnipotente.  A  Keredin-Pachá  ha  sucedido  un  mi- 
nisterio cuyos  miembros  más  importantes  son  Savfet  y  Aarifi. 
tomo  xxii. — vol  ni  23 
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El  primero  tiene  la  presidencia.  No  hay  gran  visir;  por 
segunda  vez  en  estos  últimos  años  se  ha  suprimido  esa  digni- 
dad. Guando  lo  fué  por  vez  primera,  siguiendo  el  consejo 
de  Midhat,  era  esta  medida  indicio  de  que  se  inauguraba 
el  régimen  parlamentario.  Cayó  Midhat,  hundiéndose  su  obra, 
y  se  restableció  el  visirato.  Hoy  lo  suprimen  de  nuevo  á  fin  de 
dar  al  sultán  una  posición  más  firme  y  segura  en  el  Gobierno. 
Hoy  esa  supresión  significa  la  restauración  total  del  antiguo 
poder  absoluto. 

En  el  fondo  de  esa  contradicción  lo  que  hay  de  cierto  es 
que  con  gran  visir  y  sin  gran  visir,  con  este  ó  aquel  sistema 
de  Gobierno,  Turquía  será  siempre  lo  mismo  hasta  que  Euro- 
pa, cansada  de  contemplar  cómo  la  Puerta  hace  estériles  los 
frutos  de  su  tolerancia,  lance  al  otro  lado  del  Bosforo  á  los 
descendientes  de  Otman. 

Las  últimas  noticias  de  Constantinopla  auguran  la  proximi- 
dad de  otra  crisis.  No  hay  acuerdo  sobre  ningún  importante 
problema  en  el  seno  del  Gabinete.  En  el  arreglo  de  la  frontera 
turco-helénica  Savfet  se  inclina  á  una  solución  conforme  al  i3.° 
protocolo  del  tratado  de  Berlin,  mientras  que  el  ministro  de 
la  Guerra,  Ghazi  Osmán-Pachá,  y  sus  parciales  rechazan  toda 
solución  que  se  funde  sobre  bases  distintas  de  ias  bases  inad- 
misibles que  ofrecian  los  delegados  turcos  en  Prevesa.  Osman- 
Pachá  es  un  elemento  perturbador  en  el  Gobierno  de  que  al 
cabo  deberá  prescindir  el  sultán,  de  que  al  cabo  prescindirá 
cuando  le  obliguen  las  potencias. 


ANÁLISIS  Y  ENSAYOS. 


Politische  correspondanz  Friedrick-s  des  Grossen,  Erstér  Band.  Berlín,  Alex 
Duncker,  1879,  un  volumen  en  8.° 


a  publicación  de  la  correspondencia  política  de 
Federico  es  un  acontecimiento  literario  de  pri- 
mer orden,  tanto  á  causa  del  número  como  de  la 
importancia  de  los  documentos  que  en  ella  van 
á  aparecer.  Al  primer  tomo  que  acaba  de  publicarse  y  que 
consta  de  cerca  de  quinientas  páginas,  impreso  en  caracté- 
res  bastante  compactos,  seguirán  otros  veinte  y  nueve.  Esta 
obra  será  un  monumento  histórico  que  no  cederá  en  nada  á 
la  colección  de  las  obras  de  Federico,  editadas  en  1846  por 
orden  del  Gobierno  prusiano.  Esta  vez  también  la  Academia 
de  Berlin  es  la  que  dirige  esta  grande  empresa,  cuya  ejecu- 
ción ha  confiado  á  tres  de  sus  individuos,  cuyos  nombres 
son  una  garantía  del  espíritu  rigurosamente  científico  que 
presidirá  tanto  á  la  elección  como  al  análisis  de  los  documen- 
tos: son  estos  Mres.  Droysen,  Max  Duncker  y  H.  de  Sybel. 
Por  vasto  que  parezca,  en  efecto,  el  cuadro  de  la  publicación, 
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no  debe  comprender  toda  la  correspondencia,  proponiéndose 
los  editores  eliminar  los  documentos  secundarios  v  conservar 
sólo  los  que  merezcan  serlo,  los  que  ilustren  y  precisen  la  po- 
lítica del  soberano,  sus  miras  y  sus  actos  en  todas  direcciones, 
y  hasta  pudiera  decirse  en  todos  sus  pliegues  y  rodeos:  tales 
son  las  cartas  á  los  reyes  y  ministros  extranjeros,  sus  instruc- 
ciones á  sus  propios  agentes,  sus  anotaciones  marginales  en 
los  informes  de  sus  ministros,  y  que  por  lo  general  se  repro- 
ducen en  sustancia.  En  una  palabra,  el  pensamiento  polí- 
tico completo  de  Federico,  es  lo  que  se  nos  entrega  con  sin- 
ceridad, sin  omisiones  ni  restricciones,  y  ciertamente,  este  es 
un  espectáculo  tan  instructivo  como  lleno  de  alicientes,  el  que 
ofrece  un  espíritu  superior  dominando  á  sus  contemporáneos, 
confundiéndolos  por  la  habilidad  y  por  la  audacia,  cuando 
no  por  la  extensión  ó  la  moralidad  de  sus  combinaciones. 

El  primer  tomo  de  la  correspondencia  empieza  con  el  rei- 
nado, en  Junio  de  1740,  y  nos  conduce  hasta  el  fin  de  1741: 
apenas  contiene  otra  cosa  que  cuestiones  relativas  á  los  ne- 
gocios extranjeros;  las  negociaciones  están  en  primer  término; 
los  mismos  despachos  militares  son  escasos  y  de  interés  se- 
cundario. La  acción  de  Federico  es  enérgica,  directa  y  exclu- 
siva, aunque  sólo  tenia  veinte  y  ocho  años;  ninguna  eminen- 
cia le  rodea  ni  aminora  su  papel,  por  lo  ménos  en  el  campo 
diplomático.  Los  ministros  que  le  secundan  en  la  dirección  de 
los  asuntos  interiores,  Borcke,  Thulemeier  y  H.  de  Podewils, 
no  son  más  que  escribientes;  este  último,  sin  embargo,  no  era 
un  talento  sin  inteligencia;  pero  no  tenia  nada  de  Louvois  ó 
de  Bolingbroke  y  casi  puede  dudarse  que  haya  ocupado  al  la- 
do de  su  amo  la  situación  de  Fleury  ó  de  Walpole.  Federico 
no  se  molesta  para  hablarle  militarmente.  «Os  prevengo — le 
escribia  en  Junio  de  1741 — que  no  os  chanceéis  conmigo,  y 
ejecutad  al  pié  de  la  letra  lo  que  os  mando,  ó  vuestra  cabeza 
saltará  de  vuestros  hombros....  Arreglad  el  asunto;  tengo  mo- 
tivos para  estar  poco  satisfecho  de  vos,  y  si  no  reparáis  vues- 
tras groseras  faltas,  sabed  que  hay  bastantes  fortalezas  en  mi 
país  para  encerrar  en  ellas  á  los  ministros  que  obran  contra  la 
voluntad  de  su  amo.» — El  pobre  Podewils  contestó  con  dig- 
nidad y  no  tuvo  gran  trabajo  en  justificarse;  pero  tales  borras- 
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cas,  si  no  eran  el  tono  habitual,  tampoco  eran  excepciones,  y 
caracterizan  la  naturaleza  de  las  relaciones  del  joven  soberano 
con  sus  ministros. 

El  primer  pensamiento  de  Federico  al  salir  al  trono  fué  el 
de  engrandecimiento  y  conquista.  La  Prusia,  decia,  es  una 
especie  de  hermafrodita  que  tiene  más  de  electorado  que  de 
reino,  y  se  impuso  la  tarea  de  decidir  la  naturaleza  de  aquel 
sér  mixto.  Su  padre  le  habia  dejado  un  tesoro  bien  provisto  y 
un  excelente  ejército  de  80.000  hombres,  que  se  apresuró  á 
elevará  100.000.  La  Bélgica  tuvo  el  privilegio  poco  envidiable 
de  proporcionar  el  motivo  de  su  primer  ensayo  y  de  aumen- 
tar también  su  reserva  metálica.  El  obispo  de  Lieja,  bajo  la 
impresión  de  una  ocupación  militar,  se  vió  obligado  á  rescatar, 
al  precio  de  200.000  escudos,  unos  derechos  más  que  hipotéti- 
cos sobre  la  baronía  de  Herstal;  pero  el  rey  de  Prusia  no  se 
vió  reducido  por  mucho  tiempo  á  querellas  tan  mezquinas. 
El  emperador  Cárlos  VI  murió  el  20  de  Octubre  de  1740, 
ménos  de  cinco  meses  después  del  advenimiento  de  Federico, 
y  desde  el  primer  dia  de  su  reinado,  éste  habia  previsto  y 
contado  con  este  suceso:  «El .  emperador,  decia,  es  el  viejo 
fantasma  de  un  ídolo  (sic)  que  habia  tenido  poder  en  otro 
tiempo....  pero  que  ahora  no  es  nada.»  Unicamente  que 
para  participar  de  su  herencia  y  asegurarse  una  buena 
parte  de  ella,  le  era  preciso  una  alianza.  ¿A  quién  diri- 
girse? Nada  tenia  que  esperar  de  la  emperatriz  Ana  de 
Rusia,  á  quien  sus  intereses  como  sus  simpatías  la  unian 
al  Austria;  sólo  quedaba  por  una  parte  Inglaterra  y  Ho- 
landa, y  por  otra  Francia  con  Baviera.  Federico  en  ma- 
teria de  alianzas  no  tenia  ninguna  mira  general,  ni  obedecia 
á  ningún  principio  definido;  no  se  guiaba  más  que  por  consi- 
deraciones de  hechos,  dispuesto  á  cambiar  de  sistema  de  la 
noche  á  la  mañana,  á  romper  sus  compromisos,  reemplazán- 
dolos con  otros,  si  el  precio  de  su  conducta  era  el  objeto 
inmediato  y  material  que  perseguia:  la  conquista  déla  Silesia. 
Hé  aquí  sus  ideas  á  este  propósito,  según  un  documento  sin 
fecha  que  parece  remontarse  al  mes  de  Noviembre  de  1740. 

"La  Silesia  es  de  toda  la  herencia  imperial  la  parte  á  que  tenemos  mayor 
derecho  y  que  más  conviene  á  la  casa  de  Brandenbourg;  es  justo  sostener  su 
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derecho  y  aprovechar  la  ocasión  de  la  muerte  del  emperador  para  ponernos  en 
posesión  de  ella.  La  superioridad  de  nuestras  tropas  sobre  la  de  nuestros 
vecinos,  la  prontitud  con  que  podemos  hacerlas  operar,  y  en  suma,  la  ventaja 
que  tenemos  sobre  nuestros  vecinos  es  completa  y  nos  dá  en  una  ocasión 
imprevista  como  esta  una  infinita  superioridad  sobre  las  demás  potencias 
de  Europa. 

La  Inglaterra  y  la  Francia  están  reñidas,  y  si  esta  última  se  mezcla  en  los 
asuntos  del  imperio,  aquélla  jamás  podrá  permitirlo,  y  de  este  modo  las  dos 
partes  adversarias  siempre  me  ofrecerán  una  buena  alianza.  Inglaterra  no  podrá 
tener  celos  de  mi  adquisición  de  la  Silesia,  porque  no  le  causa  el  menor 
perjuicio,  al  contrario,  sólo  debe  esperar  ventajas  de  ello  en  la  situación  en 
que  se  encuentra,  que  exige  tener  alianzas. 

MLa  Holanda  lo  verá  con  indiferencia  con  tanta  más  razón  cuanto  que  se  ga- 
rantiza á  los  negociantes  de  Amsterdan  los  capitales  que  han  prestado  sobre  la 
Silesia. 

Si  no  encuentra  uno  su  negocio  con  Inglaterra  y  Holanda,  se  encontrará  se- 
guramenta  con  Francia,  que,  además,  no  podrá  contrarestar  nuestros  proyec- 
tos y  verá  con  satisfacción  la  humillación  de  la  casa  imperial. 

Queda  Rusia.  Las  demás  potencias  de  que  acabo  de  hablar  no  están  en  si- 
tuación de  turbar  nuestros  proyectos;  solo  Rusia  es  la  que  puede  causarnos 
recelos. 

En  la  primavera  próxima  no  podremos  encontrar  á  nadie  en  nuestro  cami- 
no; así  si  Rusia  quiere  atacarnos,  puede  estar  segura  de  tener  enfrente  á  los 
suecos,  de  modo  que  se  colocará  entre  el  yunque  y  el  martillo.  Si  la  empera- 
triz vive,  el  duque  de  Curlandia  (Biron),  que  tiene  ricas  posesiones  en  Silesia, 
se  entenderá  conmigo  para  que  se  las  conserve,  y  además  hay  que  hacer  caer 
entre  los  principales  miembros  del  Consejo  la  lluvia  de  Danac  que  les  hará 
pensar  como  se  quiera.  Si  la  emperatriz  muere,  los  rusos  estarán  tan  ocupados 
con  lo  que  pase  en  su  casa,  que  no  tendrán  tiempo  de  pensar  en  lo  que  ocur- 
re fuera,  y  en  todo  caso,  hacer  entrar  en  San  Petersburgo  un  asno  cargado  de 
oro,  no  es  cosa  imposible. 

Concluyo  de  todo  este  razonamiento  que  es  preciso  ántes  del  invierno  estar 
en  posesión  de  la  Silesia  y  negociar  después  en  el  mismo  invierno,  cuando  se 
encontrará  un  partido  que  ofrecer,  y  negociaremos  con  éxito  cuando  estemos 
en  posesión,  en  vez  de  que  obrando  de  otra  manera,  perderemos  nuestras  ven- 
tajas y  nada  obtendremos  por  una  simple  negociación,  ó  se  nos  impondrán 
condiciones  muy  onerosas  para  concedernos  bagatelas." 


Esta  página,  á  pesar  de  su  extensión,  merece  reproducirse 
integra;  porque  caracteriza  maravillosamente  las  costumbres 
políticas  de  aquel  tiempo.  No  hay,  sin  embargo,  que  equivo- 
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carse  y  juzgar  al  rey  de  Prusia  tan  severamente  como  lo  haria 
con  razón  la  conciencia  pública  de  hoy.  Esta  brevedad  de  mi- 
ras, ese  cinismo  desvergonzado,  ese  positivismo  sin  corazón, 
son  rasgos  generales  de  la  época,  los  signos  comunes  de  los 
soberanos  y  de  los  hombres  de  Estado;  el  Gobierno  de  Euro- 
pa en  la  segunda  mitad  del  siglo  XVIII,  es  parecido  á  una 
vasta  comedia  de  intriga.  El  derecho  de  gentes,  la  justicia  in- 
ternacional no  habían  salido  del  recinto  de  las  escuelas,  y  la 
honradez  pública  era  una  virtud,  cüya  existencia  apenas  se 
sospechaba. 

Verdad  es  que  Podewils,  el  confidente  en  esta  circunstancia 
de  Federico,  tal  vez  bajo  el  imperio  de  algún  recuerdo  clásico, 
tuvo  un  ligero  escrúpulo  y  recordó  que  los  derechos  de  la 
casa  de  Brandebourg  á  algunos  ducados  de  Silesia  eran  muy 
discutibles;  pero  su  amo  y  señor  le  contestó  sencillamente: 

«El  artículo  de  derecho  es  asunto  de  los  ministros,  el  vues- 
tro; y  tiempo  es  de  trabajarlo  en  secreto,  porque  están  dadas 
las  órdenes  á  las  tropas.»  Tal  era  el  espíritu  del  tiempo,  de 
ese  antiguo  régimen  que  por  fortuna  tocaba  á  su  fin. 

Cuatro  meses  ántes  de  la  muerte  de  Cárlos  VI,  quince  dias 
ántes  de  su  advenimiento,  el  rey  de  Prusia  se  habia  puesto  á 
buscar  la  alianza  que  necesitaba  para  apoderarse  de  la  Silesia, 
enviando  simultáneamente  al  coronel  de  Camas  á  París  y  al 
conde  de  Truchess  á  Londres.  Al  primero  le  escribía: 

"Podéis  decir  que  naturalmente  amo  á  la  Francia,  pero  que  si  se  me  des- 
precia ahora  será  para  siempre  y  sin  remedio;  al  contrario,  si  se  me  complace 
estaré  en  disposición  de  hacer  á  Francia  servicios  mas  importantes  que  los 
que  Gustavo  Adolfo  le  ha  prestado  nunca. 

Haréis  mil  agasajos  y  cumplidos  al  cardenal  (Fleury),  pagareis  las  palabras 
halagüeñas  con  palabras  halagüeñas,  y  las  realidades  con  realidades." 

Entretanto  le  decia  á  Truchess: 

"Haréis  valer  mucho  el  envío  de  Camas  á  Francia;  diréis,  como  si  estuvie- 
rais celoso  de  él,  que  es  uno  de  mis  íntimos,  que  posee  mi  confianza  y  que  no 
ha  ido  á  Francia  para  ensartar  perlas.  Si  quieren  hablaros  de  negocios,  decid 
siempre  que  no  desesperáis  de  obtener  buen  éxito  si  se  os  ofrecen  condiciones 
mejores  que  las  que  nos  hace  Francia  .... 
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Profundizad  lo  más  recóndito  de  sus  intenciones,  hablad  mucho  de  la  incli- 
nación que  tengo  hácia  ellos,  no  avancéis  nada  de  positivo  y  hacedles  esperar 
y  temerlo  todo." 

Esta  situación  equívoca  debia  prolongarse  cerca  de  un  año. 
En  el  mes  de  Noviembre  Federico  no  habia  obtenido  ningún 
resultado  en  Francia:  «no  se  puede  sacar  partido  de  esta  gen- 
te,» escribia  con  despecho.  La  Inglaterra,  cuyo  soberano, 
Jorge  II,  representaba  él  mismo  un  papel  doble  y  tenia,  como 
elector  de  Hannover,  intereses  distintos,  y  á  veces  encontra- 
dos con  los  de  su  reino,  no  cesaba  de  bordear  y  evitaba  todo 
compromiso  formal.  Entonces  Federico  se  decidió  á  cortar  el 
nudo  gordiano  y  á  tomar  la  iniciativa:  en  Diciembre  de  1740 
invadió  la  Silesia.  En  medio  de  sus  armamentos  escribia  á 
Podewils:  «Esparcid  por  Berlin  el  rumor  de  que  he  recibido 
noticias  de  que  el  Palatino  padece  desvanecimientos  y  que  se 
teme  por  su  vida;  os  suplico  que  representéis  bien  el  papel  de 
charlatán,  y  tomad  del  mejor  orviertan  y  buen  oro  para 
dorar  vuestras  pildoras.»  Hizo  decir  en  Londres  que  sólo 
se  acercaba  á  Viena  «para  impedir  que  el  duque  de  Lorena 
se  concertara  con  Francia,  y  obligarle,  de  cierta  manera,  á 
que  se  pusiera  del  lado  de  los'marinos  y  de  la  religión»  (refor- 
mada). Ordenó  que  se  tuviera  mano  de  gato  con  los  france- 
ses, é  hizo  saber  en  Viena  que  reclamaba  toda  la  Silesia  «en 
pago  de  mis  trabajos  y  de  los  peligros  que  voy  á  correr  en  la 
carrera  que  voy  á  emprender  en  servicio  de  la  casa  de  Aus- 
tria.» «Conociendo,  anadia,  por  la  experiencia  de  mis  antepa- 
sados, la  irresolución  de  la  corte  de  Viena,  ha  sido  preciso, 
sin  consultarlo  de  antemano,  tomar  este  camino,  por  su  pro- 
pio bien  y,  sobre  todo,  por  el  del  duque  de  Lorena,  á  quien 
quiero  y  estimo  infinitamente,  y  por  ctiyo  cariño  me  he  de- 
cidido á  dar  este  paso  atrevido,  cortando  así  los  retrasos  de 
una  negociación  larga  é  infructuosa  en  un  asunto  en  que  se 
trata  nada  ménos  que  de  la  salvación  de  la  Europa,  de  la  casa 
de  Austria  y  de  la  fortuna  del  duque  de  Lorena.» 

Así  comenzó  esa  memorable  campaña  que  debia  tener  re- 
sultados tan  decisivos  para  el  porvenir  de  Prusia.  Federico 
contaba  con  sus  triunfos  para  procurarse  aliados;  la  ménos 
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brillante  de  sus  victorias,  la  batalla  de  Mollwitz  (io  de  Abril 
de  1741),  le  proporcionó  la  alianza  francesa,  que  fué  negocia- 
da en  Junio  y  rectificada  el  5  de  Julio.  Seguro  de  la  coopera- 
ción de  Francia  y  de  Baviera,  Federico  continuó  su  camino 
con  más  tranquilidad;  pero  al  mismo  tiempo  que  prodigaba 
los  más  vivos  testimonios  de  simpatía  á  Fleury  y  al  mariscal 
de  Belle-Isle,  al  rogarles  que  obrasen  sin  tardanza,  ofrecién- 
doles una  fidelidad  inquebrantable,  no  cesaba  de  negociar 
con  María  Teresa  por  la  mediación  del  rey  de  Inglaterra. 
Respecto  á  la  cesión  de  la  Silesia,  María  Teresa  fué  intratable 
hasta  aquel  momento  (Agosto  de  1741),  pero  ofreció,  con  una 
indemnización  pecuniaria,  la  Güeldre  austríaca  y  el  ducado 
de  Limbourg.  Este  pensamiento,  que  se  anticipaba  á  una  de 
las  principales  combinaciones  del  príncipe  de  Metternich,  no 
agradó  al  monarca  prusiano;  sospechó  que  su  rival  quería 
enemistarlo  con  Francia  y  Holanda,  atrayéndole  hácia  el 
Meuse,  y  rechazó  la  oferta,  invocando  el  tratado  de  la  Bar- 
riere. Rota  la  negociación,  escribió  á  Podewils: 

"Haced  que  se  marche  ese  tunante  de  negociador  que  no  puedo  sufrir,  seria 
una  infamia  de  mi  parte  entrar  en  negociación  con  Austria  é  Inglaterra,  y  hasta 
arriesgada  mucho;  después  de  todo,  la  guerra  que,  estamos  haciendo  es  con  un 
adversario  bien  fuerte,  al  paso  que  la  otra  seria  con  una  parte  flaca....  Echad 
de  ahí  á  ese  bribón  de  Robinson,  y  tened  en  cuenta,  que  si  permanece  más  de 
veinticuatro  horas  en  Breslau,  me  dá  una  apoplegía....  Que  sepa  que  ha 
marchado....  Su  reina  de  Hungría  y  su  rey  de  Inglaterra  no  tienen  más  que  ser 
víctimas,  la  una  de  su  orgullo  y  el  otro  de  su  necedad." 

Al  propio  tiempo  hizo  decir  á  Valory,  ministro  de  Luis  XIV, 
que  la  corte  de  Viena  acababa  de  ofrecerle  la  Silesia  baja  con 
Breslau,  y  que  habia  rehusado  por  no  faltar  á  sus  compromisos 
con  Francia. 

Federico  se  queja  en  sus  despachos  de  la  duplicidad  de  los 
hombres  de  Estado  de  su  tiempo  y  sigue  la  máxima:  «Engañad 
á  los  engañadores,»  y  hay  que  convenir  en  que  lo  aplicaba 
con  fruto;  pero  semejantes  prácticas,  demasiado  fáciles  por  la 
carencia  de  toda  intervención  y  de  toda  publicidad  legal,  eran 
universales.  A  pesar  de  los  compromisos  más  solemnes,  de  las 
protestas  más  excesivas,  todos  los  actores  de  aquel  gran  drama 
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se  miran  con  desconfianza,  se  engañan  mutuamente,  cor- 
rompen á  sus  agentes  respectivos  y  firman  tratados  con  la 
intención  preconcebida  de  aludirlos  ó  de  romperlos  si  sus  in- 
tereses les  impulsan  á  ello.  Thiebault,  en  sus  Recuerdos,  pre- 
tende que  el  cardenal  Fleury  ofreció  al  Austria  abandonar, 
con  ciertas  condiciones,  á  su  aliado  el  rey  de  Prusia;  vistas 
las  costumbres  de  la  época,  este  cambio  nada  tendría  de  ex- 
traordinario; pero  es  justo  observar  que  Federico  en  sus  co- 
municaciones más  secretas  no  ha  hecho  alusión  á  ello,  ni 
siquiera  parece  haberlo  sospechado. 

La  verdad  es  que  él  mismo  ejecutó  esta  conversión  y  á  es- 
paldas de  su  mismo  ministro  Podewils.  La  negociación  fué 
conducida  por  el  coronel  de  Goltz  con  intervención  del 
ministro  de  Inglaterra,  lord  Hyndford.  Federico  trazó  por  sí 
mismo  el  9  de  Setiembre  el  plan  de  una  inteligencia  secreta, 
que  el  9  de  Octubre  era  un  hecho  consumado.  María  Teresa 
cedió  la  Silesia  con  Breslau  y  Neisse,  que  el  rey  de  Prusia 
debió  tomar  después  de  un  sitio  simulado  de  quince  dias; 
luego  no  emprenderia  nada  más;  pero  se  continuaria  la  guer- 
ra en  apariencia  hasta  el  mes  de  Diciembre,  cuando  se  firma- 
ría una  paz  definitiva.  El  mismo  dia  en  que  se  consumaba  este 
acto  escribía  á  Federico  al  mariscal  de  Belle-Isle: 

"Tengo  el  placer  de  admirar  aquí  el  gran  papel  que  representa  el  rey  de 
Francia,  sosteniendo  al  elector,  confundiendo  los  malos  designios  del  rey  de 
Inglaterra;  además  de  desunir  á  los  holandeses  y  llevar  la  guerra  hasta  las 
puertas  de  Petersbourg.  Estaba  reservado  á  Luis  XV  el  ser  el  árbitro  de  los 
reyes  y  á  Mr.  de  Belle-Isle  ser  el  órgano  de  su  poder  y  de  sj  sabiduría." 

Y  en  una  posdata  añadía:  «Tengo  en  frente  de  mí  al  ene- 
migo, y  por  retaguardia  6.000  húsares.»  Sobre  este  episodio 
tan  poco  conocido  abundan  los  detalles. 

¡Cuán  léjos  estamos  del  Anti-maquiavelo\  Hay  momentos 
en  que  se  creería  ver  detrás  del  monarca  la  fisonomía  burlona 
de  Voltaire.  Estos  renglones  toman,  á  pesar  nuestro,  el  carác- 
ter de  un  proceso  á  la  tendencia  de  la  época;  pero  cualquiera 
que  recorra  el  volumen  no  se  librará  de  semejante  impresión. 
Sobre  ese  fondo  monótono  de  intrigas,  de  mentiras  y  de 
perfidias,  cuya  vulgaridad  acentúa  más  lo  grosero  de  las  ex- 
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presiones,  Federico  sólo  aparece  entre  sus  comparsas  como 
un  artesano  más  hábil  en  el  fraude  universal.  Todos  nues- 
tros sentimientos,  todas  nuestras  convicciones  se  rebelan  con- 
tra semejantes  procederes  gubernamentales.  ¿Es  esto  decir  que 
basta  para  sentenciar  que  baje  el  héroe  de  su  pedestal?  No  es- 
tamos más  que  en  el  primer  tomo  de  esta  correspondencia, 
y  Federico  no  se  ha  mostrado  por  completo  como  general  y 
negociador,  más  que  en  la  guerra  de  los  siete  años,  ni  como 
administrador  más  que  durante  los  años  que  la  siguieron;  es 
conveniente,  pues,  suspender  el  juicio.  Entretanto,  lo  que  le 
distingue,  lo  que  se  revela  en  sus  primeros  meses  de  reinado, 
es  la  energía  de  su  carácter,  la  audacia  de  sus  empresas,  y  so- 
bre todo,  ese  patriotismo,  tan  raro  en  aquella  época,  que  le  ha- 
cia subordinar  sin  reserva  su  vida  y  su  libertad  á  la  grandeza 
de  su  país.  A  principios  de  1741,  Federico  estuvo  dos  veces 
á  pique  de  caer  en  manos  del  enenigo,  y  entonces  escribió  á 
Podewils: 

"Si  me  ocurriese  la  desgracia  de  ser  cojido  vivo,  os  mando  de  la  manera  más 
absoluta,  y  me  responderéis  de  ello  con  vuestra  cabeza,  que  durante  mi  ausen- 
cia no  respetéis  mis  órdenes,  serviréis  de  consejero  á  mi  hermano,  y  que  el 
Estado  no  cometa  ninguna  acción  indigna  para  obtener  mi  libertad.  Al  con- 
trario, en  este  caso,  que  se  obre  con  más  energía  que  nunca.  Yo  no  soy  rey 
sino  cuando  soy  libre." 

Hé  aquí  heroicas  palabras  que  clasifican  á  un  soberano.  No 
es  más  que  un  relámpago;  pero  bajo  el  punto  de  vista  del 
hombre  y  del  juicio  de  la  historia,  vale  más  que  la  conquista 
de  una  provincia. 


E.  BANNING. 
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El  conde  de  Serré,  la  política  moderada  bajo  la  restauración,  por  Charles  de 
Mazade,  París,  Plon  en  8.°,  301  páginas. 

El  conde  Hércules  de  Serré  emigró  siendo  joven,  pues 
apenas  tenia  quince  años  cuando  estalló  la  revolución:  educa- 
do en  la  Academia  de  Artillería  de  Pont-á-Mousson,  se  incor- 
poró como  otros  muchos  al  ejército  de  los  príncipes,  se  batió 
en  Oberkamlach,  y  en  medio  de  los  azares  de  la  guerra,  estu- 
dió los  clásicos  y  aprendió  el  alemán. 

Por  fin,  después  de  mil  aventuras  naufragó  en  una  aldea  de 
Suabia,  en  Rettingen,  y  se  hizo  maestro  de  escuela,  no  vol- 
viendo á  su  país  hasta  después  de  haberse  establecido  el  con- 
sulado. Apenas  regresó,  resolvió  dedicarse  al  derecho;  en 
poco  tiempo  llegó  á  ser  uno  de  los  primeros  abogados  de 
Metz,  y  se  encargó  de  los  negocios  de  su  amigo  Mr.  Wendell, 
que  dirigía  entonces  las  fundiciones  de  Hayange,  y  fundaba 
una  gran  industria.  En  1814  fué  nombrado  primer  abogado 
general  en  el  tribunal  de  Metz,  y  cinco  meses  después,  presi- 
dente del  Tribunal  Imperial  de  Hambourg,  capital  entonces 
del  departamento  francés  de  las  Bocas  del  Elba.  Los  reveses 
lo  trasformaron  en  intendente  general  del  ejército  de  Davonst; 
por  fin  en  i8i5,  después  del  regreso  de  los  Borbones,  llegó  á 
ser  presidente  del  tribunal  de  Calmár,  y  terminado  el  período 
de  los  cien  dias,  durante  el  cual  se  habia  retirado  á  sus  pose- 
siones del  Moselle,  diputado  por  el  Alto  Rhin.  Entonces  fué 
cuando  empezó  el  importante  papel  que  siguió  representando 
hasta  su  muerte.  Estaba  maduro  para  la  política;  acostumbra- 
do al  uso  de  la  palabra,  ilustrado  por  la  experiencia  de  las  co- 
sas, tomó  puesto  entre  los  oradores  de  la  nueva  Cámara. 

Desde  luego  se  opuso  á  la  reacción;  atacó  los  actos  «dictados 
por  la  pasión;»  protestó  contra  las  proscripciones  que  los  ul- 
tra-realistas querían  hacer  más  extensas,  contra  la  pena  de 
muerte  y  contra  el  efecto  retroactivo  que  querían  dar  á  las  le- 
yes. Guando  se  propuso  la  confiscación  de  los  bienes  de  los 


ANÁLISIS  Y   ENSAYOS  3Ó5 

condenados  políticos,  exclamó  Mr.  de  Serré:  «¡Señores,  nues- 
tro tesoro  puede  ser  pobre;  pero  que  sea  puro!»  Pertenecía  al 
grupo  liberal,  que  todavía  no  era  un  partido,  pero  en  el  que 
formaban  ya  Royer-Collard,  Beugnot,  Becquey  y  Bourdeau. 
Royer-Collard,  sobre  todo,  lo  dominaba  por  la  elevación  de 
su  espíritu  y  la  altiva  gravedad  de  su  lenguaje,  así  como  de 
Serré  se  atraia  á  Royer-Collard  por  la  generosidad  de  su  ca- 
rácter, por  el  noble  y  patriótico  ardor  de  su  alma,  por  su  pala- 
bra nerviosa,  que  no  cesaba  de  hacer  oir  en  los  debates  más  apa- 
sionados, y  cuyo  poder  aumentaban  las  contradicciones.  Así, 
pues,  cuando  Luis  XVIII  se  decidió,  por  consejo  de  Mr.  De- 
cazes,  á  disolver  la  Cámara  «inhallable,»  y  cuando  de  las  nue- 
vas elecciones  salió  otra  relativamente  liberal,  Mr.  de  Serré 
fué  quien  tomó  como  presidente  la  dirección  de  los  trabajos 
parlamentarios. 

Pero  el  duque  de  Richelieu,  jefe  del  Gabinete,  se  inclinaba 
á  la  derecha;  hizo  elegir  presidente  de  la  Asamblea,  en  la  se- 
sión siguiente,  á  Mr.  Ravez,  y  pidió  el  destierro  de  Mr.  De- 
cazes  á  la  lejana  embajada  de  San  Petersburgo.  Esto  era  aban- 
donar la  política  moderada.  El  duque  de  Richelieu  habia  ido 
demasiado  lejos;  salió  del  ministerio,  cuya  presidencia  se  con- 
fió al  general  Dessoles;  Mr.  Decazes,  lejos  de  ir  á  la  embajada 
de  Rusia,  fué  nombrado  ministro  del  Interior,  y  Mr.  de  Serré 
Guarda-Sellos.  Este  es  el  ministerio  que  la  historia  señala  con 
el  nombre  de  ministerio  Dessoles-Decazes-Serre  (29  Diciem- 
bre 18 18).  De  Serré  representaba  en  él  un  papel  preponderan- 
te por  sus  relaciones  con  el  centro  izquierdo  y  con  los  libera- 
les, siendo  el  representante  más  distinguido  de  los  doctrina- 
rios. Cuando  el  barón  Louis,  ministro  de  Hacienda,  tuvo  que 
proponer  á  la  Cámara  la  votación  de  un  presupuesto  de  diez 
y  ocho  meses,  de  Serré  fué  quien  contestó  á  las  ásperas  y  vio- 
lentas frases  de  Mr.  de  la  Bourdonnaye,  el  más  fogoso  de  los 
ultras.  A  los  que  gritaban  que  se  violaba  la  Carta,  replicó  que 
los  verdaderos  parridarios  de  la  Carta  no  eran  los  fariseos  que 
se  contentaban  con  un  culto  puramente  exterior,  y  quienes 
con  la  Carta  siempre  en  la  boca,  presentaban  escrúpulos  y 
sutiles  querellas,  sobre  las  sílabas  y  las  comas.  Cuando  la  Cá- 
mara de  los  Pares,  hostil  á  los  moderados,  pidió  la  modifica- 
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cion  de  la  ley  electoral,  y  cuando  Luis  XVIII  hubo  hecho  una 
hornada  de  sesenta  pares  (entre  los  que  algunos  tenian  la 
mancha  de  los  cien  dias),  de  Serré  declaró  que  con  esta  medi- 
da se  habia  colocado  á  la  alta  Cámara  en  una  feliz  é  íntima 
armonía  con  la  Francia,  respondiendo  con  hechos  á  las  pala- 
bras de  unión  y  olvido  que  habian  pronunciado  los  Borbones 
al  ocupar  de  nuevo  el  trono.  Proponíase  entonces  hacer  votar 
por  la  Cámara  tres  leyes  que  hubieran  sido  hasta  cierto  punto 
la  Carta  de  la  prensa;  tenia  por  objeto,  la  primera  definir  la 
participación  en  los  delitos  y  en  los  crímenes;  la  segunda  fija- 
ba los  términos  de  los  procedimientos  y  el  carácter  de  la  juris- 
dicción llamada  á  sentenciar,  y  la  tercera  se  referia  á  las  con- 
diciones de  publicación  de  los  periódicos.  De  esta  manera 
sustituía  á  los  procesos  preventivos  un  sistema  de  garantía 
material  y  de  responsabilidad  personal;  creaba  un  régimen  re- 
gular para  los  escritos,  é  introducía  el  j  urado  en  los  asuntos 
de  la  prensa.  Por  su  elocuencia  y  por  la  de  su  émulo,  Royer- 
Collard  conquistó  el  voto  de  ámbas  Cámaras. 

Pero  á  la  renovación  anual  de  1819,  los  liberales  obtuvie- 
ron la  victoria;  el  general  Foy  fué  enviado  á  la  Cámara  por  el 
departamento  del'Aisne,  y  el  abate  Gregoire  salió  de  su  oscu- 
ro retiro  d'Anteuil  para  representar  el  de  Msere.  Preciso  es, 
decían  los  ultras,  que  el  rey  se  trague  á  los  jacobinos,  para 
hacerle  vomitar  los  ministros  que  tiene  en  el  vientre;  y  ellos 
mismos,  adelantándose  á  las  alianzas  parlamentarias  de  los 
tiempos  presentes,  votaron  en  favor  del  abate  Gregoire.  Esta 
elección  aislada  tuvo,  como  siempre,  la  importancia  de  un 
gran  acontecimiento,  y  viéndose  en  ella  una  provocación  del 
espíritu  revolucionario,  el  ministerio  propuso  la  reforma  de 
las  leyes  electorales.  Sin  embargo,  por  favorable  que  fuese 
este  proyecto  á  los  conservadores,  no  dejaba  traslucir  ningún 
designio  de  reacción;  pero  con  motivo  de  la  oposición  del  ge- 
neral Dessoles,  del  barón  Louis  y  del  mariscal  Gouvoen  de 
Saint  Cyr,  fué  preciso  crear  un  nuevo  ministerio  que  fué  el 
de  Decazes,  de  Serré,  Pasquier. 

Ya  en  esta  época  estaba  de  Serré  atacado  del  mal  que  debia 
llevarle  al  sepulcro,  y  tuvo  que  abandonar  el  campo  de  batalla 
donde  tan  ardientemente  deseaba  combatir  y  vencer;  en  el 
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momento  en  que  quería  «luchar  hasta  perder  el  aliento,»  le 
fué  preciso  marcharse  á  Niza.  Casi  al  mismo  tiempo  se  veri- 
ficó el  asesinato  del  duque  de  Berry,  que  volvia  á  ponerlo 
todo  en  cuestión,  excitando  más  que  nunca  el  furor  de  las 
pasiones  realistas.  «Todos  acabamos  de  ser  asesinados,»  escri- 
bía Mr.  Decazes  á  de  Serré.  En  vano  propuso  aquél  dos  nuevas 
leyes  excepcionales,  suspendiendo  la  libertad  individual  y  res- 
tableciendo la  censura  de  los  periódicos;  los  realistas  atacaron 
al  «Seyano  de  Liburnia»  con  extremada  violencia  y  abando- 
nado al  mismo  tiempo  por  los  liberales,  á  quienes  habían  irri- 
tado las  leyes  excepcionales,  Mr.  Decazes  se  retiró,  resbalando 
en  la  sangre,  según  la  frase  de  Chateaubriand,  y  el  duque  de 
Richelieu  volvió  segunda  vez  al  ministerio. 

El  duque  era  el  más  moderado  de  los  realistas,  y  al  elegirle 
Luis  XVIII,  permaneció  fiel  á  su  máxima  de  buscar  una  mayo- 
ría fuera  de  lps  ultras;  ¿pero  qué  podia  hacer  el  Gabinete  en 
medio  de  la  ardiente  lucha  de  los  partidos  y  cuando  se  esta- 
ban discutiendo  las  leyes  excepcionales?  Los  ministros  llama- 
ron á  de  Serré:  «sois  muy  importante  en  todo  esto,»  le  escri- 
bió Mr.  Barante;  «vos  sólo  podéis  sostener  el  ministerio,  im- 
pedirle que  se  incline  completamente  á  la  derecha  y  reconci- 
liarlo con  el  centro  izquierdo;»  pero  por  otra  parte  Royer- 
Collard,  Víctor  de  Broglie  y  Froc  de  la  Boulaye,  el  íntimo 
amigo  de  Mr.  de  Serré,  le  rogaban  que  no  saliera  de  Niza  y 
que  no  se  comprometiera  sin  remisión;  Royer-Collard  no 
creia  ya  en  la  alianza  del  orden  y  la  libertad,  ni  en  la  unión 
de  la  legitimidad  y  de  la  revolución;  «no  digo,»  escribía  á  de 
Serré,  «que  no  puedan  arrastrarse  miserablemente,  pero  no 
hay  razón  para  mezclarse  en  ello.» 

De  Serré  regresó  á  París:  «me  abandono  á  los  acontecimien- 
tos,» escribió  á  Mr.  Decazes,  «hasta  que,  como  vos,  caiga  heri- 
do por  el  puñal  de  la  calumnia.»  No  había,  pues,  en  el  Parla- 
mento más  que  dos  campos  opuestos,  uno  en  el  que  se  reunían 
todos  los  matices  de  la  derecha,  y  otro  en  que  se  agrupaban  to- 
das las  fuerzas  del  liberalismo.  ¿No  existia  allí  un  poder  mode- 
rador? Los  espíritus  sanos  invocaban  una  mayoría  como  la  de 
r 8 1 6  á  1820.  «¡Que  esta  mayoría  salga  de  sus  ruinas,»  excla- 
maba Royer-Collard,  que  se  deje  ver  á  la  Francia  que  la  busca, 


368  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

que  se  eleve  y  eleve  al  ministerio  por  encima  de  los  partidos!» 
Pero  el  ministerio  no  retiró  las  leyes  excepcionales,  esas  leyes 
que  Royer-Collard  comparaba  á  los  empréstitos  usurarios 
que  arruinan  al  poder,  cuando  aparentan  enriquecerlo;  y  la 
Cámara  no  las  votó'sino  después  de  batallas  encarnizadas  en 
jas  que  Benjamin  Constant,  Foy  y  Manuel,  disputaron  el  ter- 
reno á  los  ministros  palmo  á  palmo. 

Quedaba  la  nueva  ley  electoral.  De  Serré  estaba  resuelto  á 
defenderla,  á  combatir  con  todas  sus  fuerzas  en  favor  del  mi- 
nisterio de  que  formaba  parte,  y  hasta  á  separarse,  si  era  pre- 
ciso, de  los  doctrinarios.  Echaba  en  cara  á  Roger-Collard  y  á 
los  liberales  que  agitaban  la  opinión  y  que  despertaban  el 
espíritu  revolucionario  con  su  oposición,  y  cuando  Lafayette 
hizo  el  elogio  de  la  bandera  tricolor,  exclamó  que  aquella 
bandera  era  la  de  la  rebelión  y  que  aquellas  palabras,  crimi- 
nalmente imprudentes,  podian  seducir  á  los  insensatos  é  im- 
pelerlos á  la  sedición.  Entonces  sostuvo  una  «lucha  homéri- 
ca,» que  duró  veinte  y  cinco  dias,  llevando  él  sólo  todo  el 
peso  de  )a  defensa  del  gobierno,  y  rechazaba  todos  los  asaltos 
sin  vacilar,  desplegando  una  energía  viril,  una  vigorosa  y 
altiva  elocuencia  llena  de  rasgos  inesperados  y  de  vivos  apos- 
trofes. Por  fin  la  ley  fué  votada,  y  es  la  que  se  conoce  con  el 
nombre  del  voto  doble. 

Pero  de  Serré  pagó  cara  su  victoria;  el  lector  recordará  á 
Burke  y  Fox  rompiendo,  pública  y  solemnemente,  uno  con 
otro  en  el  Parlamento  inglés,  después  de  largos  años  de  una 
estrecha  amistad;  pues  lo  mismo  rompió  de  Serré  con  los 
doctrinarios:  «Lloro  por  vos,»  le  decia  Camilo  Jordán;  «y  yo 
por  vosotros,»  respondió  de  Serré.  El  mismo  anunció  á  Ca- 
milo Jordán,  á  Roger-Collard  y  á  Mr.  Guizot  que  habian 
dejado  de  pertenecer  al  Consejo  de  Estado,  y  á  Mr.  de  Ba- 
rante  que  cesaba  en  el  cargo  de  director  de  Contribuciones 
indirectas. 

Esta  ruptura  lanzaba  á  la  restauración  en  una  vía  fatal.  En 
vano  de  Serré  creia,  con  la  ley  electoral,  dar  diez  años  de  res- 
piro á  los  Borbones  y  diez  años  de  prosperidad  á  la  Francia; 
!c  era  imposible  gobernar  con  los  realistas  sin  satisfacer  sus 
pasiones.  Perseguido  por  la  idea  de  que  era  preciso,  á  toda 
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costa,  defender  á  la  monarquía  contra  las  recrudescencias  del 
espíritu  revolucionario,  se  apoyaba  en  la  derecha,  sin  querer 
entregarse  á  ella  por  completo;  pero  semejante  alianza  era 
imperiosa,  habia  concedido  demasiado  á  los  ultras  para  no 
herirlos  en  lo  sucesivo  con  una  negativa;  y  al  aceptar  su  apo- 
yo, aceptaba  también  sus  locuras.  La  condescendencia  del 
segundo  ministerio  Richelieu  con  la  derecha,  lo  desarmaba 
de  antemano;  aquellos  realistas  moderados  trabajaban  por  los 
realistas  puros.  Luis  XVIII  estaba  entonces  bajo  la  influen- 
ciade  la  condesa  du  Cayla ,  que  ,  sometida  ella  misma  á 
la  del  vizconde  Sosthenes  de  Larochefoucauld,  atraia  á  la 
«buena  causa»  al  anciano  rey  fascinado.  Los  congresos  de 
Laybach  y  de  Troppau,  las  derrotas  de  la  revolución  en  Ná- 
poles  y  Turin,  el  nacimiento  del  duque  de  Burdeos,  las  elec- 
ciones de  1820,  que  les  fortificaron  en  el  Parlamento,  todo 
aumentaba  el  orgullo  de  los  realistas.  Hicieron  entrar  en  el 
ministerio  á  Mr.  de  Villele  y  Mr.  Corbiere;  pedian  la  depura- 
ción en  las  prefecturas;  querían  al  rey  sin  la  Carta,  y  amena- 
zaban abiertamente  las  conquistas  sociales  de  1789.  ¿Por  qué 
alfilerazos,  decia  Mr.  de  Vitrolles,  en  vez  de  una  buena  pu- 
ñalada? A  fines  de  1821  Mres.  déla  Bourdonaye  y  Delalot, 
jefes  del  partido,  hicieron  alianza  con  los  liberales,  y  ante  esta 
coalición  se  retiró  el  ministerio.  Mr.  de  Villele  formó  otro 
nuevo,  lo  cual,  escribía  más  tarde  Mr.  Pasquier,  era,  más  que 
una  falta,  un  crimen. 

De  Serré  fué  nombrado  embajador  en  Nápoles,  donde 
conoció  á  Niebhur  y  disfrutó  de  las  distracciones  que  el  arte 
ofreció  á  su  cultivado  talento;  pero  su  pensamiento  no  se 
apartaba  de  Francia  y  de  la  política  interior  de  su  país.  No 
renunciaba  á  volver  á  la  Cámara,  y  en  los  últimos  meses 
de  1823  se  presentó  candidato  en  el  colegio  electoral  de  Metz; 
pero  no  fué  elegido,  habiéndole  faltado  cuatro  votos  para 
obtener  mayoría,  por  haberse  puesto  en  juego  todo  género  de 
maniobras  para  hacer  fracasar  su  candidatura,  y  se  le  presento 
a  los  electores  como  jacobino,  á  este  embajador  del  rey. 
De  Serré,  arrojado  en  la  inacción,  murió  el  21  de  Julio  del 
año  siguiente. 

Se  le  reconviene  por  haber  variado  de  opinión;  pero  jamás 
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en  sus  aparentes  cambios  dejó  de  ser  un  liberal  sincero; 
queria  afirmar  la  monarquía  por  medio  del  espíritu  liberal; 
y  soñaba  con  unir  todas  las  fuerzas  de  que  disponía  el  par- 
tido moderado,  contra  todas  las  reacciones,  cualquiera  que 
ellas  fueren;  pero  como  acertadamente  dice  Mr.  Royer  Collard, 
y  como  no  lo  expresa  suficientemente  Mr.  de  Mazade,  tenia 
la  facultad  de  forjarse  ilusiones;  y  esto  fué  lo  que  al  fin  le 
perdió,  por  más  que  él  creyese  sinceramente  que  iba  á  salvar 
la  monarquía. 

Habia  nacido  orador;  tuvo  en  la  tribuna  esas  frases  brillan- 
tes que  viven  aún  y  vivirán  en  la  memoria  de  los  letrados.  El 
fué  quien  dijo:  «Se  comienza  por  excluir  y  se  acaba  por  pros- 
cribir.— La  democracia  corre  anchamente  por  entre  débiles  di- 
ques, impotentes  para  contenerla. — Una  sociedad  bien  ordena- 
da es  el  mejor  templo  que  puede  ofrecerse  al  Eterno. — La  obra 
más  difícil  es  levantar  para  los  siglos  futuros  un  Gobierno  li- 
bre; toda  la  sabiduría  humana  se  emplearía  en  vano  en  ello 
sin  el  auxilio  del  tiempo,  y  el  tiempo,  celoso,  sólo  se  ocupa  de 
lo  que  él  mismo  ha  fundado.»  Mr.  de  Serré,  decia  un  dia 
Mr.  Royer-Collard  en  una  conversación,  tenia  grandeza  de 
carácter;  su  elocuencia  se  elevaba  á  una  región  superior;  ¿qué 
os  diré?  No  á  la  región  en  que  se  forman  las  borrascas,  sino 
donde  se  halla  algo  elevado  y  sublime.  Seriedad,  imaginación, 
elocuencia,  todo  lo  poseía. 

Réstanos  dar  gracias  á  Mr.  de  Mazade  por  haber  sacado  de 
la  correspondencia  y  de  los  discursos  del  conde  de  Serré  ma- 
teria para  un  libro  tan  interesante,  en  el  que  se  agrupan  alre- 
dedor de  un  sólo  hombre  los  principales  acontecimientos  de 
la  restauración.  Por  lo  demás,  es  una  obra  que  llega  á  propó- 
sito; que  nos  describe  una  época  en  la  que,  como  dice  Mr.  de 
Mazade,  se  agitó  un  problema  que  aún  no  está  resuelto,  el 
problema  de  la  libertad  reglamentada  por  las  instituciones  par- 
lamentarias, y  que  nos  muestra  en  acción  la  política  modera- 
da, que  si  bien  á  menudo  no  tuvo  buen  éxito,  seguramente  lo 
tuvo  mejor  en  todo  caso  que  la  política  de  los  partidos  exclu- 
sivos. 

G.  H. 
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Los  Mirabeau.  Nuevos  estudios  sobre  la  sociedad  francesa  en  el  siglo  XVIII, 
por  Luis  de  Lomenie,  París,  Dentu,  2  volúmenes  en  8.° 

Este  monumento  imponente,  erigido  á  la  familia  de  Mira- 
beau, no  es  un  libro  nuevo  en  absoluto;  es  una  colección  des- 
arrollada y  coordinada  de  los  artículos  publicados  por  grupos 
hace  años  en  el  CorrespQndant  por  el  difunto  Mr.  de  Lomenie, 
los  cuales  no  debían  ser  en  la  idea  del  autor  más  que  el  pre- 
ludio de  una  obra  mucho  más  importante  sobre  el  mismo  gran 
orador,  gran  político  y  gran  patriota. 

Como  los  ocho  tomos  de  las  Memorias  de  Mirabeau,  publi- 
cados en  1834  por  su  hijo  adoptivo  Lúcas-Montigny,  el  estu- 
dio de  Mr.  de  Lomenie  ha  tenido  por  base  y  por  documentos 
la  innumerable  suma  de  papeles,  correspondencias  de  familia, 
y  manuscritos  de  todo  género  legada  por  Mirabeau  á  su  hijo 
adoptivo,  considerablemente  aumentada  por  las  investigacio- 
nes infatigables  de  éste,  que,  á  su  vez,  legó  estos  materiales  á 
uno  de  sus  contemporáneos,  á  quien  juzgó  más  á  propósito 
para  continuar  el  exámen  y  el  escogido  de  ellos  de  la  manera 
más  inteligente  y  más  fructuosa  para  el  público ,  en  una  pa- 
labra, á  Mr.  de  Lomenie. 

La  elección  fué  acertada,  y  justo  es  también  hacer  notar  que 
para  un  investigador  y  un  biógrafo  por  vocación,  el  regalo 
fué  maravilloso.  Durante  veinte  años  Lomenie  explotó  esta 
mina  y  siguió  sus  filones  en  todas  sus  ramificaciones,  sacando 
de  ellos  masas  de  material  que  sometió  al  crisol  de  la  crítica, 
vendiendo  los  lingotes.  Hoy  tenemos  á  la  vista  la  cadena  de 
oro,  ya  medio  forjada.  ¿Quién  la  acabará  de  forjar  y  la  puli- 
mentará? ¿Quién  se  atreverá  á  trazar  el  retrato  moral  y  políti- 
co, tal  vez  definitivo,  de  aquel  gran  actor,  juzgado  prematura- 
mente durante  tanto  tiempo,  por  las  diatribas  apasionadas  de 
los  órdenes  privilegiados,  cuyas  tradiciones  habia  repudiado, 
y  para  las  que  no  era  más  que  un  renegado  y  un  revoluciona- 
rio; ó  por  las  invectivas  de  los  terroristas,  indignados  á  poca 
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costa  de  descubrir  un  monárquico  y  un  reaccionario,  y  por 
consecuencia  un  traidor,  en  el  que  muerto  ántes  de  que  se  hu- 
biera pronunciado  en  Francia  la  palabra  república,  y  ántes 
también  de  que  la  soberanía  real  y  la  emigración  se  hubieran 
desacreditado  y  perdido  por  sus  apelaciones  al  extranjero,  no 
habia  en  sus  votos  ido  más  allá  de  la  monarquía  constitucio- 
nal, y  habia  proclamado  por  sí  mismo  que  «la  calumnia  tiene 
un  siglo  para  oscurecer  la  verdad  y  falsear  la  reputación  de 
los  grandes  hombres?» 

El  gran  Mirabeau  está  aún  esperando  un  biógrafo  completo, 
•instruido,  imparcial;  porque  no  hay  que  pensar  en  condecorar 
con  este  título,  por  su  reseña  superficial  aunque  calurosa,  al 
infortunado  Vermorel,  que  después  dejó  extraviar  su  talento 
y  perdió  la  vida  en  la  Commune.  Tal  vez  Mr.  de  Lomenie  lo 
hubiera  sido;  así,  pues,  el  luto  de  su  familia  por  su  pérdida 
alcanza  también  al  círculo  más  extenso  de  todos  los  que  saben 
cuán  esencial  elemento  seria  para  la  historia  de  la  libertad  esta 
biografía. 

En  la  espectativa  nada  podrá  preparar  mejor  para  el  estu- 
dio de  la  revolución  y  de  sus  mil  precursores  y  poder  pene- 
trar en  la  vida  complicada  y  desorganizada  del  siglo  XVIII, 
que  la  lectura  de  las  veintiocho  monografías  consagradas  por 
Lomenie  á  los  miembros  más  importantes  y  á  las  circunstan- 
cias diferentes  de  una  raza  tan  original  y  tan  mezclada  en  to- 
das las  agitaciones  militares,  sociales  y  judiciales  de  su  época. 

La  descripción  en  el  pasado  y  en  el  presente  del  castillo  de 
Mirabeau,  encaramado  en  la  cumbre  de  una  escarpada  roca 
de  la  Provence,  y  la  discusión  más  larga  que  interesante  de  los 
títulos  y  origen  de  una  antigua  y  noble  familia,  cuya  verda- 
dera nobleza,  cuya  notoriedad  é  importancia  histórica  han  sido 
incontestable  y  exclusivamente  fundados  por  uno  de  sus  úl- 
timos vástagos,  Mirabeau,  forman  los  tres  primeros  capítu- 
los. Los  tres  siguientes  relatan  la  historia  romántica  de  un  héroe 
de  capa  y  espada,  el  marqués  Juan  Antonio,  abuelo  de  Mira- 
beau, tan  célebre  por  sus  heridas  mortales,  á  las  que  sobrevi- 
vió veintidós  años,  tiempo  suficiente  para  casarse  y  tener  siete 
hijos,  como  por  sus  golpes  de  pujavante  en  plena  corte  de  un 
soldado  que  no  supo  ocultar  bien  la  verdad;  y  luego  la  de  su 
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esposa,  matrona  de  gran  severidad  que  acabó  sus  dias  loca. 

Con  el  capítulo  VII  entramos  en  el  corazón  del  asunto  y 
renovamos  conocimiento  con  el  padre  y  el  tio  de  Mirabeau. 
De  este  tio,  el  «bailio,»  ya  nos  habia  dado  noticia  Lúcas- 
Montigny,  haciéndole  aparecer  bajo  una  luz  favorable  por 
extensos  extractos  de  su  correspondencia,  y  que  aquí  vemos 
iluminado  con  un  rayo  más  vivo  y  más  cálido,  presentándo- 
senos «como  tan  bien  dotado  respecto  á  talento  como  todos 
ellos,  y  superior  á  ambos  por  la  nobleza  de  su  alma  (sin  em- 
bargo, era  difícil  poder  luchar  con  su  sobrino  en  este  particu- 
lar), por  la  rectitud  y  lealtad  de  su  carácter,  por  el  desinterés 
y  la  delicadeza  de  una  conciencia  escrupulosa,  por  todas  las 
cualidades,  en  una  palabra,  que  constituyen  el  hombre  hon- 
rado (tomo  I,  pág.  147).» 

Estos  dos  hermanos,  el  bailio,  en  su  larga  carrera,  y  el 
marqués,  economista,  apellidado  el  amigo  de  los  hombres, 
pasaron  más  de  cincuenta  años  separados  uno  de  otro  por  el 
diámetro  de  la  tierra,  y  nos  ofrecen  ese  fenómeno  más  raro  y 
más  digno  de  atención  que  los  ejemplos  célebres  de  las  amis- 
tades de  la  antigüedad,  cual  es,  el  de  haber  sostenido,  durante 
tan  largo  período,  una  correspondencia  que  cuenta  más  de 
4.000  cartas,  ó  sean  más  de  6  al  mes,  en  un  sentido  ó  en 
otro,  en  las  que  reinan  un  afecto,  una  cordialidad,  una  con- 
fianza que  van  en  aumento  con  los  años  («nuestras  pasiones, 
dice  el  bailio,  endurecen  nuestros  huesos,»  y  nuestras  amis- 
tades también,  podría  añadirse,  en  los  corazones  bien  dotados), 
y  en  la  cual  se  trata,  no  sólo  los  asuntos,  las  acciones  y  los  he- 
chos de  ámbos,  sino  que  todas  las  grandes  cuestiones  que  ger- 
minaban, se  discutían  y  se  cruzaban  entonces,  encuentran  en 
esta  correspondencia  un  eco  original,  inteligente  y  prolongado. 

Esta  correspondencia  constituye  el  tesoro  principal  de  que 
se  han  servido  los  dos  biógrafos-editores,  y  hay  que  esperar 
que  al  fin  se  publicará  íntegra  algún  dia  y  dotará  á  la  Francia 
de  un  epistolario  de  primer  orden  en  la  persona  del  bailio  de 
Mirabeau,  que  añadirá  gran  número  de  párrafos  y  de  argumen- 
tos de  peso  á  la  obra  de  Taine  sobre  el  Antiguo  Régimen  y 
sobre  la  desorganización  incomparable  y  progresiva  que  sufrió 
la  Francia  desde  los  últimos  años  del  reinado  de  Luis  XIV. 
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En  efecto,  Mr.  de  Lomenie  ha  tomado  de  esta  correspon- 
dencia á  manos  llenas.  Al  referirnos  las  proezas  y  los  deberes 
cumplidos  á  conciencia  por  el  bailio  que  fué  marino,  gober- 
nador déla  Guadalupe,  militar  atrevido  y  estudioso,  general 
de  las  galeras  de  Malta,  candidato  al  ministerio  de  Marina 
durante  el  reinado  de  madame  de  Pompadour,  y  siempre 
hombre  de  honor,  Lomenie  ha  hallado  el  medio  de  resucitar- 
en detalle  todas  las  instituciones  que  se  relacionan  con  tan 
diferentes  cargos. 

Luego  pinta  al  marqués  de  Mirabeau,  ese  padre  fatal  y  estra- 
falario cuyo  sistema  de  educación,  contrario  al  buen  sentido, 
hizo  la  desgracia  de  todos  sus  hijos,  y  en  particular  del  orador 
que  tanto  se  complació  en  calumniar;  ese  padre  á  quien  Lo- 
menie parece  mostrar  tanta  indulgencia,  en  reconocimiento  á 
la  sana  filantropía  que  se  encuentra  en  sus  obras  de  economía 
política,  que  sin  embargo  son  á  menudo  absurdas.  En  seguida 
pasamos  revista  á  sus  principales  amistades  y  gentes  á  quienes 
admiraba  (Vauvenargues,  Rousseau,  etc.);  su  insensato  matri- 
monio con  la  que  debia  ser  la  más  desvergonzada  de  las  espo- 
sas y  las  madres;  la  dilapidación  de  su  fortuna  por  cálculos  qui- 
méricos basados  en  desvarios;  las  disputas  sobre  intereses  en- 
tre el  marqués  y  la  marquesa,  disputas  que  después  de  largas 
y  escandalosas  hostilidades,  terminan  en  una  separación  com- 
pleta y  en  una  vida  ulterior  tan  maculada  por  un  lado  como 
por  el  otro,  extremidad  demasiado  común  en  la  mejor  socie- 
dad de  aquella  época,  pues  la  sola  obra  de  Lomenie  hormi- 
guea en  ejemplos  semejantes. 

En  medio  de  esta  guerra  intestina,  y  á  vista  de  semejantes 
ejemplos,  se  educó  el  joven  Mirabeau,  y  apénas  se  comprende 
cómo  después  de  considerar  tal  espectáculo  tenga  el  autor 
fuerzas  para  sentar  de  antemano  las  premisas  de  una  gran  se- 
veridad hácia  este  desgraciado  joven,  tan  bien  dotado  del  lado 
del  corazón  y  tan  mal  guiado  por  sus  directores  naturales. 

Por  fortuna,  si  esta  tendencia  nos  parece  muy  rigorosa,  re- 
cogemos una  ámplia  compensación  en  ella  por  el  exámen 
profundo,  aunque  episódico,  de  todas  las  cuestiones  vitales  que 
se  presentan  al  paso. 

Capítulos  especiales  y  hechos  de  mano  maestra,  aunque  á 
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veces  algo  largos,  se  ocupan  en  ahondar  y  esclarecer  las  in- 
justicias más  salientes  y  las  pálidas  ventajas  del  derecho  de 
primogenitura,  el  inestricable  avispero  de  los  derechos  de  toda 
especie  que  pesaban  sobre  los  pobres,  y  de  que  el  clero  y  la 
nobleza  estaban  casi  exentos;  las  justicias  señoriales,  los  re- 
gistros judiciales  y  los  procesos  eternos;  luego,  apropósito  de 
las  obras  económicas  del  marqués,  toda  la  historia  de  las  doc- 
trinas fisiocráticas,  con  digresiones  sobre  Quesnay,  Turgot, 
el  impuesto,  las  servidumbres,  etc.,  etc.;  en  fin,  la  exposición 
completa  de  las  admirables  teorías  del  marqués  sobre  la  odiosa 
y  funesta  institución  de  las  órdenes  de  prisión  [lettres  de  ca- 
chet),  y  de  la  contradicción  en  que  cayó  ese  pobre  reformador 
tirano,  al  reclamar,  obtener  y  hacer  ejecutar  sucesivamente  por 
sí  sólo  die\y  siete  de  estas  órdenes,  contra  su  esposa,  sus  hi- 
jas, sus  hijos,  sus  yernos  y  sus  nueras. 

En  suma,  este  es  un  libro  hermoso  y  útil  que  sólo  deja  al 
terminar  su  lectura  un  sentimiento,  pero  un  pesar  capital; 
que  el  autor  no  exista  ya  para  continuarlo  y  llevar  á  feliz  tér- 
mino, como  sin  duda  lo  habría  hecho,  su  gran  empresa. 


Emilio  RERARD. 


MISCELÁNEA. 


A  biblioteca  del  Cairo. — Entre  las  novedades  que  Ismail  Bajá  ha 
introducido  en  Egipto,  á  imitación  de  los  europeos,  hay  que  notar 
la  fundación  de  una  institución  que  acaba  de  nacer;  pero  cuya  im- 
portancia, de  seguro,  aumentará  con  el  tiempo:  la  biblioteca  del  Cairo.  Anti- 
guamente las  bibliotecas  eran  comunes  entre  los  musulmanes:  califas,  goberna- 
dores, visires  y  demás  personajes  ricos,  hacian  cuestión  de  konra  coleccionar 
hermosos  y  raros  manuscritos.  Además  de  una  gran  cantidad  de  pequeñas  bi- 
bliotecas particulares  mencionadas  en  la  obra  árabe  Kitab  el  Fihrist,  existian 
dos  expléndidas  y  especialmente  célebres:  La  casa  de  la  sabiduría,  pertene- 
ciente al  califa  Ma'mun  (siglo  IX),  famoso  por  la  protección  que  concedia  á 
los  sábios,  y  la  otra,  El  almacén  de  libros,  fundado  en  el  Cairo  por  los  fatemi- 
tas,  y  que  á  juzgar  por  la  relación  del  historiador  Makryzy  debe  haber  conte- 
nido una  colección  excepcional  mente  rica.  Todos  estos  tesoros  fueron  disper- 
sados y  la  mayor  parte  de  ellos  destruidos.  Una  sola  clase  de  bibliotecas,  las 
de  las  mezquitas,  ha  tenido  mejor  suerte;  la  santidad  del  lugar,  y  más  aún  su 
carácter  de  dotación  pública,  las  ha  protegido  contra  la  expoliación  y  la  des- 
trucción. Las  mezquitas  consagradas  á  las  oraciones  públicas,  cuentan,  con  sus 
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dependencias,  entre  las  dotaciones  públicas,  Wakfy  y  toda  mezquita  importante 
tiene  generalmente  una  colección  de  libros,  ejemplares  manuscritos  del  Corán, 
que  los  particulares  hacen  depositar  en  sus  tumbas,  bibliotecas  enteras  legadas 
para  uso  del  público.  Cierto  es,  sin  embargo,  que  un  gran  número  de  estos 
manuscritos  han  desaparecido,  por  la  negligencia,  y  á  veces  por  Ja  infidelidad 
<ie  bibliotecarios  poco  escrupulosos.  Basta  ver  los  numerosos  manuscritos  de  las 
bibliotecas  públicas  de  Europa,  marcados  con  la  palabra  Wakf,  paia  conven- 
cerse de  que  han  pertenecido  á  una  fundación  pública  y  que  han  ido  al  extran- 
jero por  una  vía  ilícita.  Las  bibliotecas  de  las  mezquitas  estaban,  pues,  espues- 
tas á  sufrir  la  suerte  de  otras  colecciones  de  libros,  y  esta  consideración  es  la 
que  dió  lugar  al  nacimiento  de  la  idea  de  fundar  una  biblioteca  vice-real.  El 
proyecto  fué  aprobado  por  el  virey  en  1870,  por  un  decreto  que  disponia  la 
reunión  de  todos  los  libros  pertenecientes  á  la  Wakf,  á  los  ministerios  de 
Obras  públicas  y  de  Instrucción,  á  la  antigua  biblioteca  (colección  de  obras 
árabes  impresas)  y  á  otros  establecimientos  públicos.  A  este  fin  se  ha  construi. 
do  un  edificio  provisional  en  el  patio  del  ministerio  de  Instrucción-,  se  han  he- 
cho investigaciones  en  gran  número  de  mezquitas  y  escuelas  y,  en  muy  corto 
tiempo,  se  íecogió  tal  cantidad  de  manuscritos,  que  fué  necesario  suspender  su 
adquisición  á  causa  de  la  falta  de  personal  para  clasificarlos.  La  institución 
tiene  un  fondo  casi  inagotable,  porque,  además  de  las  mezquitas  del  Cairo,  úni- 
cas que  hasta  abora  han  sido  exploradas  y  que  contienen  por  sí  solas  más  ma- 
nuscritos árabes  que  las  mayores  bibliotecas  de  Europa,  existen  las  de  las  de- 
más ciudades  de  Egipto.  E1  primer  director  de  esta  biblioteca  ha  sido  Mr.  Luis 
Stern,  egiptologista  alemán,  que  hace  año  y  medio  fué  reemplazado  por 
Mr.  Guillermo  Spitta. 

A  un  informe  de  Mr.  Spitta,  publicado  en  L'Academy,  debemos  los  detalles 
que  anteceden. 

Si  se  considera  lo  que  se  ha  hecho  desde  que  la  biblioteca  está  administrada 
por  europeos,  es  decir,  hace  cinco  años,  el  resultado  podrá  parecer  insignifi- 
cante; pero  si  se  tienen  en  cuenta  b.s  dificultades  de  todo  género  que  se  han 
presentado,  se  ve  con  satisfacción  que  en  ese  corto  período  unos  24.000  volú- 
menes, cuyas  dos  terceras  partes  son  manuscritos  árabes,  persas  y  turcos,  han 
sido  reunidos,  clasificados  y  colocados  en  estantes  con  puertas  de  cristales,  que 
se  ha  redactado  un  catálogo  completo  de  libros  europeos,  y  se  ha  emprendido  la 
redacción  de  otro  de  libros  orientales,  que  está  muy  adelantado  y  en  vías  de 
terminarse;  que  cada  dos  años  se  forma  una  tabla  de  las  nuevas  adquisiciones 
orientales,  y  que  el  primer  volúmen  del  catálogo  científico  aparecerá  en  breve. 
Además,  se  han  abierto  dos  salones  de  lectura,  aumentando  cada  dia  el  número 
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de  personas  que  los  visitan.  Por  último,  quince  copistas  están  regularmente 
empleados  en  la  biblioteca. 

La  teología  ocupa  el  primer  lugar,  sabido  es,  en  efecto,  que  las  dos  terceras 
partes  de  la  literatura  árabe  pertenecen  á  este  ramo,  que  comprende,  además  de 
la  exposición  del  Corán,  la  ley,  la  gramática  y  la  lexicografía  árabe,  la  métrica 
y  la  retórica.  En  todos  estos  ramos,  y  especialmente  en  el  primero,  la  biblioteca 
es  la  más  rica  del  mundo,  pues  posee  nada  menos  que  quinientos  comentarios 
del  Corán,  y  entre  ellos  el  de  Abd-er-Razzah,  el  más  antiguo  conocido;  otro  en 
25  tomos  de  Tabary,  considerado  el  mejor  y  hasta  ahora  el  único  ejemplar  que 
existe.  Las  colecciones  de  tradiciones,  de  leyes,  de  lexicones,  las  obras  de  ma- 
temáticas, de  medicina  y  de  astrología,  contienen  igualmente  raros  é  importan- 
tes ejemplares.  La  historia,  la  geografía  y  la  poesía  que  interesan  particular- 
mente á  los  europeos,  no  ofrecen  tanta  riqueza,  porque  las  mejores  obras  han 
pasado  poco  á  poco  á  Europa,  como  es  fácil  convencerse  en  París  y  en  Ley- 
den.  En  fin,  preciso  es  hacer  mención  de  la  magnífica  colección  de  manuscritos 
iluminados  del  Corán,  que  sobrepuja  á  todas  las  demás  conocidas  en  número  y 
en  interés.  Más  de  veinte  manuscritos  enormes,  algunos  de  los  cuales  tienen 
más  de  tres  pies  de  largo,  están  colocados  sobre  mesas  por  órden  cronológico 
y  permiten  estudiar  la  historia  de  la  ornamentación  en  Egipto  durante  un  pe- 
riodo de  500  años.  Algunos  de  estos  manuscritos  figuraron  en  la  Exposición 
universal  de  París. 

Respecto  á  libros  europeos,  su  adquisición  se  hace  únicamente  con  relación 
á  su  utilidad  actual,  dándose  la  preferencia  á  los  que  tratan  de  enseñanza  y  de 
arquitectura,  especialmente  á  los  que  no  se  encuentran  en  las  bibliotecas  parti- 
culares. Un  sólo  ramo,  la  Egiptología,  se  halla  representada  tan  completamente 
como  es  posible.  El  folleto  más  insignificante  que  aparece  es  inmediatamente 
adquirido  por  Ja  biblioteca  del  Cairo  que,  con  el  tiempo,  llegará  también  á  for- 
mar un  digno  complemento  del  museo  egipcio  de  Boulak. 


I,o  aldea  da/o  el  antiguo  régimen,  por  Alberto  Babeau,  segunda  edición. — 
París,  Didier,  en  12.° — Una  grave  reconvención  podria  hacerse  á  Mr.  Babeau 
respecto  á  su  obra,  á  saber:  que  la  aldea  del  antiguo  régimen  que  en  ella  des- 
cribe corresponde  á  la  provincia  de  Champagne,  y  no  á  la  del  Lemousin,  ó  á 
la  de  la  isla  de  Francia. 
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La  mayor  parte  de  los  documentos  que  cita  Mr.  Babeau  son  tomados  de  la 
primera  de  estas  provincias;  de  Troyes  y  de  sus  inmediaciones  es  de  donde 
ha  obtenido  las  principales  noticias  sobre  las  parroquias  de  la  Francia  antigua, 
y  él  mismo  confiesa  en  su  introducción  que  el  cuadro  que  ha  tratado  de  bos- 
quejar puede  aplicarse  con  bastante  precisión  al  país  situado  al  Norte  y  al 
Nordeste  del  Loira.  De  aquí  el  optimismo  de  Mr.  Babeau,  y  por  qué  juzga  á 
la  Francia  entera  por  la  provincia  de  Champagne,  donde  el  aldeano  era  rela- 
tivamente feliz  y  poseía  numerosas  escuelas,  de  lo  cual  deduce  el  autor  que 
los  aldeanos  del  antiguo  régimen  no  eran  tan  miserables  ni  tan  ignorantes 
como  se  ha  creído.  Mr.  Babean  hubiera  debido  abstenerse  de  emitir  un  juicio 
sobre  el  estado  de  la  totalidad  de  las  clases  agrícolas-,  quien  mucho  abarca 
poco  aprieta,  y  mejor  hubiera  sido  que  se  hubiese  limitado  á  las  provincias  de 
Champagne  y  de  Borgoña,  exponiendo  su  opinión  concreta  y  con  deducciones 
ciertas  y  absolutas  sobre  la  condición  de  los  aldeanos  en  ámbas  provincias. 
Vamos  también  á  señalar  otro  defecto  de  la  obra;  las  documentos  citados  en 
ella  se  refieren  á  épocas  distintas,  unos  al  siglo  XIII,  otros  al  XV  y  otros 
al  XVIII;  y  sin  embargo,  en  la  narración  del  autor  parece  que  en  tantos  años 
la  organización  de  las  comunidades  ha  permanecido  la  misma.  En  esto  también 
hubiera  sido  preciso  establecer  distinciones,  anotar  diferencias  y  marcar  perío- 
dos diferentes.  De  todos  modos,  y  á  pesar  de  sus  defectos,  la  obra  de  Mr.  Ba- 
beau nos  hace  conocer  la  administración  de  las  campiñas  bajo  la  monarquía 
antigua  y  la  gestión  de  los  asuntos  comunales  por  los  aldeanos.  Gracias  á  los 
documentos  que  el  sabio  archivero  de  Troyes  ha  sabido  procurarse,  se  ve 
claramente  la  parte  que  tomaba  en  la  administración  el  cura,  el  señor  y  el 
príncipe,  y  el  apoyo  que  daban  todos  á  la  instrucción,  á  la  agricultura  y  á  la 
asistencia  pública.  En  la  provincia  de  Champagne,  bajo  el  antiguo  régimen, 
así  como  en  las  municipalidades  de  la  América  del  Norte,  se  administraban  los 
negocios  comunes  por  asambleas  generales  de  los  habitantes,  protegidos  por  el 
poder  central  contra  la  opresión  de  los  señores  y  hallándose  garantidos  contra 
el  poder  central  poi  su  misma  debilidad,  los  habitantes  de  los  campos  delibera- 
ban sobre  sus  propios  intereses  y  elegían  sus  agentes,  siendo  por  elección  todos 
los  cargos  municipales.  Repetimos,  sin  embargo,  que  no  hay  que  creer,  como 
Mr.  Babeau,  que  la  vida  comunal  y  administrativa  durante  el  antiguo  régimen 
fuera  igual  en  todas  las  provincias,  debiéndose  tener  en  cuenta  las  diferencias 
debidas  á  la  conquista,  á  las  costumbres,  etc. 

Recomendamos,  sobre  todo,  en  esta  importante  obra,  los  capítulos  en  que 
el  autor  expone  la  intervención  del  Estado  en  las  aldeas  (milicia,  servidumbres 
y  percepción  del  impuesto).  Lo  que  Mr.  Babeau  nos  cuenta  de  los  derechos 
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señoriales,  de  la  iglesia,  del  cura  y  de  los  mayordomos  de  fábricas  es  muy 
curioso  y  no  se  leerán  sin  gusto  las  anécdotas  con  que  ha  salpicado  su  narra- 
ción, por  ejemplo,  la  de  un  hisopo  monstruo  que  esparcia  sobre  la  peluca  del 
señor  una  verdadera  lluvia  de  agua  bendita,  y  la  de  las  campanas  azotadas  por 
el  verdugo. 


El  Library  Journal  anuncia  la  yenta  de  una  de  las  más  ricas  bibliotecas 
que  existen  en  Inglaterra,  la  de  Henry  Huth.  La  redacción  del  catálogo  exigirá 
por  lo  ménos  un  año  de  trabajo  y  constará  de  5  grandes  tomos  en  8.°  La  más 
importante  de  las  bibliotecas  particulares  de  la  Gran  Bretaña  es  la  de  lord 
Spencer;  le  sigue  la  de  Grenville,  que  pertenece  hoy  al  Museo  Británico  y  ha 
costado  1.5O0.O00  pesetas. 

La  biblioteca  de  Huth  ocupa  el  tercer  lugar;  pero  vale  casi  el  doble  de  la 
de  Grenville,  á  consecuencia  de  la  alza  progresiva  del  precio  de  los  libros  raros. 


John  Loíhrop  Motley:  A  Memoir,  por  Oliver  Wendall  Holmes,  Londres, 
Trübner. — Esta  nueva  edición  de  una  Memoria  publicada  en  el  Boletin  de  la 
Sociedad  de  Historia  de  Manssachussetts,  no  es  todavía  más  que  un  bosquejo, 
á  pesar  de  las  adiciones  que  ha  tenido.  Mr.  Holmes,  por  lo  ménos,  la  considera 
así  y  preséntalas  razones  en  que  funda  esta  opinión.  Mr.  Motley,  dice,  temia 
que  su  correspondencia  privada  se  publicara;  pero  tiempo  vendrá  en  que  así 
suceda,  cuando  haya  pasado  á  manos  de  una  nueva  generación;  por  tanto  el 
autor  no  ha  querido  recurrir  á  esta  fuente  de  noticias,  sino  con  la  mayor  re- 
serva. 

Nacido  en  Dorchester  (hoy  reunido  á  Boston),  Motley  estudió  en  el  colegio 
de  Harvard,  después  en  Gottingen  y  en  Berlin,  de  donde  volvió  á  Boston  para 
terminar  sus  estudios  de  derecho;  pero  sus  inclinaciones  le  llevaban  á  la  litera- 
tura. En  1839  publicó  su  primera  obra,  Morlón* s  hope,  novela  que  á  falta  de 
otro  interés,  tiene  el  mérito,  á  juicio  de  Mr.  Holmes,  de  ser  una  autobiografía. 
Otra  novela,  Merry  Mount,  00  tuvo  mejor  éxito  que  la  primera,  y  estos  dos 
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fi acasos  hicieron  que  Motley  se  dedicara  á  la  historia:  habia  encontrado  su 
verdadera  vocación.  Estaba  preparando  su  grande  obra  referente  al  levanta- 
miento de  los  Países  Bajos,  cuando  supo  que  Prescott  se  ocupaba  del  mismo 
asunto,  y  habló  de  ello  con  éste  último.  Prescott  contestó  que  el  campo  era 
bastante  vasto  para  dejar  lugar  á  los  dos  escritores,  y  llevó  su  generosidad  has- 
ta el  punto  de  poner  su  biblioteca  á  disposición  de  su  jóven  rival.  Después  de 
diez  años  de  trabajos  durante  los  cuales  recorrió  la  Europa  para  estudiaren  las 
fuentes  originales,  Montley  se  dirigió  á  Lóndres,  donde  presentó  su  manuscrito 
al  editor  Murray,  y  aunque  contaba  que  seria  aceptado  con  agradecimiento,  sólo 
obtuvo  una  negativa.  Sin  embargo,  la  casa  editorial  de  Chapman  consintió  en 
publicar  la  obra,  pero  á  costa  del  autor,  que  no  tuvo  motivo  de  queja. 

Motley  era  un  entusiasta  admirador  de  Rubens,  y  la  prueba  la  tenemos  en 
el  siguiente  extracto  de  una  carta  que  reproduce  Mr.  Holmes. 

"No  es  solamente  por  el  colorido  por  lo  que  este  hombre  sobrepuja  con 
tanta  facilidad  á  los  demás,  sino  por  la  acción,  en  la  cual  se  encuentra  la  vida, 
la  carne  y  la  sangre,  además  por  el  trágico  poder  de  sus  composiciones.  ;No 
queda  uno  espantado  al  pensar  en  la  "vigorosa  constitución  de  ese  hombre," 
en  las  yugadas  de  tela  que  ha  cubierto,  en  aquel  vigor  muscular,  masculino, 
con  que  ese  expléndido  flamenco  se  sumergió  para  ceger  por  los  cabellos  un 
arte  que  se  ahogaba  en  la  mala  mar  de  los  Luca  Giordano,  de  los  Pietro  Corte- 
ña y  otros? 

Guido  hubiera  muy  bien  podido  exclamar.  ¡Ese  atrevido  mezcla  con  sangre 
sus  colores!  Providencialmente  llegó  á  la  meta  y  evocó  en  sus  lienzos  hombres 
y  mujeres  vivos,  que  respiraban,  que  se  movian.  A  veces  es  exagerado,  atre- 
vido, como  lo  son  todos  los  hombres  de  gran  genio,  bastante  audaces  para 
luchar  cuerpo  á  cuerpo  con  la  naturaleza;  pero  siempre  hay  en  él  cierta  cosa 
que  hace  temblar,  y  muy  amenudo  esta  cierta  cosa  es  lo  sublime  y  lo  patético." 


Anunciase  la  próxima  publicación  en  Rusia  de  un  libro  que  ofrecerá  para 
aquel  país  el  mismo  interés  que  las  obras  ilustradas  en  las  demás  naciones  de 
Europa.  La  Rusia  Ilustrada,  tal  será  el  título  de  esta  obra,  que  comprenderá 
la  descripción  geográfica  histórica,  etnográfica  y  estadística  de  aquel  vasto 
imperio.  El  director  de  la  empresa  es  Mr.  de  Semenoff,  presidente  de  la  So- 
ciedad rusa  de  geografía,  y  entre  los  numerosos  colaboradores,  se  leen  los  nom- 
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bres  más  notables  del  mundo  geográfico  de  Rusia.  La  publicación  constará  de 
cuatro  tomos  en  folio  adornados  de  gran  número  de  ilustraciones,  debidas  á 
los  mejores  grabadores  y  dibujantes  de  Europa. 


La  literatura  alemana  en  los  tiempos  modernos,  por  Fernando  Loise,  miem- 
bro de  las  Reales  Academias  de  Bélgica  y  España. — Un  volumen  en  8.9  de 
400  páginas.  París,  Sandoy  y  Fischbacher,  1879. — Después  de  una  revista  su- 
maria de  la  literatura  alemana  del  siglo  XVII  y  de  la  primera  mitad  del  si- 
guiente, Mr.  Loise,  casi  en  la  cuarta  parte  de  su  obra,  trata  de  Klopstock  y 
luego  de  Lessing  hasta  el  fin,  pasando  en  silencio  en  La  literatura  alemana  en 
los  tiempos  modernos,  los  nombres  de  Wieland,  Herder,  Schiller,  Goethe...  sin 
que  nada  haga  suponer  que  esta  obra  debe  continuarse. 

El  autor  la  ha  dividido  en  numerosos  párrafos,  numerados  con  caractéres 
romanos  de  gran  tamaño,  de  los  cuales  hay  dos  y  á  veces  tres  en  cada  página. 
En  los  manuales  en  que  esta  numeración  se  emplea,  tiene  por  objeto  clasificar 
más  rigorosamente  las  materias;  pero  Mr.  L.  se  sirve  de  este  sistema  para  co- 
locar dentro  de  un  marco  los  diversos  pensamientos  que  le  sugiere  la  exposi- 
ción de  hechos:  "¡Oh!  ¡Siglo  XIX,  siglo  de  la  industria  y  de  la  política,  siglo 
de  las  artes  que  hablan  á  los  ojos  y  al  oido,  y  titulado  fastuosamente  siglo 
de  las  luces,  cuando  la  ciencia  ciega  trata  de  borrar  á  Dios  de  la  frente  del 
sol,  tú  has  tenido  tus  grandezas,  pero  te  ocultas  en  tu  gloria,  porque  tu  brillo 
no  es  más  que  tinieblas  delante  de  los  inmortales  resplandores  del  arte  nuevo 
que  eleva  el  espíritu  á  las  verdades  eternas!  Alejémonos  de  un  tiempo  sin 
poesía  y  remontémonos  á  Klopstolck"  (pág.  92,  párrafo  VI,). — Podria  citar 
otras  muchas  digresiones  en  que  Mr.  L.  "derrama,"  como  dice  él  mismo  hablan- 
do de  Klopstock,  "su  sentimentalismo  jaculatorio  y  lírico"  (pág.  107). 

El  estilo  de  Mr.  Loise  es  figurado.  Conocida  es  la  imágen  célebre  atribuida 
á  uno  de  nuestros  eminentes  filósofos:  "La  filosofía  es  una  muleta,  á  cuyo 
resplandor  navegamos  por  la  orilla  del  volcan."  Mr.  L.  escribe  con  no  menos 
brillantez  (pág.  54):  "Es  una  fortuna  para  la  especie  humana  que  los  soñado- 
res filantrópicos  y  los  filósofos  del  absurdo  no  seduzcan  jamás  á  los  pueblos 
hasta  el  punto  de  llamarlos  á  regir  las  riendas  del  Estado,  y  que  su  genio  extra- 
viado sea  impotente  á  rehacer  la  obra  de  Dios  por  el  modelo  de  las  concep- 
ciones insensatas  engendradas  por  la  fiebre  de  un  cerebro  enfermo,  confinado 
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al  fondo  de  un  gabinete  de  estudio,  de  donde  se  exhala  el  humo  del  orgullo 
que  voga  sin  brújula  á  merced  de  todos  los  vientos  de  doctrina,  sobre  la  mar 
sin  fondo  del  error." 

He  suprimido  una  línea  de  esta  frase  que  no  es  la  más  larga  de  la  obra.  En 
la  pág.  31  hay  una  de  treinta  y  seis  renglones  y  medio,  que  por  sí  sola  forma  el 
párrafo  entero  Natural  es  suponer  que  el  autor  de  estas  laboriosas  construccio- 
nes ha  pensado  en  alemán.  Mr.  L.  habita  un  país  en  que  se  habla  francés,  y  que 
confína  con  Alemania;  si  su  obra  es  un  esfuerzo  para  traducir  en  francés  para 
uso  de  sus  compatriotas,  el  pensamiento  germánico,  por  lo  ménos  la  intención 
es  laudable,  y  hé  aquí  motivo  para  una  crítica,  que  siendo  sincera,  querria  ser 
graciosa.  Por  desgracia,  el  autor  no  está  tan  imbuido  como  podria  suponerse  en 
el  pensamiento  y  en  la  literatura  alemana;  y  nos  manifiesta  que  acaba  de  ter- 
minar la  lectura  de  la  Messiada  "hoy  17  de  Febrero  de  18/6"  (pág.  85);  pero 
en  sus  juicios  y  en  sus  doctrinas  apenas  se  inspira  más  que  en  nuestros  escrito- 
res y  parafrasea  en  un  estilo  ampuloso  á  Mrs.  Bossert  y  Heinrich. 


Sobre  la  inteligencia  de  un  pasaje  del  Mriccha  katiká. — El  drama  sáns- 
crito, titulado  El  carro  de  tierta  cocido  ó  de  arcilla  {Africcka  katiká),  contie- 
ne un  pasaje  que  hasta  ahora  habia  sido  comprendido  imperfectamente  poi 
los  traductores.  En  el  acto  segundo  se  asiste  á  una  escena  de  juego,  que  termi- 
na por  una  disputa  entre  uno  de  los  jugadores  y  el  dueño  del  garito,  auxiliado 
por  otro  jugador.  Estos  quieren  hacer  desembolsar  al  primero  el  dinero  que  ha 
perdido,  y  no  pueden  conseguirlo,  por  la  sencilla  razón  de  que  no  lo  tiene. 
Así  es,  pues,  en  vano,  que  lo  persigan,  que  lo  amenacen,  que  lo  apaleen.  En 
un  momento  dado,  sin  embargo,  á  Mathura,  el  director  de  lo  que  podremos 
llamar  la  ruleta,  se  le  ocurre  trazar,  al  rededor  del  jugador  desgraciado  é  in- 
solvente, el  "círculo  del  jugador.  "  Aumento  de  desesperación  de  nuestro  hom- 
bre, que  exclama: 

"iQué!  ¿héme  aquí  encerrado  en  el  círculo  del  jugador?  ¡Ay  de  mí!  esto  nos 
impone  obligaciones  (ó  nos  expone  á  peligros)  de  que  no  podemos  librarnos; 
¿dónde  encontrar  lo  que  debo?" 

¿Por  qué  causa  ese  círculo  seria  tan  temible  para  el  jugador?  El  texto  no 
lo  dice  y  tampoco  el  comentario  de  que  se  sirvieron  sucesivamente  Wilson  y 
Paul  Regnand  para  la  traducción  del  drama.  Ahora  bien;  en  la  nueva  é  intere- 


3>H  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

san  te  obra  de  Mr.  de  Gubernatis,  la  Mitología  de  las  Plan' as  (pág.  57),  se  éíi 
cuentra  la  cita  siguiente,  sacada  de  la  relación  de  un  viaje  á  las  Indias  Orien- 
tales verificado  en  el  siglo  XIII,  por  Lud.  Barthema,  que  parece  tiene  com- 
pleta aplicación  al  caso  en  cuestión  y  que  hace  desaparecer  toda  su  oscuridad: 

"Cuando  alguien  debe  cobrar  dinero  de  otro  mercader,  si  puede  mostrar 
algún  documento  de  los  escribanos  del  rey,  que  tiene  así  como  un  ciento  de' 
ellos  á  su  disposición,  se  procede  de  la  manera  siguiente:  Supongamos  que  un 
individuo  tenga  que  entregarme  veinte  y  cinco  ducados  y  que  habiéndome 
ofrecido  muchas  veces  pagármelos,  no  me  los  haya  dado,  y  no  quiera  yo  espe- 
rar más  ni  concederle  ningún  plazo,  me  voy  á  buscar  al  jefe  de  los  Brahmanes 
.(estos  jefes  son  unos  ciento),  quien  después  de  haberse  asegurado  de  la  verdad 
de  mi  relato  acerca  de  mi  deudor,  me  pone  en  la  mano  una  rama  verde.  Enton- 
ces sigo  los  pasos  del  deudor  y  procuro  un  medio  de  rodearlo  de  un  circulo, 
que  trazo  en  la  tierra  con  la  rama,  y  si  puedo  conseguir  colocarlo  dentro  del 
círculo,  le  digo  por  tres  veces  las  siguientes  palabras: 

"De  parte  del  jefe  de  los  Brahamanes  y  del  rey  te  ordeno  que  no  salgas  de 
aquí  sin  pagarme  y  satisfacerme  todo  lo  que  me  debes." 

"Entonces  él  me  paga  ó  muere  de  hambre  en  aquél  sitio,  aunque  nadie 
quede  allí  para  guardarlo-,  porque  si  saliera  del  círculo  sin  pagarme,  el  rey  le 
haría  perecer." 

Esta  explicación,  dice  Fablo  Regnand,  es  tanto  más  interesante  cuanto  que 
confirma  la  exactitud  de  las  costumbres  que  hacen  tan  apreciable  el  drama 
citado. 


MADRID,  1879.  -Imprenta  de  MANUEL  G.  Hernández. 
San  Miguel,  23  bajo. 
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LA  PESTE  NUEVA. 


É  aquí  cómo  entré  en  relaciones  con  el  señor  abad 
de  Husillos:  Durante  las  vacaciones  de  mi  quinto 
año  de  medicina,  me  comisionó  el  director  de  La 
España  Moderna  para  que  fuese  á  las  grandes  fies- 
tas de  Roma,  en  calidad  de  dibujante  y  corresponsal  de  tan 
acreditada  publicación.  En  aquel  tiempo  se  pagaban  al  cor- 
riente y  bien  pagados  los  croquis  y  los  artículos;  así  es  que, 
con  el  importe  de  tres  meses  de  trabajo,  tuve  suficiente  dinero 
para  recorrer  casi  toda  la  Italia.  A  mi  vuelta  á  Roma,  desde 
el  Mediodía,  me  eché  las  cuentas  siguientes: 

— Me  restan  aún  doscientos  duros,  poco  más  ó  ménos,  y 
como  he  formado  propósito  de  volver  á  mi  casa  sin  una  pese- 
ta, regresaré  á  España  visitando  á  Génova,  Niza  y  Marsella. 
He  descrito  muchas  veces  ese  país  sin  haberlo  visto,  y  para  no 
volver  á  cometer  en  adelante  tal  pecado,  emplearé  mis  últi- 
mos céntimos  en  recorrerlo. 
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Y  tal  cual  lo  pensé,  así  lo  hice.  Tres  dias  después  llegaba  á 
Eza,  entre  Monaco  y  Villafranca,  y  en  aquella  misma  sema- 
na visité  á  Niza,  Cagnes,  Antibes,  la  isla  de  Santa  Margarita, 
Cannes  y  Frejus.  En  este  punto  abandoné  la  costa  y  me  diri- 
gí á  Hyeres,  por  San  Tropez  y  Cogolin,  por  el  hermoso  valle 
abierto  al  pié  de  las  montañas  de  los  Moros. 

En  Hyeres  me  detuve  bastantes  dias;  estábamos  á  mediados 
de  Setiembre,  y  ¡cosa  rara!  á  pesar  de  que  aún  no  habia  llega- 
do la  estación  en  que  estas  playas  se  pueblan  de  innumera- 
bles gentes,  la  ciudad  y  la  rada  se  veian  sumamente  concurri- 
das. Además,  lo  confieso,  aunque  las  otras  poblaciones  del 
litoral  me  habían  encantado  en  sus  bellezas  naturales  y  arti- 
ficiales, encontré  en  Hyeres  no  sé  qué  dulzura  en  el  clima, 
no  sé  qué  atractivo  seductor  en  sus  paisajes,  y  algo  de  gran- 
dioso, de  imponente  en  aquel  mar  trasparente,  en  aquel  hori- 
zonte sereno  y  perfumado,  y  en  las  expediciones  nocturnas 
que  hacíamos  á  las  islas  en  veloces  barquichuelos.  Hyeres 
parece  un  anfiteatro  colosal,  resguardado  de  los  aires  frios  por 
una  muralla  de  rocas  cubiertas  de  vegetación,  y  expuesto  á  la 
tibia  brisa  que  sopla  de  Italia.  Desde  la  ciudad  al  mar  hay  lar- 
ga distancia,  que  apenas  se  hace  sensible  por  los  pintorescos 
y  múltiples  detalles  del  camino,  y  por  la  velocidad  con  que 
se  recorre  en  el  tren  de  la  playa.  Después  de  haber  visitado  y 
dibujado  las  colinas  de  los  Pájaros,  del  Paraíso  y  de  Nuestra 
Señora,  las  fortificaciones  viejas,  con  sus  puertas  góticas,  el 
castillo  y  la  moderna  Hyeres,  formada  tan  sólo  por  la  calle 
Nacional,  que  tiene  dos  kilómetros  de  longitud,  y  que  ostenta 
arrogantes  palmeras  en  sus  plazas;  la  iglesia  de  San  Pablo,  con 
sus  restos  del  siglo  XII,  y  su  famoso  mirador,  desde  el  que  se 
descubre  uno  délos  panoramas  más  bellos  del  mundo;  la  tor- 
re cilindrica  de  los  Templarios,  las  bellas  arcadas  románicas 
de  la  iglesia  de  San  Luis,  el  monumento  de  Massillon,  y  las 
cien  casas  de  campo,  que  esmaltan  aquellos  preciosos  alre- 
dedores; después  de  haber  subido  á  todos  los  picos  de  las 
rocas,  y  de  haber  penetrado  en  las  solitarias  sombras  de  los 
frescos  valles,  me  decidí  á  vivir  algunos  dias  en  las  inm  edia- 
ciones  del  puerto,  en  el  modesto  hotel  Marítimo,  que  un  cata- 
lán acababa  de  abrir. 
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Encontré  en  mi  alojamiento  varios  compatriotas,  con  Jos 
que  hice  mis  escursiones  por  tierra  y  por  mar.  Repito  que  las 
cercanías  de  Hyeres  son  un  jardín  continuo,  un  vergel  encan- 
tador. Abundan  allí  los  naranjos,  los  limoneros,  las  palmeras 
altas  de  diez  y  seis  metros,  caña  índica,  los  colosales  cactus, 
las  guayabas  americanas,  los  nísperos  del  Japón,  la  caña  de 
azúcar,  y  otras  muchas  plantas  de  la  zona  tórrida.  Desde  las 
islas  que  en  la  historia  se  llamaron  de  Oro,  se  distinguen  be- 
llísimas perspectivas,  y  hay  en  ellas  también  fértiles,  apacibles 
y  retirados  valles.  En  la  mayor,  que  es  la  de  Porquerolles 
(de  los  Jabalíes),  y  que  está  muy  poco  poblada,  pasamos  al- 
gunos dias  de  campo  recorriendo  por  entre  las  agradables 
sombras  de  sus  bosques  de  encinas  y  pinos.  Compré  en  ella  á 
los  campesinos  varias  medallas  romanas,  y  tomé  á  la  acuarela 
muy  curiosos  apuntes  de  algunos  fragmentos  de  fortificacio- 
nes, que  se  conservan  en  pié.  Desde  la  cima  del  Faro  admira- 
mos muchas  veces  la  fantástica  perspectiva  que  la  rada,  la  cos- 
ta y  las  islas  ofrecen,  formando  aquel  admirable  círculo,  que 
empieza  en  la  península  de  Gieus,  que  se  extiende  por  la  pla- 
ya de  Hyeres,  que  cierran  las  montañas  de  los  Moros,  y  que 
limitan  por  el  Oriente  las  rocas  del  cabo  Benot.  Sobre  el  pai- 
saje, y  al  Noroeste,  en  el  interior,  se  alza  la  punta  montañosa 
del  Coudon,  el  punto  más  elevado  de  la  série  de  colinas  que 
lo  constituyen,  y  desde  el  cual  se  distingue  toda  la  línea  fes- 
toneada de  las  costas  del  Mediterráneo,  desde  Niza  á  Marse- 
lla. ¡Qué  horas  tan  deliciosas  se  pasan  allí,  lejos  del  mundo 
oficial,  en  la  calma  de  aquel  paraíso  que  ofrece  en  el  mar  los 
más  bellos  panoramas,  y  en  la  tierra  las  más  deliciosas  y  en- 
cantadoras perspectivas! 

Una  tibia  y  plácida  mañana  me  alejé  de  las  casas  de  la  rada, 
decidido  á  bañarme  en  un  lugar  solitario.  Encontré  entre  las 
rocas  una  reducida  playa  tranquila  y  retirada,  y  me  metí  en  el 
agua.  Al  poco  rato,  cuando  volví  la  vista  á  tierra,  vi,  con  sin- 
gular sorpresa  y  extrañeza,  un  sacerdote,  un  cura  español,  con 
su  teja,  su  sotana  y  su  bastón,  que  llegaba  al  punto  en  que  yo 
me  habia  desnudado,  y  que  se  disponía  á  bañarse  también. 
Nadé  hácia  la  orilla,  y  cuando  estaba  a  unas  quince  varas  de 
ella,  el  cura,  que  me  miraba  fijamente,  exclamó: 


388  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

—Buenos  dias,  paisano.  ¡Vea  Vd.  qué  rara  casualidad! 

— Muy  buenos,  señor  cura — contesté. — ¿Cómo  se  explica  el 
que  se  halle  en  este  rincón  de  la  tierra  un  sacerdote  español, 
con  su  teja  y  todo? 

— Aguarde  un  poco,  hermano — dijo  el  cura,  que  estaba  ya 
en  mangas  de  camisa, — aguarde  un  poco,  que  allá  voy  á  zam- 
bullirme yo  también,  y  dentro  del  mar  hablaremos. 

Me  aproximé  más  á  la  ribera,  y  observé  á  mi  inesperado 
compañero.  Era  un  moceton  alto,  colorado,  de  simpático 
y  vulgar  aspecto,  y  así  como  de  unos  cuarenta  y  cinco  años. 
Una  vez  desnudo,  se  santiguó,  dió  un  salto  de  experimentado 
nadador,  se  zambulló,  y  en  cuatro  brazadas  vino  á  mi  lado,  y 
nos  dimos  un  fuerte  apretón  de  manos.  Yo  habia  hecho  pié 
en  las  rocas  de  un  escollo,  apenas  oculto  por  el  agua,  y  me 
ocupaba  en  fumar  un  cigarro,  de  los  que  siempre  llevaba  en 
el  bolsillo  impermeable  de  mi  sombrero  de  baño. 

Hizo  pié  el  cura  también,  y  me  dijo: 

— Conque  ¿de  dónde?  ¿de  dónde  es  el  amigo? 

— De  la  calle  Chiquita — contesté. 

— ¿Y  hácia  donde  cae  eso,  hermano? 

— Cae  detrás  de  la  catedral  de  Vitoria. 

— ¡Hola!  ¡según  eso  es  Vd.  vizcaino!  ¿eh? 

— ¡Casi,  casi!  y  el  pater¿de  dónde  es? 

— Soy  el  abad  de  Husillos. 

— De  Husillos.  ¿En  la  orilla  del  Carrion?  Entre  Monzón, 
Fuentes,  Villaumbrales  y  Palencia  ¿eh? 

— ¡Cabal!  ¡cabal!  Oiga,  hermano;  ¿ha  estado  Vd.  por  aque- 
lla tierra? 

— Sí  señor;  he  estado  en  Husillos  á  estudiar  su  torre  romá- 
nica y  su  grandioso  sepulcro  romano,  cuyo  relieve  representa 
la  tragedia  de  Orestes,  y  á  copiar  la  Virgen  sentada  que  tie- 
nen Vds.  en  el  rincón  de  un  altar,  y  á  saludar  la  tumba  del 
cardenal  Raimundo,  que  fué  á  buscar  aquel  retiro  en  el  si- 
glo XII,  según  la  lápida,  que,  incrustada  en  un  muro  y  ro- 
deada de  un  marco,  conserva  el  templo. 

— ¡Oiga!  ¡oiga!  ¿pues  cuándo  ha  estado  allí  el  amigo,  que 
jamás  le  he  visto  yo? 

— Sin  duda  durante  algún  viaje  como  el  actual.  Y  ¿qué  vien- 
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tos  le  han  traído  por  aquí?  Vendrá  de  Roma  seguramente  ¿eh? 

— De  Roma  vengo,  sí  señor;  pues  he  estado  en  la  ciudad  san- 
ta, con  motivo  de  las  grandes  fiestas  del  mes  pasado.  Dió  allí 
la  casualidad  de  que  en  el  convento  en  que  yo  paré,  conocí  y 
fraternicé  con  otro  español,  fray  Pascual  Martínez,  que,  emi- 
grado de  España  desde  nuestra  guerra  civil,  está  de  párroco 
hace  muchos  años,  ahí  cerca,  en  un  gran  pueblo  que  llaman 
Cuers,  sobre  el  ferro-carril  de  Tolón  áNiza,  á  unas  cuatro  le- 
guas de  Hyeres.  Simpatizamos  muy  pronto,  nos  hicimos  muy 
buenos  amigos,  y  me  comprometió  á  venir  á  su  parroquia  para 
pasar  en  ella  una  temparada.  ¡Y  á  fé  que  no  me  ha  pesado!  Ja- 
más he  visto  en  el  mundo  un  país  tan  hermoso  como  este.  Aña- 
da áello  que  fray  Pascual  me  trata  como  á  un  obispo,  y  figú- 
rese si  estaré  contento.  Hemos  corrido  la  mayor  parte  de  las 
ciudades  y  establecimientos  de  la  costa,  y  en  la  actualidad  esta- 
mos tomando  la  última  tanda  de  baños,  en  este  sitio  precisa- 
mente. Hoy  dá  la  casualidad  de  que  fray  Pascual  ha  tenido 
que  ir  á  la  fiesta  de  una  villa  inmediata,  cuyo  nombre  no  sé 
pronunciar,  y  á  lacual  le  han  convidado  sus  compañeros,  y  por 
eso  he  venido  sólo.  Al  llegar  á  la  playa,  distinguí  á  Vd.  den- 
tro del  agua,  y  dije:  ¡Calla!  ¡compañero  tenemos!  Después  me 
fijé  8ien,  y  sin  poder  dar  crédito  á  mis  ojos,  añadí:  ¡Diablo! 
¡juraría  que  el  bañista  es  español!  A  mí  no  se  me  traspinta 
ninguna  cara  de  nuestra  tierra.  Cuando  se  fué  acercando  ya 
no  tuve  duda  alguna,  y  por  eso  le  saludé  como  le  he  saluda- 
do. ¡Vaya,  hombre!  y  dígame,  ¿qué  viento  le  ha  arrojado  por 
estas  playas? 

— El  mismo  que  á  Vd.,  señor  abad;  yo  también  vuelvo  de 
Roma,  donde  he  estado  haciendo  correspondencias  y  dibujos 
para  los  periódicos  de  España.  Al  terminar  las  fiestas  me 
sobraban  algunos  cuartos  y  algunas  semanas,  y  me  decidí  á 
gastarlos  por  estos  andurriales. 

— Muy  bien  hecho.  Según  eso,  el  amigo  es  periodista,  ¿eh? 

— No,  señor,  soy  estudiante  de  medicina;  pero  pico  algo  en 
los  periódicos,  así  de  cuando  en  cuando,  con  el  lápiz  y  con  la 
pluma.  Hágolo  por  mera  afición,  y  me  vale  el  trabajo  algún 
dinero. 

— Hombre,  yo  recibo  hace  años  La  Esperanza  y  La  Rege- 
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neracion;  ¿escribe  en  alguno  de  estos  periódicos,  por  casua- 
lidad? 

— No  señor;  yo  no  soy  escritor  político;  soy  colaborador 
de  La  España  Moderna,  que  es  una  revista  literaria,  ilustra- 
da; y  trabajo  también  en  otras  cuantas  publicaciones. 

— Y  ¿es  médico,  además? 

— Lo  seré  muy  pronto,  para  servir  á  los  amigos. 
— rY  á  Dios,  hermano. 

— Y  ¿qué  tal  le  vá  al  señor  abad  por  aquel  rincón  de  Husillos? 

— Pues  á  maravilla:  el  sitio  no  puede  ser  más  pobre  ni  más 
pacífico,  y  como  yo,  desde  mi  juventud,  he  vivido  entre  poca 
gente,  no  echo  de  ménos  el  mundo  ni  sus  regalos.  Hasta  los 
veinte  años  estuve  en  el  convento  de  Benevívere;  la  libertad, 
ó  lo  que  sea,  nos  arrojó  de  él,  y  como  Dios  no  abandona  ni 
áun  á  los  pajarillos,  voy  viviendo,  desde  entonces,  bajo  su 
protección. 

Duraron  nuestro  baño  y  nuestra  conversación  media  hora, 
y  juntos  volvimos  á  tomar  el  camino  del  puerto.  Obligué  al 
abad  á  que  almorzara  conmigo,  y  con  este  motivo  pasamos 
casi  todo  el  dia  juntos.  Por  la  noche,  al  tiempo  de  separarnos, 
porque  el  abad  se  empeñó  en  retirarse  á  comer  á  su  aloja- 
miento, vino  á  buscarle  el  reverendo  fray  Pascual,  que  volvía 
de  la  fiesta.  El  párroco  de  Guers  era  un  hombre  de  pequeña 
estatura,  grueso,  de  alegres  ojos,  de  francas  y  simpáticas  mane- 
ras y  muy  bien  conservado,  á  pesar  de  sus  sesenta  años. 
Nuestro  encuentro  le  satisfizo  mucho;  oyó  de  boca  del  abad 
los  detalles  de  mis  ocupaciones  y  de  mis  estudios,  y  tuve  que 
acompañarles  á  comer,  obligado  por  sus  francas  ofertas.  Los 
dos  presbíteros  españoles  vivían,  durante  su  temporada  de 
baños,  en  una  pequeña  casa  de  campo,  situada  en  el  camino 
de  la  Rada  á  Hyeres,  propiedad  de  una  acomodada  familia 
de  Cuers. 

Fray  Pascual,  que  no  habia  vuelto  á  España  desde  el  año 
40,  oyó,  con  mucho  placer,  las  noticias  que  le  di  acerca  de 
Valladolid,  Salamanca,  Avila  y  Madrid,  pueblos  que  él  habia 
conocido;  y  acerca  de  los  adelantos  públicos,  de  las  costum- 
bres nuevas  y  de  los  cambios  que,  en  los  campos  y  en  las  ciu- 
dades, se  habían  operado. 
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Oia  también  el  de  Husillos  mis  explicaciones  como  quien 
oye  hablar  de  un  mundo  desconocido,  porque,  según  nos 
dijo,  hacia  más  de  veinte  años  que  todas  sus  expediciones  se 
habian  reducido  á  visitar  al  obispo  de  Palencia,  y  á  hacer  al- 
gunas correrías  por  Astudillo,  Támara,  Carrion  y  Paredes, 
que  es  como  quien  dice  á  dar  un  paseo  por  detrás  de  las 
tapias  de  la  abadía. 

Si  se  decidió  á  ir  á  Roma,  fué  animado  por  las  grandes  des- 
cripciones de  los  periódicos,  por  el  deseo,  de  toda  su  vida,  de 
besar  los  piés  al  Papa,  y  por  las  excitaciones  de  algunos  com- 
pañeros que  se  atrevieron,  como  él,  á  llevará  cabo  tan  atrevi- 
da empresa. 

Ya  unidos  por  la  amistad,  presenté  mis  dos  reverendos  á 
los  otros  compatriotas  que  habia  en  la  rada,  y  unánimemen- 
te se  decidió  una  expedición  de  caza  á  la  isla  de  Porteros,  que 
es  la  que  está  en  el  archipiélago  de  las  Hyeres,  entre  la  de 
Porquerolles  y  la  de  Titán.  Fray  Pascual,  gran  cazador,  diri- 
gió la  jornada,  que,  por  cierto,  estuvo  á  punto  de  terminar 
fatalmente.  Habíamos  cazado  durante  las  primeras  horas  de 
la  mañana,  y  después  de  tomar  un  suculento  refrigerio  debajo 
de  las  encinas,  nos  tumbamos  á  descansar.  Bajó  el  abad  hácia 
la  playa,  y  molestado  por  el  ardor  del  dia,  se  desnudó  y  se 
lanzó  al  mar.  A  los  pocos  minutos  de  estar  en  el  agua,  se  vio 
sobrecogido  por  un  desvanecimiento,  que  le  hizo  desaparecer 
debajo  de  las  olas.  Yo,  que  habia  seguido  con  la  vista  desde 
mi  asiento  todos  sus  pasos,  lancé  un  grito,  y  me  precipité 
hácia  la  playa  seguido  de  todos  los  compañeros.  Me  apoyé  en 
una  roca  y,  vestido  como  estaba,  me  arrojé  hácia  el  punto  en 
que  el  abad  habia  desaparecido.  La  profundidad  del  agua  era 
poca,  en  aquel  lugar,  y  muy  pronto  di  con  mi  amigo,  que, 
sumergido,  se  esforzaba,  en  balde,  para  salir  á  flote.  Le  cogí 
con  todas  las  precauciones  posibles  y  nadó  hácia  la  orilla, 
desde  donde  ya,  desnudos,  avanzaban  dos  amigos  para  ayu- 
darnos. El  pobre  abad  tardó  mucho  tiempo  en  volver  en  sí. 
Dímosle  grandes  fricciones  con  aguardiente,  hicímosle  vomi- 
tar la  gran  cantidad  de  agua  que  habia  tragado,  y,  una  vez 
fuera  de  peligro,  tomamos  á  broma  lo  que  pudo  ser  una  tre- 
menda desgracia 
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Me  pagó  el  abad  su  salvación  con  repetidos  abrazos  y  lágri- 
mas, mientras  fray  Pascual  daba  rienda  suelta  á  la  risa  di- 
ciendo: 

— Te  lo  he  pronosticado  yo  muchas  veces  al  verte  bañar 
después  del  almuerzo.  ¡Bien  merecido  lo  tienes!  Desde  ahora 
debes  la  vida  al  médico,  al  revés  de  lo  que  suele  suceder  de 
ordinario,  que  lo  que  les  debemos  es  la  muerte.  ¡Anda,  anda! 
Vuélvete  á  dar  un  baño  de  postre. 

— ¡Pero  hombre — repuso  el  abad — si  yo  estoy  acostumbrado 
á  bañarme  en  el  Carrion  en  ayunas,  y  después  de  comer,  y 
después  de  cenar,  y  á  todas  horas,  y  jamás  me  ha  hecho  daño! 

— Es  que  hoy — añadí  yo — hemos  corrido,  sudado  y  bebido 
algo  más  que  de  costumbre;  y  el  cansancio,  el  excesivo  calor 
y  el  vinillo  de  Hyeres  no  son  cosas  que  acompañarán  á  usted 
muy  á  menudo  en  Husillos.  Es  preciso  tener  siempre  muy  en 
cuenta  la  carga  con  que  se  entra  en  el  agua  para  saber  cómo 
se  ha  de  salir  de  ella. 

— De  todos  modos — observó  fray  Pascual — ya  tienes  una 
peripecia  más  que  contar  en  tu  arciprestazgo ,  al  cual  de  poco 
no  vuelves  si  el  médico  no  anda  con  el  ojo  y  los  brazos  tan 
listos. 

Fray  Pascual  y  los  demás  paisanos  volvieron  á  cazar  dos  ó 
tres  horas.  Yo  me  quedé  acompañando  al  abad,  quien  no 
mostró  deseos  de  divertirse  después  del  tremendo  susto  que 
habia  llevado.  Me  habló,  en  nuestro  largo  y  placentero  des- 
canso, de  su  hermana,  única  compañera  con  quien  vivia,  de 
süs  años  de  estudiante  en  el  convento,  de  sus  conocimientos 
en  historia  y  filosofía,  de  sus  ideas  respecto  á  los  tiempos  ac- 
tuales y  de  sus  esperanzas  para  el  porvenir.  De  sus  explica- 
ciones deduje  que  el  abad  era  todo  un  santo  varón  y  un  hom- 
bre de  bien,  bastante  discreto  y  entendido.  Al  dia  siguiente, 
los  expedicionarios,  invitados  por  fray  Pascual,  fuimos  en 
caravana  de  Hyeres  á  Cuers,  por  la  Grau  y  la  vía  de  Sollies- 
Pont,  admirable  camino,  sembrado  de  pintorescos  detalles. 
La  Grau,  villa  situada  al  pié  del  alto  pico  de  Fenouillet,  tiene 
ricos  y  fértiles  campos,  un  canal  y  un  torreón  moderno  lla- 
mado de  Castilla.  Se  atraviesan  el  rio  Gapeau  y  la  villa  de 
Sollies-Pont.  alzada  en  ambas  orillas,  la  cual  ostenta  un  cu- 
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rioso  castillo  moderno.  Cuers,  la  población  adoptiva  de  fray 
Pascual,  está  amurallada,  tiene  curiosos  restos  de  las  antiguas 
fortificaciones  y  un  verdadero  jardin  en  sus  cercanías.  La 
casa  de  fray  Pascual  reúne  todas  las  comodidades  y  gustos  de 
una  estancia  canonical,  porque  hay  en  ella  salón,  cocinillas 
elegantes,  biblioteca,  galería  de  curiosidades,  bodega,  jardin, 
oratorio  y  altos  y  hermosos  miradores.  ¡Inolvidables  dias 
pasamos  en  aquellos  valles!  Los  compatriotas  que  viven  en  el 
puerto,  volvieron  al  dia  siguiente  del  convite,  y  el  abad  y  yo 
permanecimos  aún  en  la  villa  algunos  dias,  dispuestos  á  re- 
gresar á  España  inmediatamente.  Fray  Pascual  nos  acompañó 
á  Tolón  y  Marsella,  cuyas  ciudades  visitamos  muy  complaci- 
dos. Tres  dias  más  tarde  despedía  yo  en  Vitoria  al  cariñoso 
abad  de  Husillos,  con  el  que  habia  fraternizado  sinceramente, 
y  al  que  prometí  visitar  muy  en  breve  en  su  abadía. 

Así  lo  hice  cinco  ó  seis  veces  en  los  diez  años  que  trascur- 
rieron, hasta  que  Dios  lo  trajo  á  mis  manos  con  un  motivo 
tan  estupendo  como  inverosímil,  y  el  cual  forma  el  asunto 
principal  de  esta  verídica  historia. 

Era  en  187...  y  yo  descui  peñaba  á  la  sazón  el  cargo  de  me- 
dico de  los  baños  de  Olaeta,  en  los  montes  de  Aramayona. 
Aquellos  famosos  y  desconocidos  manantiales  de  azufre  y 
hierro  han  hecho  más  curas  maravillosas  que  las  de  todos  los 
establecimientos  juntos.  En  la  reconstitución  de  la  sangre  por 
el  hierro,  los  baños  de  Olaeta  chapean  y  blindan  á  las  perso- 
nas por  dentro,  en  tales  términos,  que  no  hay  dolencia  capaz 
de  atacar  á  los  órganos,  y  en  la  acción  penetrante  y  difusiva 
del  azufre  en  la  piel  limpian,  desinfectan  y  purifican  tan  radi- 
calmente al  cuerpo  fuera,  que  ni  un  sólo  átomo  queda  en  él 
de  los  rastros  y  reliquias  de  la  mala  vida  pasada.  Así  es  que 
los  sanos,  para  preservarse,  forrándose  la  mucosa,  la  pleura, 
el  diafragma  y  las  visceras  en  hierro  puro,  y  los  enfermos, 
para  curarse,  limpiándose  la  envoltura  externa  y  sus  raíces  con 
el  azufre,  acuden  allí  á  millares.  ¡Lástima  que  no  haya  cami- 
nos para  subir  á  Olaeta,  que  sea  tan  peñascoso  y  abrupto  el 
suelo,*  y  que  no  se  cuenten  cuatro  dias  durante  el  año,  en  que 
el  termómetro  centígrado  llegue  á  marcar  doce  grados  de  tem- 
peratura! 
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En  la  época  á  que  me  refiero,  y  cuando  la  revolución  polí- 
tica chisporroteaba  como  las  fraguas  de  Ochandiano,  recibí 
una  carta  del  abad ,  que  tengo  á  la  vista  y  que  dice  de  esta 
manera: 

«Amigo  del  alma:  Desde  la  última  que  te  escribí  me  ocurre 
una  cosa  extraordinaria  que  me  trae  bastante  apesadumbrado. 
Es  el  caso,  que  sin  más  ni  más,  sin  causa  á  qué  atribuirlo, 
y  sin  explicación  que  me  consuele,  me  han  salido  en  la  cara, 
sobre  la  nariz  y  á  los  lados  de  ella,  unas  manchas  redondas, 
negras,  del  diámetro  de  una  lenteja,  que  los  médicos  de  aquí 
lejos  de  acertar  á  curar,  ven  que  se  aumentan  en  número  y  en 
extensión,  en  tales  términos  que  las  que  ántes  parecían  peque- 
ños lunares,  son  ahora  como  parches  unidos  entre  sí.  Tengo 
fiebre,  aunque  no  muy  intensa,  y  temo  que  se  me  empiece  á 
trastornar  la  cabeza,  porque  duermo  muy  poco,  y  traigo  siem- 
pre el  pensamiento  lleno  de  quimeras.  Influye  bastante  en  esto 
el  tristísimo  estado  á  que  ha  venido  nuestra  España.  ¡Somos 
muy  desgraciados,  y  es  preciso  redimirnos!  Confio  en  que  tú 
sabrás  hallar  un  remedio  para  mi  dolencia,  y  espero  tus  órde- 
nes. Te  envia  un  apretado  abrazo  Roque,  abad  de  Husillos.» 

Comprendí  que  mi  buen  amigo  era  víctima  de  dos  dolen- 
cias: una  física,  la  de  las  manchas  negras,  cuyo  carácter  no 
podia  determinar  desde  lejos;  y  la  otra  moral,  la  de  la  fiebre 
política,  que  aquejaba  á  los  españoles  en  general  y  á  los  abso- 
lutistas en  particular.  Decidido  á  proporcionarle  todo  el  alivio 
posible,  le  contesté  diciendo  que  se  echara  media  docena  de 
onzas  de  oro  en  el  bolsillo,  y  que  se  viniera  á  Olaeta,  sin  pér- 
dida de  tiempo.  Salí  á  recibirle  á  Vitoria,  y  tomamos  el  cami- 
no de  los  baños,  montando  en  mi  tílburi  de  campaña. 

Extraña  impresión  me  causó  el  aspecto  del  abad.  Las  man- 
chas negras  le  cubrían  toda  la  nariz  y  parte  de  los  pómulos, 
y  otras  más  pequeñas,  pero  muy  numerosas,  empezaban  á 
marcarse  alrededor  de  la  boca,  de  los  ojos  y  el  entrecejo. 
Efectivamente,  mi  amigo  tenia  fiebre,  aunque  suave,  y  se  ex- 
presaba con  una  violencia  que  no  era  común  en  él.  Su  físico 
no  habia  cambiado;  le  encontré  tan  grueso  como  siempre,  tan 
lleno  de  vida  y  de  robustez. 

Cuando  nos  vimos,  su  primera  exclamación  fué: 
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— ¿Qué  te  parece  de  mí?  ¿Qué  me  dices  de  esto? 

— Que  estás  muy  guapo  con  esa  mascarilla,  querido  abad; 
mas  no  debes  preocuparte  lo  más  mínimo;  eso  desaparecerá 
pronto. 

— ¿Y  cómo  explicas  tú?... 

— Calma,  amigo;  para  explicarlo  hay  que  estudiarlo,  y  el 
estudio  se  hará  en  Olaeta.  Por  ahora  no  pienses  en  tu  mal. 
Hablemos  de  otra  cosa. 

— ¡Tienes  razón!  hablemos  de  los  picaros  revolucionarios. 

— De  todo  ménos  de  eso  hablaremos:  un  enfermo  no  debe 
cuidarse  de  semejantes  cosas. 

— Es  que  nuestra  patria  es  la... 

— Silencio,  señor  abad;  el  médico  lo  manda,  y  si  quieres 
verte  curado  no  hay  otro  remedio  que  obedecerme. 

D.  Roque  se  calló,  y  yo,  conociendo  sus  gustos,  empecé 
á  indicarle  la  historia  eclesiástica  de  los  pueblecitos  que  atra- 
vesábamos. Nuestro  cochecito  volaba  por  la  carretera  de  Bil- 
bao. Pasamos  por  Gamarra  Mayor,  patria  del  obispo  de  Car- 
tagena, D.  Francisco  de  Gamarra;  entramos  en  Miñano,  en  el 
arciprestazgo  de  Cigoitia;  saludamos  á  Luco,  cuna  del  famoso 
catedrático  de  Salamanca  y  maestro  en  el  Concilio  de  Trento, 
Juan  Bernal  Diaz  de  Luco;  vimos  á  pocos  pasos  á  Urbina, 
donde  San  Antolin  tiene  su  fama  y  su  fiesta;  dejamos  en  su  al- 
tura al  pobre  Gojain,  y  al  lado  opuesto,  al  pié  de  los  montes, 
la  granja  del  Retiro  de  Rodríguez  Ferrer,  y  entramos  en  Vi- 
llareal,  la  antigua  Legutiano,  la  del  fuerte  del  castillo  de  Aven- 
daño,  la  de  las  ricas  minas  de  plomo,  el  pueblo  de  San  Blas, 
patria  del  doctor  Ordoñana,  el  génio  director  de  Montevideo,  y 
del  brigadier  Murga,  uno  de  los  valientes  veteranos  de  la  liber- 
tad. Tuvimos  que  detenernos  en  la  villa  accediendo  á  las  ins- 
tancias desús  dos  prohombres,  mis  antiguos  amigos  el  nota- 
rio perpétuo  Azcúnaga,  y  el  alcalde  perpétuo  Oruna,  y  con 
ellos  comimos,  con  gran  complacencia  del  abad,  á  quien  ena- 
moró la  llaneza  de  aquellas  gentes.  Despees  del  café  empren- 
dimos el  camino  de  Ochandiano,  dejando  á  un  lado  la  subida 
del  valle  de  Aramayona.  Bien  pronto  entramos  en  Vizcaya  y 
en  la  villa  del  dios  Vulcano,  célebre  por  sus  herreros,  por  sus 
amarretacos  y  por  sus  músicos.  Abandonando  aquellos  famo- 
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sos  campos  de  batalla  de  los  Avendaños,  Múgicas  y  Brutones, 
y  aquella  calle  poblada  de  fraguas  donde  ántes  las  casas  de 
Arrieta,  Elguea,  Gordobil,  Indusi  Velalachea  y  Usaola  pusie- 
ron sus  escudos,  pasamos  el  rio  Urquiola,  y  empezamos  á  su- 
bir hácia  Olaeta.  Admirado  iba  mi  buen  abad  de  lo  magestuo- 
so  é  imponente  de  aquellos  montes  cubiertos  de  verdura,  y 
coronadas  por  las  calvas  y  calcáreas  frentes  las  peñas  de  Ur- 
quiola y  de  Amboto.  Expliqué  á  mi  amigo  la  curiosa  forma- 
ción geológica  de  aquellos  terrenos,  y  le  hice  notar  en  ellos 
las  diferencias  que  en  el  curso  de  nuestro  camino  separaban 
á  la  creta  moderna  de  las  cercanías  de  Ochandiano  de  la  cre- 
ta antigua  de  las  inmediaciones  de  Amboto;  aquélla  formada 
por  esquistos  micáceos  de  color  oscuro,  con  manchas  rojas 
ferruginosas,  limonitas  amarillas  y  vetas  blantas  de  cuarzo, 
con  spatangus  y  rumulites  en  sus  fósiles,  y  ésta  constituida 
por  grandes  masas  de  verdaderas  calizas  compactas,  sin  capas 
muy  marcadas  al  exterior,  pardo-azuladas,  duras,  serpeadas 
por  hilos  de  cristales  calizos  blancos,  y  por  puntos  circulares 
oscuros  correspondientes  á  los  fósiles  terebrátulas,  ciclaris  y 
caprinidas.  Amboto,  en  las  edades  geológicas,  es  padre  de 
Urquiola,  dentro  del  terreno  secundario;  y  así  como  le  lleva 
algunos  siglos  en  su  formación,  le  lleva  también  33o  metros 
en  altura. 

— ¡Muy  alta  es  esa  picara  peña  en  efecto! — exclamó  el  abad 
cuando  le  decia  yo  esto. 

— Sin  embargo,  aún  hay  quien  le  aventaje  en  esta  tierra — 
repuse; — vuelve  la  cabeza  hácia  el  Poniente,  y  allí  tienes  aque- 
llas altivas  rocas  que  coronan  al  monte  Gorbeu,  de  la  misma 
familia  geológica,  y  cuya  cima  se  alza  á  1.538  metros,  es  de- 
cir, sube  167  sobre  la  línea  de  Amboto. 

Desde  la  mitad  del  camino  tuvimos  que  apearnos  y  dejar 
que  el  caballo  subiera  el  tílburi  vacío,  porque  de  otro  modo 
era  imposible  el  que  pudiera  avanzar  en  aquel  áspero  y  empi- 
nado camino.  • 

Los  bañistas  nos  esperaban  tumbados  debajo  de  las  encinas 
y  robles  del  monte.  Todos  quedaron  admirados  al  ver  la  rara 
fisonomía  del  abad.  Venia  éste  vestido  de  negro,  con  inmen- 
so levitón  abierto,  gran  chaleco  de  raso,  alzacuello  bordado  y 
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un  tremendo  sombrero  de  copa  alta.  Su  traje  negro  y  su  ros- 
tro, negro  también,  formaban  un  horrible  contraste.  Sólo  se 
distinguían  blancas  sus  manos. 

Mientras  el  abad  se  acomodó  en  mi  habitación,  ya  prepara- 
da al  efecto,  acosáronme  los  bañistas  con  mil  preguntas  acerca 
del  carácter  de  la  enfermedad  del  recienvenido ,  á  quien  una 
joven  marisabidilla  bautizó  con  el  mote  de  El  cura  moro.  Yo* 
evité  toda  clase  de  explicaciones,  prometiéndoles  una  general 
y  determinada  en  cuanto  estudiase  al  enfermo. 

Dejé  descansar  un  dia  al  abad,  y  le  sometí,  al  siguiente,  á 
un  detenido  análisis  é  interrogatorio. 

— Explícame — le  dije — cómo  empezó  tu  mal. 

— Pues  verás:  hace  como  de  tres  meses  veníamos  reunién- 
donos  casi  todas  las  tardes  los  curas  de  Monzón,  Husillos  y 
Fuentes,  unas  veces  en  mi  casa  y  otras  en  las  de  ellos.  Pa- 
seábamos por  la  carretera  de  Palencia,  por  las  orillas  del  Car- 
dón, por  la  vía  de  Santander  ó  por  las  eras,  y  tomábamos 
después  nuestro  chocolate,  ó  algún  otro  refrigerio  improvisa- 
do. Nuestras  conversaciones  no  tenían  otro  punto  objetivo  que 
los  excesos  de  la  revolución.  Nuestro  papel  favorito  era  la  va- 
lerosa Regeneración.  Un  dia  tuvimos  que  ir  á  Palencia,  y  por 
cierto  que  entonces  compré  este  flamante  sombrero  de  copa; 
despachamos  nuestros  asuntos  y  nos  pusimos  á  la  tardecita  en 
el  tren  de  Santander  para  detenernos  en  el  apeadero  de  mi 
pueblo.  Mis  dos  compañeros  pasaron  la  noche  en  mi  casa,  y 
muy  á  gusto  de  todos,  porque  me  habían  remitido  dias  ántes 
un  rico  clarete  de  Oigales  que  hizo  digna  compañía  á  unas  sa- 
brosas magras  que  nos  preparó  mi  hermana.  Apenas  nos  le- 
vantamos al  dia  siguiente,  uno  de  mis  compañeros  al  saludar- 
me se  echó  á  reír,  y  bien  pronto  hizo  dúo  con  su  risa  la  del 
otro.  ¿Por  qué  se  reian  de  mí?  Trajéronme  un  espejo,  me  miré 
en  él  y  vi  que  tenia  una  mancha,  redonda  y  negra  como  la 
tinta  en  mitad  de  la  nariz,  sobre  el  hueso.  Creyendo  que  era 
una  mancha  casual,  me  lavé,  pero  la  mancha  no  desapareció. 
Supuse  después  que  desaparecería  conforme  habia  venido,  y 
no  di  importancia  á  semejante  cosa.  Una  semana  después  me 
anunció  mi  hermana  que  me  habían  salido  dos  manchas  más, 
del  mismo  tamaño  en  la  mejilla  derecha.  No  supe  si  tomarlo 
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á  risa  ó  si  ponerme  en  cuidado,  y  por  toda  prevención,  cuan- 
do el  médico  del  pueblo  acertó  á  pasar  por  mi  casa,  le  hice  que 
reconociera  las  manchas. 

— ¡Pche! — me  dijo — esto  no  es  nada;  un  pequeño  vicio  de  la 
sangre,  una  hipecromia  parcial,  un  lentiguillo;  ncevi  pigmen- 
tario leve;  ¡pche!  ¡nada!  ¡nada!  refresque  Vd.,  ello  desapare- 
cerá. 

Refresqué  con  todos  los  refrescos  que  hay  en  Husillos  y  sus 
cercanías,  y  ¡como  si  no!  A  los  quince  dias  tenia  siete  man- 
chas, y  de  ellas,  las  tres  primeras  muy  aumentadlas  de  diáme- 
tro. Mi  humor  empezó  también  á  ponerse  muy  negro.  Mis  fe- 
ligreses se  reian  del  abad,  y  mis  compañeros  me  embromaban 
á  menudo.  No  pasaba  rato  más  feliz  al  dia  que  el  que  dedicá- 
bamos á  nuestra  conversación  favorita  á  la  política.  Hombre 
¡y  cosa  rara!  con  mi  mal  humor  se  desató  mi  elocuencia;  yo 
que  ántes  era  el  más  callado  de  todos  los  clérigos  amigos,  me 
convertí  en  un  discutidor  perpétuo.  Es  verdad,  que  tales  y  tan 
malas  se  van  poniendo  las  cosas,  que  temo  catástrofes  sin 
cuento,  y  te  aseguro  que  aunque  parezca  que  no  va  á  quedar 
piedra  sobre  piedra,  triunfaremos  de... 

— ¡Ya  se  vá  la  cabra  al  monte! — exclamé  interrumpiendo  al 
abad — déjate  de  consideraciones  políticas,  y  continúa  hacien- 
do la  historia  de  las  manchas. 

— Es  verdad;  pues  señor,  al  mes  de  haber  aparecido  la  pri- 
mera mancha  tendría  unas  cuarenta  de  todos  tamaños;  desde 
el  de  una  peseta,  que  era  el  de  las  primeras,  hasta  el  de  un 
perdigón,  que  es  el  de  las  recientes.  Dejé  de  salir  de  casa,  y  de 
trabajar  en  la  iglesia.  No  me  atreví  á  ir  en  consulta  á  Palencia 
para  que  no  se  rieran  de  mí.  El  médico  me  dijo  que  tenia  fie- 
bre, que  le  preocupaba  mucho  mi  particular  estado  y  que  si 
debia  ir  á  estas  ó  á  las  otras  aguas;  hizo  traer  de  la  ciudad  unos 
polvos  que  sólo  tomé  una  vez,  porque  notando  que  me  ha-. 
cian  vomitar,  los  arrojé  por  la  ventana;  y  me  aplicó  sobre  la 
cara  unos  cocimientos  que  me  dieron  el  mismo  resultado  que 
si  los  hubiera  pegado  en  las  paredes.  Venían  mis  compañeros 
á  verme,  y  con  ellos,  y  con  la  lectura  diaria  de  La  Regenera- 
ción, distraía  mi  profunda  tristeza.  Me  acordé  de  tí,  á  menu- 
do, pero  creyendo  que  mi  mal  era  cosa  pasajera,  no  quise  de- 
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cirte  una  palabra  de  él.  Mi  forzosa  reclusión  en  casa  ,  mi  fie- 
bre latente,  y  la  continua  ocupación  de  pensar  en  el  tristísimo 
estado  á  que  los  malos  hijos  de  la  patria  nos  han  traído... 
porque  creo  que  no  me  negarás  que  en  los  tiempos  pasados 
teniamos... 

— Al  grano,  señor  abad,  al  grano — repuse,  viendo  que  mi 
hombre  volvía  á  descarrilar. 

— Pues  sí — continuó; — mi  reclusión,  mi  fiebre  y  mis  lec- 
turas, me  pusieron  un  un  estado  tal  de  excitación,  que  acabé 
por  no  poder  conciliar  el  sueño,  y  por  perder  la  cabeza  en 
algunos  ratos.  Viendo  que  el  mal  iba  en  aumento,  consulté 
con  mi  hermana  la  conveniencia  de  escribirte,  y  con  gran 
satisfacción  suya  lo  hice.  Pero,  ya  ves  en  qué  horrible  estado 
vengo,  y  no  quiero  ocultarte  que  por  más  que  en  tu  buen 
deseo  me  des  muchas  esperanzas,  en  lo  íntimo  de  mi  concien- 
cia creo  que  no  tengo  remedio.  Harto  lo  siento;  no  por  mí, 
que  al  fin  y  al  cabo  no  soy  más  que  una  miserable  criatura,  y 
un  pobre  pecador,  sino  por  no  poder  contribuir  con  mi  pe- 
queño esfuerzo,  tal  cual  es  mi  voluntad  firmísima,  á  la 
salvación  de  la  patria,  con  la  palabra  en  el  templo  hoy  y 
empuñando  mañana  la.... 

— ¡Alto  y  descansen! — le  dije  sonriendo,  al  ver  que,  con- 
forme hablaba,  se  le  inyectaban  los  ojos,  sudaba,  y  movia  sus 
crispadas  manos  como  si  las  agitara  un  titánico  temblor. — 
¡Alto  y  descansen!  y  vamos  por  partes:  ¿qué  enfermedades  has 
tenido  durante  tu  vida? 

— Muy  pocas:  de  chico  una  ligera  pulmonía  en  el  convento; 
y  después  unas  leves  tercianas  de  esas  que  azotan  al  vecinda- 
rio de  Husillos,  las  cuales  desaparecieron  en  cuanto  tomé 
la  puchera  de  Becerril. 

— Y  ¿nada  más? 

— Nada  más. 

— Recuérdalo  bien. 

— Bien  lo  recuerdo. 

— Y  di,  así  en  el  amor.,.,  ¡vámos!  ¿no  has  tenido  algún.... 
— ¿Cómo? 

— ¡Vamos!  ¿alguna  caída,  ó  cosa  semejante? 
— ¡Hombre,  por  Dios!  ;Yo? 
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— Santos  más  grandes  cayeron. 

— Es  verdad;  pero  te  juro  que  yo  no  tengo  que  avergon- 
zarme de  ello. 

— Recuérdalo  bien;  mira  que  para  nosotros  los  médicos  es 
una  gran  luz  el  encontrar  huellas  en  esos  caminos. 

— Bien  lo  recuerdo,  é  insisto  en  que  no,  en  que  no,  y  en 
que  no. 

— Bueno,  hombre,  bueno;  ¡más  vale  así!  Y  di,  ¿el  vino  que 
bebéis  es  puro? 

— Hombre,  del  mismo  cosechero;  sin  química  ninguna;  lo 
más  malo  que  puede  tener  es  agua. 

— ¿Tenéis  jamones  viejos  en  casa,  ó  carne  en  conserva, 
cecina  por  ejemplo? 

— Sí;  tengo  jamones  gallegos,  y  buena  cecina;  ¿y  qué? 

— ¿Has  notado  si  tienen  puntitos  blancos  como  hueveciilos 
aplastados,  ó  gusanillos? 

— No;  mi  hermana,  que  es  una  esperta  y  excelente  cocinera, 
hubiera  separado  todas  las  carnes  dañadas. 

— ¿Has  oido,  por  si  acaso,  que  en  el  pueblo  ó  en  los  inme- 
diatos haya  alguna  epidemia  de  erisipela  ó  viruelas^ 

— No  hay  nada  de  eso. 

— ¿Bebes  algún  licor  especial  de  postre? 

— Ninguno  más  que  el  rico  tostadillo  de  la  tierra,  que  no 
es  licor. 

— ¿Habéis  comido  pesca  del  mar  este  año? 

— Sí,  varias  veces;  los  contratistas  de  Villada  me  han 
enviado  merluza,  bonito  y  sardinas;  pero  en  muy  excelente 
estado. 

— ¿Recuerdas  si  tus  padres  ó  abuelos  han  padecido  herpes  ó 
escrófulas? 

— Mis  padres  nada  de  eso  padecieron;  de  mis  abuelos  jamás 
he  oido  decir  que  tuvieran  tales  enfermedades. 

— Está  bien:  vamos  al  individuo.  ¿Te  han  producido  alguna 
vez  escozor  estas  manchas? 

— Nunca. 

— ¿De  modo  que  no  habrás  tenido  necesidad  de  rascarte? 
— Jamás. 

— ¿Es  sólo  en  el  rostro  donde  tienes  las  manchas? 
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— Sólo. 

— ¿No  recuerdas  haber  tenido  alguna  erupción  parecida  en 
tu  cuerpo? 

— Ninguna  he  tenido. 

— ¿Has  conservado  siempre  bueno  el  apetito? 
— Siempre;  y  cada  día  mayor. 

— ¿No  notas  dolores  en  el  estómago,  ó  pesadez  durante  la 
digestión? 
— No  noto  nada. 
— ¿Te  saben  bien  los  alimentos? 
— Perfectamente. 
— Tendrás  sed  á  menudo,  ¿eh? 

— Bastante;  sobre  todo  cuando  se  aumenta  la  fiebre. 

— ¿Sientes  cansancio  por  la  tarde? 

— Ninguno;  cada  dia  estoy  más  ágil  y  más  fuerte. 

— ¿Encuentras  novedad  en  tu  manera  de  apreciar  las  cosas, 
y  la  de  hacer  los  juicios  y  raciocinios? 

— Eso  sí;  noto  á  veces  que  tengo  más  lucidez  que  ántes  para 
comprender  y  discurrir;  pero  en  cambio  sufro  á  menudo 
desvanecimientos  de  cabeza  y  vaidos  en  el  interior,  como  si 
me  la  comprimieran  con  fuerza;  pero  eso  no  es  extraño,  por- 
que, ¿qué  hombre  de  bien  no  se  escita  y  exalta  ante  las  infa- 
mias que  están  haciendo  los  

— Silencio,  señor  abad;  qüe  ahora  no  nos  ocupamos  de  eso. 
Dime,  ¿han  tomado  alguna  vez  esas  manchas  la  forma  de 
ampollas? 

— Sí;  he  notado  que  ántes  de  aumentar  de  diámetro,  se 
eleva  la  piel  y  se  hincha  un  poco,  pero  después  cede,  se  aplaca 
y  se  dilata  la  mancha. 

— Veamos — dije,  aproximándome  al  abad,  y  disponiéndome 
á  estudiar  algunos  puntos  que,  efectivamente,  aparecían  más 
elevados  que  el  resto  de  la  piel. 

Las  manchas  nuevas  eran  completamente  redondas,  muy 
oscuras  en  el  centro,  y  negro-rosadas  en  los  bordes,  que  se  des- 
vanecían poco  á  poco  hasta  confundirse  con  el  color  moreno 
pronunciado  del  cutis.  La  superficie  de  éste  era  brillante  y 
compacta,  en  términos  que  reflejaba  la  ráfaga  luminosa  del 
paso  de  un  fósforo  encendido.  La  temperatura  de  la  piel  era 
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inferior  en  la  región  afectada  á  la  de  la  sana.  Apliqué  á  las 
ampollas  un  pequeño  y  poderoso  microscopio  semicilíndrico 
y  portátil  y  vi  que  el  sistema  poroso  estaba  muy  abierto,  pero 
seco  y  sin  el  jugo  propio,  y  que  cubria  en  cambio  una  capa 
semilíquida  pastosa  de  olor  característico.  No  se  notaba  la 
presencia  de  un  sólo  elemento  piloso. 

Hendí  con  un  bisturí  tres  ó  cuatro  ampollitas  abultadas  y 
recogí  con  una  chapita  de  platino  el  líquido  negruzco  que 
salió  de  ellas  para  analizarlo.  En  los  puntos  donde  hice  esta 
operación  perdió  el  color  negro  de  la  piel  bastante  de  su  in- 
tensidad. Este  hecho  me  llamó  mucho  la  atención,  por  más 
que,  dadas  las  explicaciones  del  abad,  y  su  estado  orgánico 
general,  dadas  la  anomalía  marcada  que  existia  entre  el  estado 
febril  y  la  regularidad  de  las  funciones  digestivas,  y  el  rarí- 
simo carácter  y  desarrollo  de  las  manchas,  estaba  yo  profunda- 
mente impresionado;  sin  que  recordara  haber  visto  ni  haber 
leido  jamás  un  caso  semejante.  Cuando  terminé  mi  reconoci- 
miento, me  dijo  mi  amigo: 

— Vamos,  en  resumen,  ¿qué  tengo?  ¿qué  tal  estoy? 

— Tienes— contesté — necesidad  de  obedecerme  en  todo  y 
por  todo;  y  estás  en  disposición  de  vivir  muchos  años. 

—¿Con  la  cara  negra? 

— Y  tal  vez  con  todo  el  cuerpo  negro. 

— No  lo  comprendo. 

— Yo  tampoco. 

— Pero,  vamos,  querido  médico  y  salvador  mió,  dejándote 
de  bromas,  ¿qué  es  lo  que  tengo? 

— Te  digo  que  no  lo  sé,  y  que  hoy  estoy  más  á  oscuras  que 
ayer. 

— De  modo  que  

— De  modo  que  déjate  ir  estudiando  y  cuidando,  y  ya  ha- 
blaremos. 

Suspendí  todo  tratamiento  y  medicación  por  unos  dias  y 
me  dediqué  á  meditar  y  estudiar  el  caso. 

Mi  hombre  aparecía  afectado  de  una  enfermedad  de  la  piel. 
Je  una  dermatosis  de  muy  difícil  determinación.  La  afección 
estaba  circunscrita  hasta  entonces  á  la  cara.  A  veces,  por  l.i 
extensión  y  abultamiento  que  presentaba,  creí  ver  una  derma- 
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tosis  congestiva,  una  rarísima  variante  de  la  erisipela;  pero 
faltándome  datos  comprobativos,  abandoné  esa  idea.  No  era 
una  inflamación  serosa  vexiculosa,  ni  exudativa,  ni  supurativa, 
ni  flexmonosa.  Parecíame  unas  veces  una  heterocrinia  en  el 
cuerpo  mucoso  de  Malpeghio,  y  vacilaba  otras  entre  creer- 
la una  heterotrofia  incipiente  ó  una  homogenia  determinada. 
Que  no  era  lesión  traumática,  ni  afección  parasitaria  animal, 
ni  vegetal,  á  la  vista  estaba.  Era  una  enfermedad  local  pro- 
topática.  Inclinábame  á  creer  que  podia  tal  vez  reconocer  por 
causa  una  alteración  de  la  sangre,  puesto  que  no  habia  antece- 
dentes seguros  ni  remotos  de  afecciones  diatésicas,  ni  viru- 
lentas, ni  tóxicas,  ni  ponzoñosas.  No  estaba,  pues,  en  un  caso 
de  enfermedad  sintomática,  ni  simpática,  sino  puramente 
idiopática  ó  protopática,  como  he  dicho.  Hasta  entonces,  la 
causa  era  desconocida.  Dadas  las  contestaciones  del  abad 
á  mi  interrogatorio,  no  habia  acción  irritante,  ni  emoción 
moral,  ni  afección  gástrica,  ni  idiosincrasia  especial  á  qué  atri- 
buirla, porque  la  excitación  política  que  le  preocupaba,  era 
para  mí  un  efecto  de  la  dolencia  y  no  un  motivo.  Este  debia 
ser  puramente  físico;  mas  ¿cuál  era  su  naturaleza?  Volvíame 
loco  tratando  de  determinarla,  y  no  daba  tregua  á  mis  estudios 
ni  áun  en  mis  horas  de  descanso.  Consulté  á  Alibert,  á  Gaze- 
nave,  á  Monneret,  á  Franck,  á  Gibert,  á  Devergie,  á  Bazin,  á 
Lutz,  á  Rochard,  á  Gruby,  á  Hardy,  á  Verneuil,  á  Follin,  á 
Alard,  á  Rayer,  á  Burdin,  á  Delaffond,  á  Biet  y  á  Olavide, 
cuyas  obras  de  dermatología  tengo  en  mi  biblioteca  de  Olaeta, 
y  cada  vez  me  encontré  más  confuso,  ante  los  caractéres  que 
la  dolencia  local,  y  el  estado  general  del  abad,  presentaban. 

Podia  ser  una  hipercremia  protopática,  un  eritema  no  clasi- 
ficado, una  flegmasía,  un  eczena  de  carácter  extraño.  Insistí 
otras  veces  en  mi  idea  de  la  heterocrinia,  melasma,  nigricia 
parcial,  en  la  de  una  hipercromia,  ó  de  una  heterotrofia  fram- 
boésica,  micosis  fungoidea,  variante  del  plan  ó  del  yaws,  y 
áun  me  metí  á  discurrir  si  podia  pensar  en  una  heterogenia 
de  la  piel  jamás  observada.  ¡Sublime  laberinto  patológico  el 
del  abad ! 

Formé  casi  un  proceso  ordenado  de  todos  estos  estudios,  v 
á  fuerza  de  larcas  meditaciones,  me  decidí  á  creer  que.  no 
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siendo  una  dermatosis  zooparasitaria,  ni  plutoparasitaria,  no 
habiendo  deformidad  causante  ni  pseudo-exantemática,  ni  he- 
morrágica,  ni  hiperdiacrítica ,  ni  nerviosa,  no  siendo  una 
afección  espontánea  general,  ni  pudiendo  considerarla  como 
cancerosa,  ni  cancroidea,  ni  fibroplástica,  ni  tuberculosa,  ni 
carbunculosa,  ni  muermosa,  ni  pelagrosa,  ni  leprosa,  ni  es- 
corbútica, ni  escrofulosa,  ni  reumática,  ni  herpética,  ni  sifilí- 
tica, por  fuerza  habia  de  considerarse  como  una  afección  ar- 
tificial directa,  cuyo  secreto  debia  ser  el  único  trabajo  que 
podia  preocuparme. 

Hice  el  análisis  químico  y  óptico  de  la  sustancia  semilíquida 
que  me  habían  dado  las  ampollas.  En  mi  microscopio  solar, 
disuelta  la  sustancia  en  esencia  de  trementina,  ya  que  el 
agua  no  la  disolvía,  me  dio  á  la  vista  un  conjunto  heterogéneo 
muy  oscuro,  pero  sin  ningún  rastro  de  organismo,  ni  de  mo- 
vimiento. En  el  análisis  químico,  mi  sorpresa  subió  de  punto 
al  encontrar  que  el  líquido  era  de  naturaleza  grasicnta  y  que 
se  componía  de  carbón,  resina  y  alcohol.  Cualquiera  hubiera 
dicho  que  aquella  materia  negruzca  era  tinta  de  imprenta,  y 
hasta  el  olor  trascendía  á  ella.  jCosa  notable  é  increíble! 

Al  cabo  de  los  ocho  días  que  duraron  mis  estudios,  la  en- 
fermedad tomó  mayores  proporciones;  las  manchas,  unidas 
casi  por  completo  unas  á  otras,  invadían  todo  el  rostro,  desde 
la  línea  alta  de  la  frente  hasta  la  barba,  y  empezaban  á  exten- 
derse hácia  las  orejas  y  el  cuello.  Padecía  el  abad  escalofríos; 
su  fiebre  era  ya  alta;  la  sed  crecía,  dejábase  sentir  una  perti- 
naz cefalalgia,  y  la  lengua  mostrábase  muy  saburrosa.  En 
cambio,  para  mi  completa  desesperación,  no  disminuía  su 
apetito,  comia  como  un  chico  de  veinte  años,  y  andaba  dos 
leguas  cada  dia  por  aquellos  montes.  Le  prohibí  en  absoluto 
la  lectura  de  los  periódicos,  lo  que  le  produjo  profunda  des- 
esperación. Me  negué  á  todas  horas  á  hablarle  de  noticias  y 
sucesos  revolucionarios,  y  se  enfadó  conmigo,  anunciándome 
que  habia  pensado  abandonar  á  Olaeta.  Pronto  le  calmé  ase- 
gurándole que  sólo  el  gran  cariño  que  le  tenia  me  obligaba  á 
tomar  tales  precauciones.  Con  harto  dolor  noté  que,  á  medida 
que  la  coloración  oscura  de  la  piel  invadía  su  organismo,  se 
perturbaba  más  y  más  su  inteligencia. 
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Comprendí  que  la  curación  física  iba  á  costarme  tal  vez  mé- 
nos  trabajo  que  la  curación  moral,  si  dejaba  á  la  enfermedad 
tomar  mayor  incremento,  y  me  decidí  á  combatirla  rudamente 
por  todos  los  medios  posibles.  Sólo  una  consideración  me 
hacia  desfallecer:  la  del  desconocimiento  absoluto  de  la  causa 
del  mal. 

Empleé  al  principio  el  sistema  hidropático  con  energía  y 
después  las  aplicaciones  de  masas  de  almidón;  la  pomada  de 
brea  y  glicerina;  las  pildoras  de  arseniato  amónico  y  extrac- 
to de  acónito;  el  subnitrato  de  bismuto,  y  el  arseniato  férrico. 
Prescribí  la  dieta,  que  hubo  de  cesar  á  los  tres  dias,  porque 
el  abad  me  dijo: 

— Todo  cuanto  me  des  lo  tomo,  ménos  el  castigo  de  no  to- 
mar nada.  Si  te  empeñas  en  que  esté  á  dieta,  ó  me  marcho  de 
aquí  ó  me  muero. 

Con  tal  verdad  y  sentimiento  expresó  esta  creencia  suya,  que 
le  di  ámplias  facultades  para  que  comiera  de  todo.  Mis  medi- 
camentos no  le  hicieron  ninguna  operación,  absolutamente 
ninguna.  Yo  estaba  desesperado,  avergonzado,  febril  también. 
Las  manchas  negras  le  invadieron  todo  el  cuello  y  la  parte 
posterior  de  la  cabeza.  El  abad  estaba  horrible;  sólo  tenia 
blancos  los  dientes  y  los  ojos.  Sus  accesos  de  furia  eran  más 
frecuentes,  sobre  todo  porlas  noches.  De  dia,  pasaba  las  horas 
más  tranquilo.  Madrugaba  con  el  alba,  vestíase  en  un  mo- 
mento, calábase  su  enorme  sombrero  de  copa  y  salia  á  paseo. 
Rezaba  sus  oraciones  debajo  de  un  roble  y  decia  misa  á  las 
ocho.  Tomaba  después  un  gran  pocilio  de  chocolate  con  un 
cuartillo  de  leche  y  un  cuarterón  de  vizcochos.  Distraíase 
hasta  las  once  en  las  galerías  de  los  jardines  y  se  administraba 
á  esa  hora  el  almuerzo,  cuatro  platos  fuertes,  tres  soberbias  co- 
pas de  clarete  riojano,  algunos  pasteles  y  su  cangilón  de  café. 
Dormia  la  siesta  hasta  la  una,  é  iba  después  á  ver  comer  al  cura 
de  Olaeta  y  hablar  con  él  de  política  sin  que  yo  lo  supiera.  Allí 
leia  de  contrabando  y  con  gran  complacencia  La  Regenera- 
ción. Por  la  tarde  retirábase  á  mi  cuarto,  oia  mi  parecer  acerca 
de  su  enfermedad,  y  entraba  en  una  especial  melancolía  de  dos 
ó  tres  horas;  sentábase  después  á  la  mesa  sin  hablar  una  pala- 
bra, comia  admirablemente  y  paseaba  conmigo  por  los  aire- 
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dedores.  Luego  llegaba  el  período  doloroso:  el 'de  las  noches, 
que  en  general  eran  insufribles,  en  tales  términos  que,  en  mu- 
chas de  ellas  se  vestía,  poníase  su  sombrero  y  salia  al  jardin 
á  pasear,  áun  á  riesgo  de  cojer  un  pasmo,  bajo  la  influencia 
del  aire  helado  de  las  montañas.  Cuando  acontecía  esto,  el 
pobre  hombre  permanecía  al  dia  siguiente  en  el  lecho.  Dias 
seguidos  hubo,  en  el  período  álgido  de  aquel  rarísimo  mal, 
que  los  pasó  en  un  delirio  furibundo,  que  sólo  pude  calmar  á 
fuerza  de  irrigaciones  de  agua  fria,  de  atemperantes  internos, 
y  de  media  dieta  forzosa.  Algunas  veces  temí  por  la  razón  y 
por  la  vida  de  mi  amigo. 

Mientras  dormía  sosegado  algunos  ratos,  y  velaba  yo  á  la 
cabecera  de  su  cama  contemplándole,  reflexioné  sin  cesar 
acerca  del  triste  estado  de  su  salud. 

El  enfermo  era  de  naturaleza  suficientemente  robusta  y 
firme  para  que  las  impresiones  morales  y  políticas  que  le  ve- 
nían escitando  hacia  algún  tiempo  hubiesen  podido  determi- 
nar una  alteración  en  su  organismo,  en  la  masa  de  la  sangre. 
Además,  los  centros  digestivos  estaban  en  el  lleno  de  sus  fun- 
ciones, sanos  y  robustos,  síntoma  evidente  de  que  los  trastor- 
nos nerviosos  que  afectan  á  la  sensibilidad  en  general  no  tenían 
gran  alcance,  Si  mi  hombre  hubiera  tenido  alguna  grave  le- 
sión orgánica,  el  estómago  hubiera  reflejado  sin  remedio  la 
marcha  de  la  dolencia.  La  fiebre  era  sintomática,  de  una  irre- 
gularidad funcional,  y  esta  irregularidad  estaba  en  la  derma- 
tosis local,  que  conforme  aumentaba,  daba  mayor  intensidad 
á  aquélla.  Esta  fiebre  podía  ocasionar  y  ocasionaba  en  parte 
el  delirio;  pero  no  era  proporcional  á  los  trastornos  del  senso- 
rio. El  asiento  de  los  nervios  que  afluyen  á  la  región  superfi- 
cial afectada  no  tiene  tanta  importancia  en  la  masa  encefálica 
que  pudieran  perturbarla.  Yo  no  encontraba  relación  posible 
entre  el  estado  febril,  que  no  pasó  nunca  de  cierto  grado  de 
intensidad,  ni  entre  la  gravedad  de  la  afección  y  el  delirio, 
que  llegó  á  ser  muy  grande.  Sobre  todo,  ¿por  qué  al  vaciar 
una  ampolla  se  decoloraba  casi  totalmente  la  piel  en  aquel 
lugar,  v  sin  embargo,  ni  los  medicamentos  internos  y  ex- 
ternos lograban  alterar  en  nada  el  carácter  y  extensión  de 
las  manchas?  ¿Qué  humor  ó  líquido  de  tan  raras  cualidades 
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era  el  segregador  ¿Por  qué  se  resistía  la  dolencia  á  todo  trata- 
miento? ¿Por  qué  no  se  interesaban  en  la  afección  las  mem- 
branas internas  de  los  ojos  y  las  mucosas  de  la  nariz  y  de  la 
boca?  ¿Por  qué  en  estos  órganos  continuaban  las  secreciones 
en  su  estado  normal? 

Si  al  parecer  no  existia  relación  entre  las  intensidades  de  la 
enfermedad  y  de  la  fiebre  y  el  delirio,  ¿eran  independientes 
estos  fenómenos?  Y  ¿por  qué  no  cesaba  la  excitación  cerebral 
habiendo  cesado  la  lectura  y  las  discusiones  y  conferencias 
políticas? 

El  abad  no  habia  padecido  ninguna  afección  asquerosa;  no 
la  habia  recibido  por  herencia  tampoco,  no  habia  sido  some- 
tido á  ningún  tratamiento  farmacológico,  no  habia  manejado 
sustancias  irritantes;  no  habia  motivo  para  suponer  que  hu- 
biese tomado  alguna  sustancia  nociva  sin  advertirlo,  y  en  una 
palabra,  no  ofrecia  ningún  camino  abierto  para  ilustrar  la 
cuestión,  y  sin  embargo,  allí  estaba  la  dolencia  terrible,  ori- 
ginal, grave,  difícil,  capaz  de  volver  el  seso  á  todo  el  pro- 
tomedicato,  y  de  confundir  al  hombre  más  entendido  de  la 
ciencia. 

¿Estaba  alterada  su  sangre?  Lo  probé;  hícele  cortas  sangrías 
en  diferentes  períodos,  examiné  la  sangre  por  veinte  procedi- 
mientos distintos,  y  me  convencí  de  que,  fuera  del  carácter 
febril  que  la  distinguía,  era  normal,  hermosa,  fluida,  rica  en 
principios  nutritivos,  fortificantes  y  propia  del  estado  más  sano 
de  la  vida.  Nuevo  misterio  y  nueva  contradicción. 

¿Seria  un  efecto  pernicioso  de  la  insolación  continuada  en 
los  extensos  campos  castellanos?  Al  parecer  no;  el  enfermo  me 
habia  confesado  que  jamás  habia  paseado  al  sol. 

Maldije  cien  veces  de  la  insuficencia  de  mi  profesión,  yante 
aquel  singular  reto,  que  la  naturaleza  me  hacia,  estuve  mu- 
chas veces  á  punto  de  declararme  vencido,  v  pensé  en  quemar 
mis  libros,  en  renegar  de  mi  profesión,  y  en  reirme  de  todas 
las  ciencias  y  de  todos  los  razonamientos.  Reuní  un  dia  á  los 
médicos  de  Aramayona,  Ochandiano,  Elorrip  v  Villareal. 
ofreciéndoles  el  estudio  de  un  caso  raro,  y  un  dia  de  convite 
amistoso,  y  después  de  observar  al  enfermo,  y  de  enterarse  de 
mis  análisis  y  observaciones,  después  de  una  explicación  de 
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una  hora,  y  de  una  discusión  de  dos,  mis  compañeros  se  en- 
cogieron de  hombros  como  yo. 

Una  curandera  que  ejercía  su  profesión  clandestinamente 
por  aquellos  pueblos,  y  que  aseguraba  haber  visto  y  tratado  á 
las  brujas  de  Aramayona,  acertó  á  pasar  por  Olaeta,  vió  al  cura, 
sin  que  yo  lo  supiera,  y  dijo  al  dueño  del  establecimiento: 

— ¡A  este  señor  le  ha  picado  alguna  mala  mosca  negra,  sin 
que  él  lo  haya  conocido! 

Cuando  me  lo  refirieron  me  eché  á  reir;  pero  no  encontran- 
do otra  solución  posible,  me  pregunté: 

—¿Habrá  sido,  en  efecto,  alguna  intoxicación  casual,  verifi- 
cada por  ese  medio? 

El  abad  al  hablarle  de  picaduras  casuales,  me  aseguró  for- 
malmente que  no  le  habia  picado  nadie,  ni  mosca,  ni  otro 
bicho  alguno. 

Triste,  muy  triste  iba  poniéndose  mi  amigo,  y  triste,  muy 
triste  me  puse  yo  al  no  encontrar  remedio  para  él.  Sólo  nos 
distraia,  pero  muchísimo,  la  rara  conducta  patológica  de  un 
famoso  bañista  que  á  la  sazón  habia  en  Olaeta,  acompañado  de 
su  mujer,  de  ocho  hijos  y  de  dos  amas  de  cria.  Tipo  de  una  de 
las  originalidades  más  curiosas  que  he  conocido.  D.  Matías  de 
la  Orilla  era  un  rico  propietario  madrileño,  que  habiendo  cor- 
rido en  su  juventud  toda  clase  de  borrascas,  habia  adquirido 
en  ella  cuantas  enfermedades  y  regalos  especiales  hay  en  el 
índice  déla  patología  general.  Hombre  rico,  de  humor,  y  filó- 
sofo á  su  manera,  no  tenia  otro  ideal  que  el  de  criar  una  fami- 
lia lucida  y  guapa. 

— Yo,  señores,  decia,  me  c*asé  á  los  veintiocho  años,  para 
cuya  edad  tenia  ya  en  mi  cuerpo,  en  mi  carne  y  en  mi  huesos, 
todas  las  maldades  que  los  vicios  regalan.  Pero  no  me  casé  así 
como  se  quiera:  tres  años  ántes  empecé  á  purificarme  oyendo 
á  las  notabilidades  de  la  ciencia  y  cumpliendo  sus  mandatos. 
Sometí  mi  organismo  á  una  verdadera  destilación.  Y  lejos  de 
creerme  bien  curado,  cuando  determiné  casarme,  creí  y  sigo 
creyendo  que  el  mal  habrá  dejado  grandes  rastros  en  la  mate- 
ria, y  que  es  preciso  continuar  atajándolo  sin  descanso.  Hace 
doce  años  que  practico  el  sistema  de  la  medicina  familiar:  allí 
donde  haya  un  hijo  mió,  allí  están  los  remedios  trabajando;  allí 
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donde  se  prepare  un  elemento  nutritivo,  allí  estoy  yo  prepa- 
rándolo convenientemente  ántes  de  tomarlo.  Cuanto  me  rece- 
ta la  ciencia  médica  para  mí,  todo  lo  toma  mi  familia.  Cuanto 
ha  de  servir  para  su  alimentación,  todo  lo  preparo  yo;  hasta 
las  amas  de  cria.  El  razonamiento  fundamental  de  mi  sistema 
es  muy  sencillo,  señores;  ó  debia  renunciar  á  casarme,  ó  ca- 
sándome tendría  una  familia  echada  á  perder.  Pues  bien;  se- 
mipurificado  por  la  medicina  durante  el  período  próximo  an- 
terior al  matrimonio,  pero  enfermo  todavía  al  entrar  en  él, 
claro  es  que  mis  hijos  vendrían  al  mundo  un  tanto  enfermos. 
Habia,  pues,  que  perseguir  al  enemigo  desde  ántes  de  la  cuna. 
Mi  mujer,  gracias  á  Dios,  que  como  Vds.  ven,  es  joven,  fuer- 
te y  hermosa,  legaría  salud  á  sus  hijos;  pero  podía  hacer  algo 
más  que  esto,  podía  desde  el  primer  momento  irlos  curando 
en  el  cláustro  materno.  ¿Cómo?  Tomando  todos,  absolutamen- 
te todos  los  medicamentos  que  yo  tomaba.  Nuestras  bebidas  y 
nuestros  alimentos  se  prepararon  medicalmente  desde  el  día 
de  la  boda.  Yo  tengo  en  casa  de  mi  panadero  un  obrero  es- 
pecial que  nos  satura  los  panecillos  de  esencia  de  zarzaparri- 
lla y  de  mastranzo.  Jamás  hemos  bebido  otro  vino  en  mi  casa 
que  el  que. yo  aderezo,  convirtiéndolo  en  yódico-potásico. 
Nuestros  asados  se  riegan  todos  con  aceite  de  hígado  de  baca- 
lado  en  forma  de  jarabe  salino,  de  muy  buen  sabor.  En  nues- 
tros viajes  llevamos  grandes  cajas  de  conservas  preparadas  por 
mí.  En  mi  casa,  en  el  gran  corral  de  la  huerta  se  alimentan 
los  pollos  y  los  pavos  mezclando  en  los  granos  y  frutos  que 
comen,  pildoras  yoduradas  de  gran  tamaño.  Así  es  que  las  car- 
nes procedentes  de  nuestro  gallinero  son  más  eficaces  que 
todos  los  preparados  de  Ricord.  Riego  las  hortalizas  y  árboles 
de  mi  casa  con  disoluciones  concentradas  de  azufre,  de  zar- 
zaparrilla y  de  copaiba,  y  es  claro  que  también  nuestra  alimen- 
tation  vegetal  es  de  una  gran  potencia  terapéutica.  Las  nodri- 
zas de  mis  hijos  necesitan  presentar  su  genealogía  médica 
completa,  sin  cuyo  requisito  á  ninguna  admito,  y  desde  que 
entran  en  mi  casa  se  someten  en  todo  y  por  todo  al  tratamien- 
to de  ella. 

Ahora  bien;  esto  no  es  más  que  el  trabajo  preparatorio.  En 
cuanto  á  la  práctica  verdadera  que  yo  uso,  consiste  en  hacer 
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tomar  á  cuantos  viven  bajo  mi  imperio  todas  las  medicacio- 
nes y  cuidados  que  la  medicina  me  prescribe.  Así  es  que, 
cuando  hoy,  por  ejemplo,  me  ha  recetado  el  señor  médico  de 
estos  baños,  en  la  consulta  de  esta  mañana: 

«Un  chorro  de  agua  sulfurosa,  de  diez  minutos,  á  los 
brazos. 

»Tres  vasos  de  agua  de  hierro  (fuerte  núm.  5). 

»Seis  pildoras  del  Dr.  Quipuch. 

» Paseo  de  hora  y  media  por  la  montaña.» 

He  echado  la  cuenta  de  siempre:  somos  catorce  en  la  fami- 
lia, pues  receta  mia  para  hoy:  «catorce  chorros  de  agua  sul- 
furosa; cuarenta  y  dos  vasos  de  agua  de  hierro;  ochenta  y 
cuatro  pildoras  de  Quipuch,  y  todo  el  mundo  á  paseo.»  Y 
aquí  nos  tienen  Vds.  á  mi  esposa,  á  mis  hijos,  á  las  nodrizas  y 
á  mí,  con  los  brazos  bien  regados,  con  nuestros  tres  vasos  de 
agua  correspondientes  y  con  las  pildoras  en  el  cuerpo,  y  ya 
de  vuelta  del  paseo  de  la  montaña  Y  todos  los  dias  hago,  es 
decir,  hacemos  lo  mismo.  ¡No  hay  dolencia  que  resista  á  este 
tratamiento!  En  la  mayor  parte  de  las  afecciones  todo  es  cues- 
tión de  voluntad  y  de  dinero.  Mi  mujer,  que  siempre  ha  esta- 
do sana,  no  tenia  necesidad  de  haber  tomado  medicina  algu- 
na; pero  las  toma  en  obsequio  á  sus  hijos.  Las  madres,  aun- 
que no  tengan  necesidad  de  ellas,  deben  aceptar  todo  género 
sacrificios,  no  para  remediar,  sino  para  prevenir  los  males  de 
sus  hijos.  Las  nodrizas  de  mi  casa,  buenas  y  robustas  están; 
pero  ya  saben  al  entrar  ella  que  ya  que  las  pago  bien,  han  de 
de  preparar  su  organismo  debidamente  para  que  las  criaturi- 
tas  reciban  su  nutrición  preparada.  Además,  es  bueno  que  su 
naturaleza  esté  prevenida  contra  ciertos  peligros:  ellas  van  ga- 
nando mucho  con  mi  sistema. 

Hace  algún  tiempo  me  prescribió  el  médico  dos  dias  de  die- 
ta casi  absoluta.  Ninguno  de  los  catorce  individuos  de  mi  fa- 
milia tomamos  casi  alimento  durante  ellos.  Cuando  tomo,  en 
el  primer  período  de  mi  temporada  balnearia,  los  baños  sulfu- 
rosos calientes,  y  me  acuesto  después  una  hora,  desde  las  diez 
hasta  las  once  de  la  mañana,  mis  hijos,  esposa  y  dependien- 
tes hacen  lo  mismo  en  sus  respectivas  habitaciones.  En  el  in- 
vierno último  tuve  una  ligera  congestión  cerebral,  ordenó  mi 
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doctor  de  Madrid  una  sangría,  y  como  la  congestión  podia  ser 
sintomática  del  estado  morboso  de  la  familia,  para  evitarla  en 
el  resto  de  ella,  hice  que  sangraran  en  general.  Y  aquí  nos 
tienen  Vds.  tan  sanos  á  todos,  menos  á  mí,  que  siempre  con- 
tinúo pagando  réditos  atrasados.  He  conseguido  regenerar  la 
sangre  y  el  organismo  entero  de  mi  familia,  y  en  la  primera 
Exposición  médico-quirúrgica  que  se  celebre,  voy  á  presentar 
mi  sistema  y  mis  obras,  hasta  ahora  no  ideados  por  médico 
alguno,  para  disputar  el  primer  premio  en  materia  de  innova- 
ciones y  adelantos  curativos. 

Y  diariamente  D.  Matías  de  la  Orilla  con  sus  teorías  y  sus 
experimentos,  y  generalización  médico  familiar,  hacia  las  de- 
licias de  la  concurrida  tertulia  del  establecimiento.  La  verdad 
era  que,  fuese  por  esas  ó  por  otras  causas,  ninguno  de  sus 
hijos  presentaba  síntomas  ni  huellas  de  haber  heredado  reli- 
quia alguna  dé  su  padre. 

Mucho  tuvo  que  reir  el  pobre  abad  de  Husillos  con  las 
ocurrencias  de  D.  Matías,  con  sus  pollos  yodurados  en  vivo  y 
sus  lechugas  v  guisantes  saturados  de  copaiba;  pero  por  más 
que  estas  alegrías  le  distrajesen  algunos  ratos,  no  encontrába- 
mos, ni  él  ni  yoT  lenitivo  verdadero  para  su  padecimiento. 

Hablando  de  él  un  dia  con  el  cura  de  Olaeta  se  descuidó 
en  decirme  que  diariamente  hablaban  de  política  y  que  leían 
periódicos.  Poco  faltó  para  que  no  le  ahogase  entre  mis 
manos.  Desde  entonces  no  le  dejé  salir  sólo  del  estableci- 
miento. Los  paseos  diarios  los  daba  conmigo,  desde  que  termi- 
naba la  siesta  hasta  el  anochecer.  Frecuentemente  Íbamos  so- 
los, y  frecuentemente  callados.  Algunas  veces,  al  sentarnos  en 
lo  alto  de  un  monte,  ó  en  la  suave  y  frondosa  pendiente  de 
una  ladera  para  ver  ocultarse  el  sol,  le  hablaba  yo  de  nuestros 
clásicos  literarios,  cuya  conversación  le  agradaba  sobre- 
manera; le  recitaba  composiciones  enteras  de  sus  paisanos 
Jorge  Manrique,  el  judío  D.  Santos,  Gómez  Manrique,  el 
marqués  de  Santillana  y  de  Zorrilla,  grandes  poetas  palenti- 
nos, engendrados  en  Paredes,  Garrion,  Amusco  y  Torquema- 
da;  de  Garcilaso.  de  Rioja,  de  Melendez,  de  Quintana,  del 
d  ique  de  Rivas  y  de  Becker,  sobre  todo,  cuyos  tristes  y  dul- 
císimos versos  gustábale  repetir  y  aprendía  de  memoria. 
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Otras  tardes  traducíale  algunas  poesías  de  Schiller,  de  Lamar- 
tine y  de  Víctor  Hugo,  y  yo  notaba,  con  especial  complacen- 
cia, que  el  espíritu  de  mi  amigo,  rebelde,  enérgico,  primitivo 
casi  y  perturbado  por  sistemáticas  ideas  y  por  batalladoras  y 
crueles  aspiraciones,  se  doblegaba,  se  templaba  y  se  estreme- 
cía, como  si  un  hábito  benéfico  y  reparador  le  bañara  cuando 
le  hacia  yo  comprender  cómo,  en  las  más  rudas  batallas  de  la 
vida,  sabe  el  sentimiento  ampararse  en  el  amor  y  en  la  fé, 
que  nunca  son  verdaderos  si  no  andan  juntos,  para  hallar, 
como  consuelo  de  los  pesares,  ese  ideal  que  es  pasajero  sí, 
pero  que  endulza,  como  ningún  otro  bálsamo,  el  amargor  de 
los  dias  tristes.  Me  confesó  el  abad  que,  poco  amaestrado  en 
el  arte  de  escoger  buena  lectura,  no  habia  podido  compren- 
der jamás  todo  el  mérito  y  verdad  con  que  los  grandes  poetas 
sabian  interesar  al  corazón  de  los  hombres  pensadores.  Al 
través  de  sus  palabras  vislumbré,  allá  para  muy  lejos,  un 
remedio  para  sus  aberraciones  mentales.  Desgraciadamente 
las  físicas  persistían,  atormentándole  cada  dia  más. 

Se  acercó  al  fin,  poco  á  poco,  la  terminación  de  la  tempo- 
rada de  baños,  que  en  los  maravillosos  manantiales  de  Olaeta 
es  más  corta  que  en  ninguna  otra  parte,  porque  la  temperatu- 
ra de  las  noches  y  de  las  mañanas,  en  Junio  y  Setiembre,  des- 
ciende con  frecuencia  á  6  grados,  y  no  se  puede  resistir,  ni 
es  provechosa  para  ningún  enfermo.  Una  tarde  de  fines  de 
Agosto  bajamos  sosegadamente  el  abad  y  yo  por  el  camino 
de  Ochandiano,  dando  nuestro  paseo  de  costumbre.  Mi  com- 
pañero venia  á  algunos  pasos  detrás  de  mí,  silencioso  y  triste 
como  yo.  En  esta  actitud  caminamos  más  de  media  hora. 
Guando  alguna  vez  volví  la  cabeza,  noté  que  el  pobre  hombre 
lloraba,  y  que  las  lágrimas  corrían  por  sus  negras  y  relucien- 
tes megillas.  Yo,  poseído  de  profunda  pena  y  avergonzado, 
sentía  afluir  á  mi  garganta  el  ahogo  de  la  desesperación.  Las 
lágrimas  del  abad  eran  el  testimonio  de  la  tristísima  creencia 
de  que  su  mal  no  tenia  remedio.  El  furor  que  latía  en  mi 
pecho  era  la  confesión  expresiva  de  mi  impotencia.  Anduvi- 
mos otro  gran  trecho,  él  llorando  en  silencio,  yo  mordiéndo- 
me la  lengua  de  ira. 

Al  cabo  volví  hácia  el  abad,  no  sé  para  qué,  si  para  conso- 
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larleó  para  unirme  á  su  duelo,  y  en  aquel  momento  vi  que, 
dando  rienda  suelta  á  su  desesperación,  levantó  sus  ojos  al 
cielo,  lanzó  un  tremendo  apostrofe,  y  que  haciendo  una  de 
esas  demostraciones  comunes  de  despecho,  arrojó  su  sombrero 
de  copa  contra  el  suelo.  Al  golpe  quedó  aplastado  el  sombre- 
ro, y  de  su  negruzca  badana  interior  se  vió  salir  un  periódico 
doblado,  que  ajustaba  á  la  forma  de  la  cabeza.  ¡Extraña  y 
repentina  inspiración  conmovió  mi  espíritu!  Sentí  todo  á  lo 
largo  de  mi  cuerpo  una  sensación  indescriptible,  de  esas  que 
violentamente  nos  sacuden  cuando  recibimos  alguna  extraor- 
dinaria noticia,  y  como  si  una  luz  clarísima  hubiera  ilumi- 
nado mi  razón,  noté  que  estallaba  mi  corazón  de  alegría  en 
el  pecho! 

— ¡Roque!  ¡Roque! — exclamé  abrazando  al  abad,  que  me 
miró  asombrado — |Roque!  ¡Dios  me  ha  inspirado!  ¡Conozco 
la  causa  de  tu  mal!  ¡He  sido  un  estúpido!  ¡Perdóname!  ¡Pron- 
to estarás  sano! 

— Tu  buen  deseo  te  ciega,  querido  doctor — me  contestó  el 
abad,  oprimiéndome  entre  sus  brazos, — pero  esto  ya  no  tiene 
remedio. 

—  ¡Espera!  ¡espera!  —  repuse,  dirigiéndome  hácia  donde 
estaba  la  faja  de  papel  doblado  á  la  larga  en  varios  pliegues, 
que  habia  salido  del  forro  del  sombrero.  Aquel  papel,  ya  lo  he 
dicho,  era  un  periódico:  La  Regeneración.  Sus  letras  estaban 
casi  por  completo  decoloradas;  apénas  se  podían  leer,  no  habia 
quedado  de  ellas  más  que  una  perceptible  y  clara  huella.  Cogí 
después  el  sombrero;  su  badana  era  delgada,  permeable,  y 
estaba  por  completo  ennegrecida. 

El  abad,  contemplando  lo  que  yo  hacia,  exclamó: 
—¡Sí;  la  locura  es  contagiosa;  yo  te  he  contagiado,  pobre 
amigo  mió! 

Por  toda  contestación  y  dando  salida  á  la  risa  que  la  satis- 
facción hacia  afluir  á  mis  lábios,  volví  á  abrazar  al  abad,  y 
contesté: 

— ¡Estamos  en  salvo!  Siéntate  aquí  á  mi  lado,  y  contesta. 
i  Kste  sombrero  es  nuevo? 
—Sí,  nuevo. 

— ¿Te  venia  ancho  cuando  lo  compraste- 
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— ¡Calla!  ¡pues  es  verdad!  Sí,  me  venia  ancho,  ¿y  qué? 
— Dime,  ¿cuándo  lo  compraste? 

— Hombre,  ¿cuándo?  lo  recordaré.  El  dia  en  que  estuve 
con  mis  compañeros  en  Palencia,  ya  te  lo  dije  al  hacerte  la 
historia  de  mi  enfermedad. 

—  Es  decir,  ¿la  víspera  de  que  apareciera  la  primera  mancha 
en  tu  cara? 

— ¡Cabal!  pero  diablo. .. 

— Espera,  y  contesta:  ¿anduviste  todo  aquel  dia  en  Palen- 
cia con  este  sombrero  puesto? 
—Sí. 

— Y  en  la  sombrería,  cuando  notaste  que  te  venia  ancho  me- 
tiste ese  periódico,  ¿eh? 

— No;  en  la  sombrería  no  lo  noté,  así  de  primera  impresión, 
pero  al  poco  rato  sí;  y  entonces,  al  volver  á  mi  posada,  saqué 
La  Regeneración,  que  me  habia  entregado  el  cartero  en  el 
apeadero  de  Husillos  y  que  habia  leido  en  el  tren  al  ir  á  ia 
ciudad  y  me  la  puse  entre  la  badana  y  el  sombrero. 

— ¿Es  decir,  que  el  periódico  era  reciente? 

— ¡Es  claro!  impreso  el  dia  anterior. 

— ¿Es  decir — añadí  desdoblando  La  Regeneración  y  miran- 
do su  fecha — que  estuviste  en  Palencia  el  20  de  Abril? 

— Eso  es;  el  20  de  Abril  precisamente — contestó  el  abad  des- 
pués de  haber  echado  su  cuenta  de  memoria — el  periódico 
será  del  19. 

— Pues  amigo,  por  la  formalidad  de  mi  profesión  te  digo 
que  estás  curado;  que  he  dado  con  el  secreto  providencial- 
mente, y  que  acerté  en  mi  pronóstico;  tú  tienes  una  dermato- 
sis artificial  directa.  Sabida  la  causa,  fácil  es  el  remedio.  Estov 
asombrado,  ¡cómo  habia  de  imaginar  siquiera  lo  que  sucedía! 
Un  caso  semejante  no  está  previsto,  apuntado  ni  descrito  en 
ningún  tratado  de  medicina.  ¡Oh  fenómenos  y  secretos  de  la 
naturaleza!  ¡Oh  inmensa  ciencia  médica  ,  cuánto  y  cuánto 
nuevo  tienes  que  aprender  cada  dia! 

Y  al  decir  esto,  fuera  de  mí,  en  voz  alta,  profundamente 
conmovido,  tocaba  y  palpaba  y  recorría  con  mis  dedos  la  cara 
y  la  cabeza  del  abad,  que  sin  saber  lo  que  le  pasaba  y  mirán- 
dome asombrado  decía: 
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— i  Pobre  de  mí!  pues  no  me  faltaba  más  que  esto;  después 
de  estar  loco  yo,  haber  vuelto  loco  al  médico.  Dime — exclamó 
— ¿hablas  con  formalidad,  querido  amigo  mió?  ¿Qué  es  lo  que- 
nas descubierto?  Habla,  por  Dios  te  lo  pido,  y  déjame  de  ma- 
nosear la  cabeza. 

— Abad  de  mi  vida,  estás  curado — respondí  con  gravedad; — 
tu  fiebre  nacida  en  la  lectura  y  en  las  discusiones  dio  á  tu  ca- 
beza extraordinaria  actividad  y  calor;  la  tinta  de  imprenta  de 
La  Regeneración  pasó  de  los  poros  de  la  badana  á  los  de  la 
epidermis,  ayudada  por  tus  copiosos  sudores;  todo  ha  sido  un 
simple  fenómeno  de  óxmosis.  Como  se  ha  vuelto  negra  tu  cara 
poco  á  poco,  así  se  han  ennegrecido  sin  sentir  también  tu  in- 
teligencia y  tu  corazón,  por  la  corriente  oxmósica  de  las  ideas. 
¡Oh  qué  descubrimiento  y  qué  lección  tan  sublimes! 

La  curación  fué  rápida.  Una  vez  en  posesión  de  la  causa 
del  mal,  el  tratamiento  fué  sencillísimo;  cualquiera  lo  com- 
prende. 

Ahora  que  los  hermosos  dias  de  Mayo  han  hecho  desapare- 
cerlas nieves  de  Urquiola  y  de  Amboto,  y  ha  cubierto  de 
hojas  y  flores  todos  los  valles,  me  entretengo  en  este  encum- 
brado rincón  de  Olaeta  en  escribir  tan  raro  sucedido,  para 
que,  cuando  á  fines  de  Junio  vuelvan  los  bañistas,  lo  garan- 
ticen con  sus  firmas,  ante  la  presencia  del  abad  de  Husillos, 
que  vendrá  también,  no  á  curarse,  sino  á  divercirse,  va  que 
está  guapo  y  de  tan  buen  humor  como  cuando  le  encontré 
en  la  rada  de  las  Hyeres,  en  las  encantadoras  é  inolvidable> 
playas  del  Mediterráneo. 


Ricardo  BECERRO  DE  BE  NGC  A. 


LAS  LEYES  FERRY. 


l  problema  de  la  instrucción  pública  es  el  proble- 
ma capital  de  la  época  moderna.  A  partir  del  si- 
glo XV,  y  en  virtud  de  múltiples  sucesos  en  todos 
los  órdenes  de  la  actividad  acaecidos,  las  clases  in- 


feriores ascienden  en  la  escala  déla  vida,  y  tienden  á  colocarse 
al  nivel  de  las  superiores,  destruyendo  las  barreras  nacidas, 
ora  de  las  leyes,  ora  de  las  preocupaciones  sociales,  que,  á 
más  de  otras,  separan  y  alejan,  engendrando  odios  dañosos 
á  la  prosperidad  y  adelantamiento  de  las  naciones.  Y  en 
nuestros  dias,  postrer  momento  de  esa  evolución  lenta  y  gra- 
dual, al  aparecer  en  la  superficie  de  la  sociedad  las  últimas 
clases,  lo  que  ha  dado  en  llamarse  cuarto  estado,  demandan- 
do derechos  y  ejerciendo  funciones  altísimas,  por  las  leyes 
consagradas,  los  Gobiernos,  conocedores  del  grave  riesgo  que 
correrían  los  intereses  á  su  celo  encomendados  de  intervenir 
en  el  manejo  de  la  cosa  pública  gentes  ignorantes  y  dadas  de 
suyo  al  alejamiento  de  los  negocios,  y  no  pudiendo,  por  otra 
parte,  poner  diques  al  torrente,  impulsado  por  las  fuerzai 
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que  trazan  el  curso  de  la  sociedad  moderna,  han  cuidado, 
¿ntes  que  de  otros  asuntos,  hasta  hoy  con  preferencia  atendi- 
dos, de  difundir  las  luces  de  la  ciencia  entre  todas  las  clases, 
y  principalmente  entre  las  inferiores,  necesitadas  de  poderosa 
ayuda  por  el  desden  con  que  hasta  el  presente  se  las  ha 
mirado. 

Demás  de  esta  necesidad,  sentida,  en  mayor  ó  menor  gra- 
do, por  los  pueblos  todos  de  Europa,  invadidos  del  espíritu 
de  la  época,  eminentemente  democrático,  hay  otra  peculiar  y 
propia  de  las  naciones,  en  que  la  lucha  de  las  viejas  con  la» 
nuevas  ideas,  del  antiguo  con  el  nuevo  régimen,  de  los  pode- 
res históricos  con  la  libertad,  ha  sido  más  brava  y  enconada; 
en  que  el  espíritu  teocrático,  representado  por  los  jeremías 
del  absolutismo  y  por  los  mantenedores  de  las  exenciones 
eclesiásticas,  falto  de  las  fuerzas  necesarias  para  dominar  en 
el  presente,  procura  conquistar  el  porvenir,  infundiendo,  por 
medio  de  la  enseñanza,  en  la  conciencia  de  las  jóvenes  gene- 
raciones, ganosas  de  la  verdad,  ideas  de  todo  en  todo  contra- 
rias á  la  índole  de  las  sociedades  modernas,  y  concitando  los 
juveniles  ánimos  contra  las  valiosas  conquistas  del  humano 
espíritu,  abominaciones  del  infierno,  obras  del  espíritu  del 
mal. 

En  los  diez  últimos  años,  las  naciones  directoras  de  la 
civilización  han  cambiado  las  bases  de  la  enseñanza  pública, 
encaminando  las  reformas,  á  imitación  de  Alemania,  Suiza  v 
los  Estados- Unidos,  en  estas  materias  eternos  modelos,  á  la 
consecución  de  estos  dos  fines:  á  que  los  conocimientos  ad- 
quiridos puedan  ser  de  inmediata  aplicación  á  las  necesida- 
des ordinarias  de  la  vida;  y  segundo  y  principal,  á  separar  de 
la  escuela  los  elementos  extraños  á  la  ciencia  y  á  la  ciencia 
nocivos,  haciendo  que  la  escuela  sea  faro  que  ilumina  todas 
las  inteligencias,  santuario  á  cuyo  amparo  puedan  acogerse 
todas  las  creencias,  sin  que  ninguna  se  sienta  dañada  ni  es- 
carnecida. Así  Inglaterra,  por  la  ley  Forster  y  disposiciones 
complementarias,  separa  la  instrucción  religiosa,  señalando 
para  ella  hora  distinta  de  la  destinada  á  las  prácticas  de  la 
escuela;  Italia  prohibe,  por  la  ley  del  77,  la  enseñanza  del 
catecismo  en  las  escuelas,  y  Bélgica  sigue  el  mismo  camino 
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trazado  por  las  dos  anteriores,  en  medio  de  tempestades  más 
récias  cada  dia. 

Las  naciones  modernas  viven  en  perfecta  comunidad.  Para 
otras  edades  la  existencia  de  pueblos,  que  se  imaginaban  co- 
locados sobre  la  tierra  por  sus  plantas,  por  la  mano  misma 
de  la  Providencia  y,  por  tanto,  con  superioridad  manifiesta 
sobre  los  demás,  y  con  incuestionable  derecho  de  ser  por  los 
demás  servido;  para  otras  edades  los  odios  de  raza  y  las  guer- 
ras de  religión;  la  nuestra,  más  feliz,  ha  abierto  el  libro  que 
guardaba  el  secreto  de  las  grandes  leyes  sociales,  y  ha  leído 
estas  dos  magníficas  palabras:,  libertad,  solidaridad.  Y  desde 
este  instante  era  imposible  que  una  parte  de  la  sociedad  con- 
denase á  otra  á  la  ignorancia,  en  nombre  de  cualquier  inte- 
rés, áun  cuando  éste  fuese  tan  alto,  tan  importante  como  el 
interés  religioso. 

La  secularización  del  Estado  es  el  hecho  más  importante  de 
la  época  moderna.  A  Dios  lo  de  Dios  y  al  César  lo  del  César, 
dijo  Cristo;  y  sin  embargo,  cuando  los  principios  cristianos 
fueron  la  base  de  las  sociedades,  el  Estado  quedó  sometido  á 
la  Iglesia  en  los  pueblos  cristianos,  y  confundido  con  ella  en 
los  mahometanos.  El  protestantismo  quebrantó  fuertemente 
los  lazos  que  unian  á  los  diferentes  Estados  de  Roma;  pero  no 
se  elevó  á  la  consideración  de  una  doctrina  superior,  á  la  doc- 
trina de  la  Edad  Media,  y  el  texto  omni potestas  á  Deo,  conti- 
nuó inspirando  el  sentido  general  de  la  época;  si  bien  para 
distinguir  su  doctrina  de  la  católica,  los  jurisconsultos  pro- 
testantes hablan  de  derechos  magestáticos  y  dicen  que  cujus 
est  regio  ejus  est  religio.  Las  guerras  de  religión  comienzan, 
y  la  intransigencia  protestante  iguala  y  en  muchas  ocasiones 
supera  á  la  intransigencia  católica;  y  ámbas  comuniones  se 
apoderan  de  las  fuerzas  del  Estado  y  las  emplean  en  la  des- 
trucción de  sus  enemigos.  La  paz  de  Westphalia  suaviza  las 
asperezas,  pero  sin  llegar  á  un  principio  que  evite  en  lo  por- 
venir las  luchas  presenciadas  por  el  pasado.  Federico  II  es  el 
primero  que  pronuncia  palabras  cuyo  sentido  habia  de  cam- 
biar la  faz  de  los  Estados  europeos.  En  mi  reino,  ,dice,  cada 
uno  se  salva  á  su  manera. 

La  revolución  francesa  proclama  los  derechos  del  hombre. 
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y  entre  ellos  como  el  primero  y  principal  la  inviolabilidad  de 
la  conciencia.  Principia  el  gran  movimiento  industrial  y  mer- 
cantil de  la  época  moderna.  Los  protestantes  arraigan  en  me- 
dio de  pueblos  católicos,  y  los  católicos  en  medio  de  pueblos 
protestantes,  unos  y  otros  impulsados  por  el  interés  personal 
y  todos  adquiriendo  derechos  de  ciudadanía  en  el  seno  de  Es- 
tados que  hasta  entonces  los  habian  perseguido  de  muerte,  y 
la  ley  garantiza  á  todas  las  confesiones  la  integridad  de  sus 
creencias  y  el  ejercicio  de  su  culto. 

Así,  pues,  el  Estado,  apartándose  de  las  diferencias  religio- 
sas, obedece  al  espíritu  general  del  siglo  y  ejecuta  acción  pro- 
vechosa á  los  intereses  públicos,  y  acaba  obra  de  extricta  jus- 
ticia. 

Y  á  más  de  una  cuestión  de  justicia  hay  una  cuestión  de  ne- 
cesidad suprema,  de  legítima  defensa.  Un  poder  extraño  al 
poder  civil,  y  de  este  franco  y  declarado  enemigo  intenta,  al 
amparo  de  las  leyes  comunes  que  aborrece,  es  decir,  al  amparo 
de  las  leyes  dictadas  y  mantenidas  en  vigor  por  el  poder  civil, 
destruir  el  orden  social  de  que  es  el  poder  civil  representante  y 
guardador.  ¿Cómo  evitar  el  daño  sin  que  sufra  menoscabo  el 
principio  fundamental  del  derecho  positivo,  el  principio  de  la 
igualdad  ante  la  ley,  sin  dividir  la  sociedad  en  castas  privile- 
giadas las  unas  y  las  otras  faltas  de  las  garantías  necesarias 
para  su  crecimiento  y  desarrollo?  Problema  gravísimo  en 
nuestro  sentir,  no  resuelto  satisfactoriamente  en  todos  sus  ter- 
renos por  Mr.  Jules  Ferry. 

Dos  son  los  proyectos  llevados  por  éste  á  las  Cámaras.  El 
primero,  sobre  organización  de  la  enseñanza  superior;  el  se- 
gundo, relativo  á  la  organización  del  Consejo  superior  de  Ins- 
trucción pública.  Ocupémonos  brevemente  en  el  análisis  de 
aquél. 

Los  artículos  i.*  y  2.0  suprimen  los  jurados  mixtos  creados 
por  la  ley  de  1875,  devolviendo  íntegras  al  Estado  las  funcio- 
nes que  en  materia  de  exámenes  le  habia  arrebatado  la  citada 
ley,  asimilando  además  el  art.  2.0  en  cuanto  á  los  deberes  para 
con  el  Estado,  las  escuelas  libres  de  enseñanza  superior  á  las 
Universidades  oficiales,  medida  injusta  y  destructora  del  de- 
cantado principio  de  libertad  de  enseñanza.  En  cuanto  á  la  co- 
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lacion  de  grados,  la  disposición  de  la  ley  se  ajusta  de  todo  en 
todo  á  los  principios  científicos.  Aquí  no  se  trata  ya  del  dere- 
cho de  enseñar,  ni  de  la  aptitud  científica,  se  trata  de  algo  que 
atañe  directamente  al  orden  político.  El  Estado  reglamenta  y 
protege  y  concede  privilegios  á  ciertas  profesiones  en  su  sentir 
de  excepcional  importancia,  elevándolas  por  este  sólo  hecho 
á  la  categoría  de  verdaderas  funciones  públicas,  y  debiendo 
determinar  por  tanto  las  condiciones  y  requisitos  necesarios 
para  ingresar  en  ellas.  De  existir  el  privilegio,  su  concesión 
debe  pertenecer  exclusivamente  al  Estado.  Y  no  se  nos  cite  el 
ejemplo  de  otras  naciones;  no  se  nos  hable  de  Bélgica;  pues  el 
Estado  belga,  al  conceder  á  algunas  universidades  la  colación 
de  grados,  no  ha  hecho  más  que  delegar  el  desempeño  de  una 
función  en  personalidades  jurídicas  que  por  las  condiciones 
de  su  existencia,  por  su  brillante  historia,  por  los  grandes  ser- 
vicios prestados  á  la  civilización,  le  inspiran  confianza  plena 
en  el  acierto  con  que  han  de  obrar  en  el  desempeño  de  su  co- 
metido. Pedir  la  colación  de  grados  para  las  escuelas  libres, 
equivale  á  pedir  el  derecho  al  trabajo  para  los  individuos.  El 
Estado  garantiza,  así  á  la  persona  individual  como  á  la  colec- 
tiva, la  integridad  del  derecho,  no  la  existencia. 

Los  restantes  artículos  de  la  ley,  excepto  el  7.0,  son  comple- 
mentos de  los  dos  primeros,  cuyas  disposiciones  aclaran  y 
precisan. 

«Los  miembros  de  las  congregaciones  no  autorizadas,  no 
«podrán  dirigir  ningún  establecimiento  de  instrucción  ,  sea 
•  cualquiera  el  grado  de  ésta,  ni  enseñar  en  él.»  Hé  aquí  el 
texto  del  tan  decantado  art.  7.0,  despertador  de  las  iras  ultra- 
montanas, combustible  arrojado  en  la  hoguera  en  que  se  con- 
sumen partidos  impotentes  para  el  bien  y  poderosos  para  el 
mal. 

Los  enemigos  de  la  ley  han  notado,  con  sobra  de  razón,  la 
falta  de  método  que  supone  la  colocación  de  un  artículo  apli- 
cable á  los  tres  grados  de  instrucción,  reconocidos  por  la  ley 
francesa,  en  un  proyecto  destinado  á  regular  tan  sólo  la  ense- 
ñanza superior. 

Dice  la  comisión  nombrada  por  la  Cámara,  en  su  largo  y 
eruditísimo  dictámen,  obra  de  Mr.  Spuller,  el  distinguido  di- 
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rector  de  La  Republique  Francaise,  que  el  objeto'  del  art.  7.* 
es  poner  en  vigor  las  antiguas  leyes  que  en  nombre  del  orden 
social  comprometido  prohiben  á  las  asociaciones  religiosas  en- 
señar. Y  en  realidad,  el  objeto  principal,  no  sólo  del  art.  7.0, 
sino  de  las  dos  leyes,  es  arrancar  al  ultramontanismo  su  prin- 
cipal arma  de  ataque,  impidiendo  á  los  jesuítas  la  enseñanza 
de  sus  doctrinas,  de  luengos  tiempos  tenidas  por  los  políticos 
por  nocivas  al  orden  moral  y  dañosas  á  la  seguridad  del  Esta- 
do, como  lo  demuestra  la  célebre  disposición  del  Parlamento 
francés  de  1762,  que  amontona  y  arroja  sobre  la  cabeza  de  los 
jesuitas  cargos  tan  graves,  acusaciones  tan  terribles  como  jamás 
poder  alguno  las  ha  formulado  en  momento  de  irritación  ó 
de  peligro  contra  las  sectas  de  opiniones  y  tendencias  más  exa- 
geradas. «Las  doctrinas  de  los  jesuitas,  decia  en  aquella  oca- 
sión memorable  el  Parlamento,  se  dirigen  á  borrar  la  ley  na- 
tural impresa  por  Dios  mismo  en  el  corazón  de  los  hombres, 
y  por  tanto,  á  romper  los  lazos  de  la  sociedad  civil,  autori- 
zando el  robo,  la  mentira,  el  regicidio,  el  perjurio  y  general- 
mente todas  las  pasiones  y  todos  los  crímenes,  por  la  profesión 
de  las  reservas  mentales,  del  pecado  filosófico,  de  la  compen- 
sación oculta,  etc.,  etc.» 

Y  que  este  y  no  otro  ha  sido  el  objeto  de  dichas  leyes,  se  co- 
noce con  sólo  leer,  á  más  del  dictámen  de  la  comisión,  los  dis- 
cursos pronunciados  por  sus  mantenedores.  ¿Qué  ha  dicho 
Mr.  Paul  Bert?¿Qué  Mr.  Ferry?  Han  dicho  que  los  jesuitas, 
proclamando  y  defendiendo  la  teoría  del  poder  indirecto  déla 
Iglesia  sobre  los  Estados  cristianos,  atentan  á  la  seguridad  del 
poder  civil;  que  falsifican  la  historia  pintando  el  feudalismo 
como  el  ideal  de  las  sociedades  cristianas,  unidas  en  la  comu- 
nidad de  unas  mismas  creencias;  la  Reforma  como  la  obra  del 
demonio,  y  la  Inquisición  como  institución  benéfica  y  salva- 
dora encargada  de  devolver  á  las  conciencias  el  perdido  sosiego 
y  de  recabar  para  el  cielo  las  almas  atraídas  por  los  engaños 
del  infierno;  que  predicando  guerra  y  exterminio  á  las  insti- 
tuciones modernas,  lanzan  unas  clases  contra  otras  clases, 
provocando  guerras  más  terribles  que  la  guerra  de  facciones 
en  los  campos  de  batalla,  provocando  la  guerra  en  el  seno  de 
las  familias,  la  guerra  de  las  conciencias  violentadas  é  impelí- 
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das  por  el  fanatismo.  Afirmaciones  por  desgracia  certísimas 
que  no  ha  llegado  aún  el  feliz  instante  en  que  la  humanidad 
disfrute  en  paz  sin  contradicciones  ni  luchas  de  sus  grandes 
conquistas. 

Ahora  bien;  supuestos  los  males,  ¿será  eficaz  el  remedio  es- 
cogitado? Supuesta  la  infracción  del  derecho,  si  no  del  consti- 
tuido del  constituyente,  ¿es  justa  la  sanción?  ¿Compensarán  los 
efectos  de  las  leyes  la  alarma,  con  su  presentación  ocasionada? 
¿Han  sido  presentadas  en  sazón  oportuna? 

Hay  en  Francia,  según  la  estadística  de  1877,  á  que  se  han 
referido  los  oradores  de  la  Cámara,  un  total  de  156.090  reli- 
giosos y  religiosas,  pertenecientes  23.216  á  las  congregaciones 
de  hombres  autorizadas,  y  n3.75o  á  las  de  mujeres;  7.439  á 
las  no  autorizadas  de  hombres  y  13.994  <*  las  de  mujeres.  Los 
jesuítas  son  1.519,  distribuidos  en  5i  departamentos  con  59 
colegios  de  segunda  enseñanza,  á  que  concurren  9.000  discí- 
pulos próximamente,  á  los  cuales  hay  que  agregar  7.000  jóve- 
nes que  asisten  á  las  cátedras  abiertas  por  las  otras  congrega- 
ciones no  autorizadas.  Desde  1 865 ,  en  que  se  verificó  la  última 
estadística  délas  congregaciones  no  autorizadas,  hasta  1879, los 
jesuítas  han  visto  crecer  su  número,  el  de  sus  establecimientos 
y  discípulos;  pero  en  proporción  tan  insignificante,  si  su  des- 
arrollo se  compara  con  el  del  resto  de  Francia,  que  no  basta 
ciertamente  el  terror  que  sus  progresos  pudieran  despertar  en 
el  ánimo  de  los  hombres  amadores  del  progreso,  á  justificarla 
medida  de  extremo  rigor  contra  ellos  propuesta. 

De  otra  parte,  prohibir  á  los  jesuítas  la  profesión  de  sus 
doctrinas  en  la  cátedra,  y  autorizar  á  los  demás  sacerdotes 
católicos  para  que  puedan  esparcir  sus  ideas  á  los  cuatro 
vientos,  sin  otro  límite  que  el  señalado  por  las  leyes  generales, 
es  incurrir  en  contradicción  manifiesta.  ¿Qué  doctrinas  pro- 
fesan los  jesuítas  que  el  resto  de  los  católicos  no  profese  si 
muchas  de  las  condenadas  por  los  defensores  del  proyecto 
están  en  el  catecismo?  ¿Y  á  dónde  han  acudido  en  busca  de 
principios  que  la  ciencia  moderna  condena  como  atentatorios 
á  lo  más  sagrado  que  hay  en  la  humanidad  y  en  el  hombre? 
A  las  obras  de  dos  seglares,  del  conde  José  de  Maestre  y  del 
conde  de  Mun.  Y  en  realidad  los  más  iracundos,  los  que  con- 
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denan  todos,  absolutamente  todos  los  principios  de  la  civiliza- 
ción moderna,  los  que  dirigen  esa  campaña  terrible,  rayana  en 
verdadero  arrebato,  contra  las  ideas  por  los  últimos  siglos 
elaboradas,  insultando  y  calumniando  á  sus  mantenedores  de 
hoy,  y  escarneciendo  la  memoria  de  sus  apóstoles  de  ayer, 
esos  seglares  son,  que  no  sacerdotes,  dados  de  suyo  á  lenguaje 
más  blando,  áun  cuando  la  intención  final  de  unos  y  otros  sea 
la  anulación  de  la  obra  de  Dios,  el  tiempo,  retrotrayendo  la 
historia  á  los  felices  dias  en  que  el  diablo  oculto  en  los  encan- 
tos del  mundo  físico,  del  que  se  apartan  los  creyentes  con 
místico  espanto,  no  habia  sembrado  aún  en  los  espacios  los 
vientos  de  la  discordia. 

¡Peligrar  la  sociedad  moderna  por  la  predicación  de  i.5oo 
jesuítas,  por  sabios,  por  elocuentes,  por  movedores  habilísi- 
mos á  la  persuacion  que  sean,  como  indudablemente  serán! 
¿Dónde  está  la  fé  en  el  progreso  de  los  que  tal  dicen?  ¿Cómo 
se  han  desarrollado  las  ideas  é  instituciones^  cuya  urdimbre 
forma  la  sociedad  moderna?  En  brava  y  abierta  guerra  con  los 
poderes  constituidos,  que  disponían,  no  sólo  de  las  fuerzas  de 
la  tierra,  sino  de  las  celestiales,  conocedores  de  los  misterios 
ultra-humanos,  para  los  simples  mortales  cerrados  y  ocultos 
siempre.  Para  exterminar  las  ideas  nuevas,  allí  donde  el  brazo 
del  Estado  era  impotente,  se  alzaba  el  brazo  de  la  Iglesia,  y  lo 
que  la  excomunión  de  la  Iglesia  no  destruía  lo  cortaba  el  hacha 
del  Estado.  Y  sin  embargo,  las  ideas  nuevas  penetran  sutiles 
en  todas  partes,  hasta  en  las  conciencias  de  sus  perseguidores, 
más  cerradas  que  el  almenado  castillo  apercibido  á  la  defensa, 
y  de  ideas  por  evoluciones  misteriosas  pasan  á  la  categoría  de 
hechos,  contenidas  unas  veces,  marchando  rápidamente  otras, 
adquiriendo  nuevos  prosélitos  siempre  hasta  llegar  á  ser  como 
la  luz  y  el  aire  de  la  humanidad;  que  así  como  no  hay  fuerza 
poderosa  á  contrarestar  las  grandes  leyes  del  mundo  físico,  no 
hay  tampoco  en  lo  humano  dique  capaz  de  contener  las  olas 
del  progreso.  Y  con  respecto  á  Francia  en  particular,  hé  aquí 
en  qué  elocuentes  términos  se  expresa  el  impugnador  más 
brillante  de  la  ley,  Mr.  de  Lamy: 

«Se  dice:  hay  en  Francia  diversos  partidos  enemigos  de  la 
república,  unidos  por  un  lazo  común,  el  clericalismo.  El  cleri- 
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calismo  es  el  enemigo.  Es  necesario,  pues,  defender  al  Estado 
si  no  es  que  llegamos  tarde. 

«Señores,  no  niego  que  los  partidos  políticos  hayan  tratado 
de  convertir  las  fuerzas  religiosas  en  fuerzas  propias;  no 
niego  que  haya  habido  en  los  últimos  años  católicos  impru- 
dentes, al  punto  de  colocar  su  catolicismo  bajo  una"  enseña 
política;  no  niego  que  una  parte  del  clero  se  haya  dejado 
llevar  de  su  ardimiento  hasta  participar  de  la  lucha  coa 
menoscabo  de  su  autoridad. 

»Mi  sinceridad  reconoce  y  confiesa  estas  cosas;  pero  no 
cantéis  victoria  todavía,  porque  mientras  más  exageréis  el 
poder  y  la  acción  en  las  últimas  luchas,  de  lo  que  habéis  dado 
en  llamar  el  clericalismo,  tanto  más  dañáis  vuestra  causa. 
Vosotros  me  presentáis  ese  clericalismo  cinco  años  soberano 
en  la  Asamblea  nacional,  trés  años  dueño  de  dos  de  los  tres 
poderes  del  Estado;  habláis  de  la  fuerza  incalculable  que  tal 
situación  le  daba;  habláis  de  su  autoridad  ejercida  sin  escrú- 
pulo, de  esta  Asamblea  disuelta,  de  este  pueblo  interrogado 
como  se  interrogaba  bajo  el  antiguo  régimen,  por  la  tortura; 
y  yo  os  pregunto:  ¿Qué  ha  obtenido  el  clericalismo  del  pueblo 
francés?  Esta  nación  oprimida  como  no  hay  memoria  de  que 
lo  haya  sido  pueblo  alguno;  esta  nación  azotada  por  el  des- 
tino, ha  encontrado  en  su  valor,  en  su  adhesión  á  la  demo- 
cracia la. fuerza  necesaria  para  vencer  todos  los  obstáculos  y 
fundar  la  república.  Nada  la  ha  sorprendido,  nada  la  ha  inti- 
midado; el  catolicismo  ha  aparecido  en  esta  lucha  para 
aumentar  la  confusión,  y  este  pueblo,  a  pesar  de  sus  tradicio- 
nes religiosas  siempre  vivas,  ha  sabido  distinguir  lo  que  se 
trababa  de  confundir,  habiendo  sido  el  sólo  resultado  de  tan 
deplorable  campaña  que  la  religión  fuera  durante  ella  ménos 
augusta  y  ménos  respetada.» 

Las  ideas  buscan  la  contradicción  como  los  cuerpos  el 
equilibrio.  Las  ideas  discutidas  son  como  los  árboles  gigan- 
tescos arraigados  en  los  altos  montes,  impotentes  contra  ellos 
el  huracán;  las  ideas  no  discutidas,  flores  de  invernade- 
ro, débiles  y  raquíticas.  Por  eso  en  la  ciencia,  región  de  las 
ideas,  se  discure  todo;  en  la  religión,  campo  del  sentimiento, 
todo  es  impuesto  á  la  razón  conturbada  y  creyente.  Y  en  la 
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sociedad  moderna,  abierta  á  los  vientos  de  ia  libertad,  aquella 
política  prosperará  que  ménos  cuide  de  encerrar  las  institu- 
ciones por  ella  defendidas,  amparándolas  de  los  vientos  del 
debate;  aquella  política  que  más  se  aproxime  á  la  ciencia  en 
el  rigor  de  las  conclusiones  y  en  la  amplitud  del  horizonte 
por  ella  abierto  á  todas  las  miradas.  La  democracia  ha  predi- 
cado libertad  desde  el  dia  de  su  aparición  en  la  superficie 
social  y  no  puede  restringir  arbitrariamente  la  libertad,  so 
pena  de  abdicación  y  de  deshonra:  que  no  será  ménos  dañosa 
para  la  democracia  la  política  de  la  arbitrariedad  guberna- 
mental, que  lo  ha  sido  la  política  de  la  arbitrariedad  dema- 
gógica. 

Y  no  sólo  es  el  artículo  7.0  ineficaz,  injusto  y  anti-liberal, 
sino  que  además  es  de  aplicación  imposible.  Con  sólo  mudar 
de  traje  pueden,  los  miembros  de  las  corporaciones  no  auto- 
rizadas, burlar  la  ley,  no  quedándole  al  Estado,  para  averi- 
guar la  verdad,  otro  recurso  que  preguntar  al  mismo  reo  si 
ha  cometido  el  delito,  si  ha  violado  la  ley,  sistema  vecino  al 
sistema  inquisitorial. 

Pero  hay  algo  más  desdichado  que  el  artículo  7.0  de  la  ley 
sobre  la  enseñanza  superior,  y  es  la  defensa  que  de  él  han 
hecho  sus  autores. 

Han  sostenido  ¡quién  lo  creyera!  que  al  Estado  correspon- 
de, única,  exclusivamente,  la  dirección  de  la  enseñanza  pú- 
blica, llegando  la  comisión  al  extremo  de  hacer  suyas,  en 
encomiásticas  frases,  las  siguientes  palabras  de  Mr.  Royer 
Collard:  «La  Universidad  es  sólo  el  gobierno  aplicado  á  la 
dirección  universal  de  la  enseñanza  pública.  Su  organización 
parte  de  la  verdad  evidente  de  que  la  instrucción  y  la  educa- 
ción públicas  pertenecen  al  Estado,  y  obedecen  á  la  suprema 
dirección  del  rey.  Es  necesario  destruir  esta  máxima  ó  res- 
petar las  consecuencias,  y  para  destruirla  es  necesario  atacarla 
de  frente;  es  necesario  probar  que  la  instrucción  pública,  y 
con  ella  las  doctrinas  religiosas,  filosóficas  y  políticas,  que 
son  su  alma,  están  fuera  de  los  intereses  generales  de  la  socie- 
dad; que  entran  en  el  comercio  como  las  necesidades  priva- 
das; que  pertenecen  á  la  industria  como  la  fabricación  de  los 
tejidos,  ó  bien  que  constituyen  el  patrimonio  de  algún  poder 
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particular  poseedor  del  privilegio  de  dictar  leyes  al  poder 
público.  La  Universidad  posee  el  monopolio  de  la  instruc- 
ción como  los  tribunales  el  de  la  justicia  y  el  ejército  el  de  la 
fuerza  pública. 

No  es,  no  debe  ser  el  Estado  monopolizador  de  la  ciencia; 
es  más,  aunque  quiera  no  podrá  serlo.  ¿Qué  es  la  historia  de 
la  ciencia  más  que  la  protesta  del  génio,  es  decir,  del  individuo 
contra  las  creencias  de  la  sociedad  en  que  vive  y,  por  tanto, 
contra  las  pretendidas  creencias  del  Estado?  Protesta  Sócra- 
tes, protesta  Cristo,  protesta  Colon,  protesta  Galileo,  protesta 
Papin.  Las  ideas  del  Estado  mueren  y  las  inspiraciones  del 
génio,  perseguido,  subsisten  perdurables.  ¿Y  en  nombre  de 
qué  principios  enseñará  el  Estado?  La  Iglesia,  al  reclamar  la 
dirección  suprema  de  la  enseñanza,  dice  á  las  sociedades: 
guardo  en  mi  seno  la  palabra  del  Altísimo,  que  me  ha  hecho 
depositada  de  la  verdad;  yo,  y  sola  yo,  sé  el  camino  que  no 
descaminará  vuestras  almas  de  la  salvación  eterna. 

No  podemos  resistir  á  la  tentación  de  copiar  íntegros  los 
magníficos  párrafos  en  que  el  orador  ántes  citado  combate, 
desde  diferente  punto  de  vista  del  que  nosotros  lo  hemos  he- 
cho, la  absurda  tésis. 

«Sin  duda,  señores,  el  antiguo  régimen  tenia  el  monopolio 
de  la  enseñanza,  pero  precisamente  por  ser  el  antiguo  régi- 
men. La  sociedad  antigua  era  hija  del  dogma,  y  la  divinidad 
del  poder  real  era  su  primer  artículo  de  fé.  El  poder,  superior 
á  la  nación,  estaba  por  su  propia  naturaleza  encargado  de  dar 
á  la  nación  la  verdad.  Y  así  en  política,  como  en  religión, 
como  en  ciencia,  habia  para  las  preguntas  de  la  curiosidad 
pública  respuestas  de  antemano  formuladas,  y  en  estas  mate- 
rias el  pensar  era  desobedecer. 

El  rey  aceptaba  ó  rechazaba  los  maestros,  según  lo  creía 
conveniente;  entregaba  la  enseñanza  á  los  jesuítas  ó  prohibía 
á  éstos  enseñar,  obrando  como  en  nuestros  dias  el  padre  que 
encomienda  la  educación  de  sus  hijos  á  diferente  maestro,  en 
virtud  de  su  incontestada  soberanía  doméstica.  Hé  ahí  el  an- 
tiguo régimen.» 

«Hizo  grandes  cosas,  es  verdad;  se  hacen  siempre  grandes 
cosas  cuando  se  dispone  de  24  millones  de  hombres  en  el  ser- 
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vicio  de  una  idea.  Pero  si  la  nación  veia  acabadas  grandes 
empresas,  ¡qué  situación  tan  degradante  la  del  individuo,  in- 
digno de  ser  hombre,  es  decir,  ser  inteligente  y  libre!  ¡Qué 
tormentos  inefables  para  aquellas  cuya  razón  veia  verdades 
que  no  eran  las  verdades  del  Estado;  para  aquellos  cuya  con- 
ciencia creia  en  un  Dios  que  no  era  el  Dios  del  Estado;  para 
aquellos  que  sentían  gemir  en  su  interior  las  libertades  cau- 
tivas,» y  no  podia  llorar  su  triste  destino  bajo  el  yugo  de  hier- 
ro que  los  oprimía. 

Para  destruir  este  orden  de  cosas  se  hizo  la  revolución 
francesa,  cuya  primera  obra  fué  afirmar  la  igualdad  humana. 
De  la  igualdad  de  la  naturaleza  dedujo  la  igu:ildad  de  derecho, 
y  declarando  que  el  poder  era  un  depósito  confiado  por  todos 
á  unos  pocos,  creó  el  gobierno  representativo. 

Cuando  Mr.  Paul  Bert  decía:  «En  otra  época  la  Iglesia  lo 
podia  todo,  hoy  lo  pueden  todo  las  mayorías,»  Mr.  Spuller  le 
respondia  con  razón  manifiesta:  «No,  hay  algo  que  las  mayo- 
rías no  pueden  hacer.» 

Pero  lo  más  grandioso,  lo  más  liberal  todavía  que  ha  hecho 
la  revolución,  ha  sido  proclamar  los  derechos  del  hombre, 
comprendiendo  que  las  mayorías  como  los  individuos  podían 
ser  opresoras;  sintiendo  que  había  en  el  hombre  facultades  dé 
pensamiento,  de  conciencia,  de  libertad,  que  ninguna  mayo- 
ría podia  violar.  Y  así  como  en  los  tiempos  antiguos  el  escla- 
vo que  pisaba  el  suelo  francés  era  libre,  en  nuestros  dias,  el 
pensamiento  humano  no  puede  ser  esclavizado  por  ningún 
poder;  las  mayorías  no  poseen  el  derecho  de  suprimir  una  in- 
teligencia cualquiera  en  el  mundo  social  moderno. 

«La  revolución  al  operar  esta  trasformacion  profunda,  ha- 
bía comprendido  que  las  luchas  del  pensamiento  irian  segui- 
das de  turbulencias,  de  excesos,  de  la  temporal  opresión,  de 
la  verdad  quizás.  Mas  también  habia  comprendido,  señores, 
que  en  la  lucha  diaria  el  error  seria  destruido  ;  y  que  el  pro- 
greso de  la  razón  pública,  que  la  sabiduría  universal  ofrece- 
rían al  mundo  un  patrimonio  cada  vez  más  rico.» 

«Y  mientras  la  sociedad  antigua  era  guiada,  vendados  los 
ojos,  por  un  jefe  que  no  habia  elegido,  hácia  un  objeto  que 
desconocía  la  revolución  francesa,  quiso  construir  una  socie- 
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dad  en  que  el  orden  se  hiciese  á  la  luz  del  dia  y  resultase  de 
la  libertad  de  los  espíritus.» 

«Pues  bien,  señores,  cuando  vosotros  reclamáis  en  nombre 
del  Estado  como  á  manera  de  una  alta  policía  sobre  las  doc- 
trinas, y  cuando  en  nombre  de  éstas  intentáis  monopolizar  en 
el  Estado  la  enseñanza,  yo  os  contesto:  si  sólo  el  Estado  tiene 
derecho  de  enseñar,  el  Estado  será  el  sólo  poseedor  de  la  ver- 
dad en  historia,  en  religión,  en  ciencia,  en  política,  en  todas 
las  materias  que  constituyen  la  enseñanza.  Pero  si  cada  inte- 
ligencia tiene  el  derecho  de  examinar  esos  problemas,  el  dere- 
cho del  Estado  no  existe.  Y  si,  por  el  contrarío,  queréis  que 
todos  creamos  en  la  verdad  de  vuestras  doctrinas,  mostradnos 
el  Sinaí  de  donde  habéis  descendido.» 

cíEI  antiguo  régimen  era  lógico;  la  unidad  reinaba  en  todas 
partes.  Preparada  en  el  niño  era  mantenida  en  el  hombre;  de 
la  cuna  al  sepulcro  un  vigilante  eterno  lo  defendía  de  las  ase- 
chanzas del  error.  En  ninguna  parte,  ni  en  la  prensa,  ni  en 
la  cátedra,  ni  en  la  tribuna,  ni  en  el  libro,  ni  siquiera  en  el 
seno  del  hogar  doméstico  era  inviolable  el  error.  En  aquella 
sociedad  no  habia  sitio  para  los  disidentes.» 

«La  expulsión  de  los  jesuítas,  la  supresión  de  Port-Royal,  la 
revocación  del  edicto  de  Nantes  son  frutos  del  mismo  árbol: 
el  absolutismo.  ¿Queréis  replantarlo?  Decís  que  no.  Mas  cuan- 
do el  niño  preparado  por  vuestra  educación  para  la  unidad 
entre  en  un  mundo  abierto  por  todas  partes  á  la  controversia; 
cuando  vea  discutir  los  principios  que  vosotros  le  hayáis  en- 
señado, menospreciar  lo  que  vosotros  le  hayáis  dicho  digno 
de  respeto,  ¿qué  habréis  hecho?  Habréis  intentado  crear  la  uni- 
dad en  el  espíritu  del  niño,  sin  papel  en  el  gran  drama  político, 
y  habréis  dejado  que  la  unidad  desaparezca  cuando  ese  niño, 
convertido  ya  en  ciudadano,  participe  de  los  asuntos  públicos.» 

•Y  en  qué  inoportuno  momento  ha  venido  la  ley  Ferry  á 
suscitar  ardentísimas  polémicas,  agriando  los  ánimos  y  enco- 
nando las  pasiones!  La  historia  de  la  república  en  los  tres  úl- 
timos años  es  larga  série  de  brillantes  triunfos.  El  tránsito  de 
ministerios  de  la  derecha  á  ministerios  de  la  izquierda  y  de 
estados  de  desconfianza  á  estados  de  seguridad;  la  derrota  del 
ministerio  del  16  de  Mayo;  las  elecciones  senatoriales;  la  sus- 
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titucion  en  la  presidencia  de  Mac-Mahon  por  Grevy;  el  térmi- 
no satisfactorio  de  las  pavorosas  cuestiones,  cada  una  de  por 
sí  capaz  de  abrir  abismos  en  que  la  república  pereciese;  todos 
estos  venturosos  sucesos  seguidos  del  mejoramiento  material 
y  de  una  mayor  influencia  en  la  política  extranjera,  ejercida 
en  favor  de  Grecia;  el  pueblo  bien  amado  de  la  civilización  y 
de  la  historia,  habia  colocado  las  instituciones  democráticas 
fuera  de  las  competencias  diarias;  reducidos  sus  enemigos  á 
esperar  del  desacierto  de  los  extraños  lo  que  con  el  propio  es- 
fuerzo no  podian  obtener.  Cuando  la  nube  de  la  desgracia 
empaña  el  horizonte  de  un  pueblo,  los  objetos  todos  se  cubren 
de  negro  y  tétrico  barniz.  Vencida,  humillada  y  prisionera 
Francia,  levantáranse  contra  ella  sus  propios  hijos  para  hacer 
mayor  el  sufrimiento  y  crecer  la  deshonra,  entregando  á  las 
llamas  la  gran  ciudad.  Y  cuando  para  ese  pueblo  soplan 
prósperos  vientos  por  todas  partes  le  llueven  bienandanzas. 
Vigorosa  y  triunfadora  la  democracia  francesa,  un  cafre  hundi- 
rá su  azagaya  en  el  pecho  del  único  enemigo  que  podia  turbar 
el  sosiego  de  aquélla.  Muerto  el  príncipe  Napoleón,  terminaba 
con  él  la  mágica  leyenda  que  llevara  á  su  padre  al  imperio,  y 
el  partido  cesarista,  compuesto  de  elementos  heterogéneos, 
unos  vecinos  del  ultramontanismo  y  otros  separados  de  los 
republicanos  en  la  cuestión  de  forma  solamente  ,  quedaba 
fluctuando  sin  norte  ni  guia,  resistiéndose  con  resistencia  te- 
nacísima á  la  muerte;  pero  condenado  á  extinguirse  y  desapa- 
recer en  plazo  no  lejano ,  falto  de  la  fuerza  que  presta  á  los 
partidos  políticos  la  juventud  de  las  ideas  que  defienden,  y  de 
medios  para  reparar  la  pérdida  con  la  muerte  del  príncipe  im- 
perial sufrida.  Que  las  fuerzas  vivas  del  imperio  representadas 
por  los  admiradores  de  las  patrias  glorias,  por  los  que  imagi- 
nan una  Francia,  á  más  de  rica  y  próspera  cual  hoy,  conquis- 
tadora del  mundo,  cumpliéndose  en  ella*  la  profecía  del  gran 
poeta,  tú  regere  imperio  populus,  engrosarán  las  falanges  ul- 
tramontanas ó  formarán  en  los  ejércitos  de  la  democracia,  se- 
gún la  conducta  más  ó  ménos  mesurada,  más  ó  ménos  pru- 
dente de  los  republicanos  gobernantes,  es 'evidente;  y  no  es 
ciertamente  prenda  de  paz  y  garantía  de  concordia  el  cartel 
de  desafío  leído  por  el  ministerio  á  las  fuerzas  ultramontanas. 
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El  clericalismo  es  el  mayor  y  más  formidable  enemigo  de  la 
democracia;  pero  por  esta  misma  causa  los  directores  de  la 
democracia  deben  templar  los  ardimientos  de  la  pasión  y  en- 
frenar los  arrebatos  del  ánimo,  distribuyendo  por  igual  la  jus- 
ticia, y  confiados  en  el  vigor  y  lozanía  de  sus  ideas. 

Dada  la  actitud  del  Senado  y  la  hostilidad  manifiesta  de 
Mr.  Julio  Simón  y  de  Mr.  Dufaure,  no  raya  en  temeridad  ni 
peca  de  pretenciosa  la  afirmación  de  que  el  proyecto  sobre 
instrucción  superior  no  será  ley  en  su  art.  7.0  y  tal  vez  en  el  8." 
Mr.  Julio  Simón,  indeciso  durante  mucho  tiempo  á  causa  de 
su  íntima  amistad  particular  y  política  con  Mr.  Ferry,  cuya 
salida  del  ministerio  será  inevitable  de  rechazar  el  Senado  los 
citados  artículos,  acaba  de  pronunciarse  abierta  y  resuelta- 
mente, fiel  á  las  tradiciones  de  su  escuela,  contra  toda  medida 
encaminada  á  limitar  la  libertad  de  enseñanza.  ¿El  término 
de  la  cuestión  será  la  caida  del  ministerio  Waddington?  Cree- 
mos que  no,  áun  cuando  la  opinión  pública  se  inclina  del  lado 
de  la  afirmativa.  Y  creemos  que  no,  por  las  dificultades  con 
que  tropezaria  la  formación  de  nuevo  ministerio.  El  más  in- 
dicado para  sustituir  á  Mr.  Waddington  en  la  dirección  délos 
negocios  públicos  seria  á  no  dudarlo  Julio  Simón;  pero  éste 
encuentra  en  su  camino  un  obstáculo  insuperable,  la  mortal 
y  declarada  enemiga  de  Gambetta,  que  tan  perjudicial  le  ha 
sido  en  ocasiones  varias.  Gambetta  le  combatió  rudamente 
desde  las  columnas  de  la  Republique ,  con  el  arma  más  terri- 
ble que  contra  adversarios  políticos  puede  esgrimirse,  con  la 
reticencia  y  la  insidia;  mientras  fué  presidente  del  Consejo 
derribado  el  16  de  Mayo,  Gambetta  impidió  su  elección  para 
la  presidencia  del  Senado,  presentando  la  candidatura  Duclere 
y  retirándola  luego,  y  no  puede,  dados  estos  antecedentes, 
consentir,  estando  en  su  mano  el  impedirlo,  que  sereno  ya  el 
mar,  el  horizonte  sin*  nubes  y  el  barómetro  marcando  buen 
tiempo,  se  embarque  Julio  Simón  en  magnífico  buque  desde 
donde  pueda  formar  el  gran  partido  conservador  de  la  repú- 
blica, visión  gratísima  que  sin  cesar  lo  persigue,  al  decir  de 
sus  enemigos,  y  arribar  tras  larga  navegación  al  puerto  de  ja 
presidencia.  Juan  ALVARADO. 

Baños  de  Betrh't,  .?  Agoxtr  t.9jq. 
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DEL  U  LT  RA  MONTAÑISMO. 


on  frecuencia  se  habla  de  la  ironía  del  destino:  y 
en  efecto,  el  verdadero  poder  que  gobierna  el  curso 
de  los  asuntos  humanos,  parece  complacerse  hace 
algunos  años  en  desmentir  sardónicamente  las  pro- 
fecías de  nuestros  sábios.  Hace  cincuenta  años  los  sábios  y 
pensadores  de  Europa  estaban  de  acuerdo  en  anunciar  que  las 
religiones,  tanto  como  las  influencias  sociales,  habian  termi- 
nado su  carrera  porque  los  hombres  estaban  decididamente 
cansados  de  querellarse  y  matarse  entre  sí  por  opiniones  es- 
peculativas sobre  el  otro  mundo.  Habia  el  convencimiento 
de  que  la  economía  política  acababa  al  fin  de  descubrir  el  ver- 
dadero secreto  de  la  naturaleza  humana  y  del  orden  social;  y 
repetíase  que  la  necesidad  de  comprar  barato  y  vender  caro, 
de  alimentarse  bien  y  de  establecer  convenientemente  á  la  fa- 
milia, era  el  primer  móvil  que  bastaba  al  hombre  universal. 
Dejar  á  cada  uno  el  derecho  de  ir  al  sermón  ó  á  misa,  á  la  sina- 
goga ó  á  la  mezquita; — conceder  á  todos  plena  libertad  de  tra- 
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bajar  como  lo  entendieran,  á  satisfacción  de  sus  propios  deseos; 
— propagar  la  instrucción  que  enseña  la  ciencia  de  los  intereses 
y  el  arte  de  alcanzar  todos  los  fines  útiles  que  pudieran  pro- 
ponerse: tal  era  la  receta  que  la  opinión  del  dia  consideraba 
como  omnipotente  para  restablecerla  buena  armonía  entre 
los  hombres  de  diferentes  religiones,  escuelas  y  tradiciones. 
No  se  abrigaba  duda  de  que  así  podría  civilizarse  con  más 
prontitud  á  los  turcos,  á  los  chinos  y  á  los  salvajes. 

Hoy,  si  miramos  alrededor  nuestro,  sólo  vemos  en  toda  Eu- 
ropa guerras  internacionales  y  disensiones  intestinas  provó» 
cadas  ó  atizadas  por  disentimientos  religiosos.  Ayer  aún  las 
naciones  cristianas,  reunidas  en  congreso,  estaban  unánimes 
en  decidir  que  se  trataba  de  aniquilar  ó  dejar  aniquilar  á  los 
turcos  á  causa  de  su  religión.  Además,  en  todas  partes,  en 
Alemania,  en  Italia,  en  Rusia  y  hasta  en  Inglaterra,  las  creen- 
cias antiguas,  que  se  decían  estar  agotadas,  hacen  frente  con 
mayor  energía.  Respecto  á  Francia,  en  la  patria  de  Rabelais 
y  Voltaire,  es  donde  han  llegado  al  máximun  las  peregrina, 
ciones,  las  ofrendas  para  el  dinero  de  San  Pedro  y  la  recru- 
descencia del  monaquisino.  De  dos  siglos  á  esta  parte  nuestras 
clases  ilustradas  no  se  habían  distinguido  ciertamente  por  su 
adhesión  ó  sus  simpatías  á  los  jesuítas;  pero  de  repente,  hé 
aquí  que  el  país  decaído  se  vé  en  la  necesidad  de  rehacer  á  la 
vez  su  organización  interior  y  su  poder  nacional;  y  se  encuen- 
tra con  que  la  Iglesia  del  Syllabus  es  el  centro  de  todas  las 
preocupaciones,  la  causa  de  todos  los  movimientos  délos  par- 
tidos. Tiénese  el  aire  de  ser  legitimista,  bonapartista,  orlea- 
nista;  se  aparenta  ser  legislador  y  trabajar  para  construir  un 
mecanismo  de  gobierno;  se  pretende  discutir  la  libertad  de 
enseñanza,  ó  hacer  un  16  de  Mayo  contra  el  radicalismo:  | va- 
nas apariencias!  En  realidad  no  se  piensa  más  que  en  consti- 
tuir un  Senado  que  pueda  poner  en  jaque  las  tendencias  anti- 
clericales de  las  asambleas  elegidas  por  el  sufragio  universal 
directo;  no  se  trata  más  que  de  dar  al  art.  8.°  un  sentido  que 
permita  restablecer  las  capellanías  militares;  no  se  tiene  otro 
cuidado  que  salvar  á  Roma,  desde  luego,  y  apenas  se  tiene 
inquietud  acerca  de  si  la  máquina  política  que  se  construye 
bajo  el  imperio  de  estas  ideas  fijas,  podrá  ó  no  cumplir  sus 
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funciones  políticas,  si  ayudará  ó  no  la  Francia  á  vivir,  ó  si  se 
romperá  ó  no,  rompiendo  á  la  vez  á  la  patria. 

Se  comprende  que  hechos  de  tal  naturaleza  hayan  llamado 
vivamente,  la  atención.  La  Edad  Media  en  la  calle,  la  Europa 
ensangrentada  por  las  cruzadas,  los  poderes  temporales  apasio- 
nándose por  las  ambiciones  teocráticas  de  un  nuevo  Hilde- 
brando;  y  la  Francia  marchando  como  un  porta-estandarte 
para  llamar  al  mundo  á  pedir  su  salvación  al  Sagrado  Cora- 
ron y  á  fuentes  milagrosas:  con  esto  hay  motivo  para  obligar 
á  nuestras  filosofías  á  que  dirijan  una  mirada  á  sí  mismas.  En 
suma,  creo  que  las  últimas  burlas  del  destino  nos  han  sido  pro- 
vechosas. Los  pensadores  han  comenzado  á  sentir  que  el  libre 
pensamiento  por  sí  sólo  no  triunfaría  de  la  religión  de  la  Edad 
Media,  y  han  abandonado  la  costumbre  de  desdeñar  en  total 
las  teologías  para  fijarse  con  más  atención  en  las  realidades;  lo 
cual  nos  ha  valido  excelentes  trabajos  sobre  el  ultramontanis- 
mo,  sobre  la  trasformacion  radical  que  se  ha  verificado  en  la 
doctrina  y  la  constitución  del  catolicismo,  sobre  los  hábiles 
medios  por  los  que  la  curia  romana  ha  conseguido  separar  al 
episcopado  de  sus  tendencias  galicanas  y  á  volverse,  no  sólo 
contra  sí,  sino  contra  la  tradición  fundamental  de  la  Iglesia 
romana,  contra  su  pretensión  de  poseer  la  verdad  eterna,  á 
la  cual  nada  hay  que  añadir  ó  quitar.  Cuando  se  comparan 
obras  como  las  del  Dr.  Friedrich  y  otras  muchas  escritas  en 
nuestros  dias,  con  la  leyenda  del  siglo  XVIII,  sobre  la  hipo- 
cresía del  clero,  ó  con  la  de  Chateaubriand  sobre  el  Génio 
del  cristanismo,  ó  también  con  la  de  economía  política  sobre 
la  magnificencia  social  de  las  religiones,  se  complace  uno  al 
ver  que  la  historia  se  sustituye  al  fin  á]la  mitología.  En  vez  de 
tener  que  escuchar  sin  cesar  la  biografía  fabulosa  de  un  ogro 
perpétuo  llamado  la  religión,  se  encuentra  uno  feliz  al  hallar 
aquí  y  allá  algunos  hombres  que  se  dedican  á  conocer  los  ver- 
daderos peligros  que  hace  correr  á  nuestra  civilización  la 
religión  real  de  nuestros  tiempos,  y  que  proporcionan  á  to- 
dos noticias  exactas  sobre  sus  fuerzas,  sus  proyectos,  sobre  la 
táctica  del  adversario,  contra  la  que  tenemos  que  defender 
nuestras  más  preciosas  libertades,  las  de  nuestros  espíritus  y 
de  nuestras  personas. 
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Pero  no  hay  para  qué  decir  que  todo  cuanto  podemos  saber 
sobre  el  ultramontanismo,  no  seria  suficiente  á  explicarnos  el 
poder  con  que  se  ha  desarrollado  entre  nosotros.  Por  ancha 
que  se  haga  la  parte  de  las  ambiciones  y  de  las  habilidades  del 
partido  clerical,  por  muchas  que  sean  las  supersticiones  po- 
pulares que  son  en  todo  y  en  todas  partes  materia  disponible, 
no  es  ménos  cierto  que  aquí  abajo  no  hay  árbol  que  se  cree 
á  sí  propio  su  crecimiento  y  sus  frutos.  El  manzano  no  pro- 
duce sus  manzanas  sino  porque  encuentra  un  terreno  y  una 
atmósfera  que  le  son  adecuados.  Lo  mismo  ocurre  con  el  ul- 
tramontanismo; las  conquistas  que  ha  hecho  en  nuestra  patria, 
significan  que  no  han  encontrado  en  nosotros  un  adversario 
digno  de  detenerlo  y  que  el  estado  general  del  país  le  ha  pre- 
parado los  elementos  de  su  éxito. 

A  mi  modo  de  ver,  este  otro  lado  de  la  cuestión  debe  parti- 
cularmente llamar  nuestra  atención.  Tan  útil  como  es  saber  lo 
que  quiere  y  puede  un  enemigo,  tan  vano  seria  reconvenirle 
por  ser  lo  que  es.  Es  claro  que  el  partido  católico  no  ha  podi- 
do ni  puede  gastar  su  energía  más  que  en  realizar  sus  propias 
miras,  y  también  es  claro,  que  los  católicos,  por  el  mismo  he- 
cho de  que  no  tienen  derecho  á  gastar  su  talento  en  buscar  la 
verdad,  deben  tener  grande  inclinación  á  las  maniobras  hábi- 
les. Esto  es  lo  que  no  debemos  ignorar,  y  no  imitar  á  la  so- 
námbula, que  sacudía  la  pared  para  hacer  caer  naranjas.  Vale 
más  volver  la  atención  á  nosotros  mismos;  quiero  decir,  á 
nuestros  pecados  de  acción  y  de  omisión,  por  los  cuáles  todas 
nuestras  escuelas,  y  especialmente  las  opuestas  á  las  tendencias 
del  catolicismo,  han  contribuido  á  entregarle  nuestras  pobla- 
ciones. Guando  se  acusa  uno  á  sí  propio,  hay  probabilidad 
de  aprovecharse  de  sus  faltas  para  repararlas. 

En  Francia,  sobre  todo,  es  evidente  que  el  ultramontanismo 
no  debe  su  poder  más  que  á  las  creencias  religiosas.  Cuéntase 
que  en  tiempo  de  las  cruzadas  mostraban  los  jefes  más  ardor 
en  acabar  con  los  infieles  que  en  aparecer  fieles  ellos  mismos; 
pero  hoy,  y  por  cierto  después  que  los  excesos  anti-religiosos 
del  93  provocaron  una  reacción  en  favor  del  catolicismo,  pasa 
una  cosa  más  extraordinaria.  A  los  escépticos,  á  los  Napoleo- 
nes y  hombres  de  Estado  que  no  creen  en  los  dogmas  ni  en  la 
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autoridad  de  la  Iglesia  romana,  debe  esta  misma  Iglesia  ver 
restablecidas  sus  dignidades,  ser  sostenida  en  sus  pretensiones, 
verse  encargada  de  nuevo  de  la  educación  moral  del  país  y 
colocada  bajo  la  protección  de  las  bayonetas. 

Seguramente  no  me  causa  grande  admiración  que  algunos 
senadores  y  diputados  hagan  abstracción  de  sus  sentimientos 
personales:  á  un  legislador  no  se  le  nombra  para  imponer  á 
todos  sus  conciudadanos  un  régimen  conforme  á  su  voluntad. 
La  verdad  es  que  la  Francia  es  una  inmensa  paradoja,  y  que 
dentro  de  esta  paradoja  hay  ciertamente,  aquí  y  allá,  algo  de 
anormal.  Si  no  son  los  legisladores  que  hacen  mal  en  gastar 
el  presupuesto  en  sostener  instituciones  contrarias  á  su  senti- 
miento de  lo  verdadero  y  de  lo  justo,  es  el  país  mismo  que  les 
manda  mentir  porque  él  se  ha  entregado  á  la  mentira.  Des- 
pués de  la  Commune,  oí  decir  á  un  hombre,  que  ciertamente 
no  habria  firmado  el  catecismo  romano,  estas  palabras:  Pre- 
fiero los  jesuítas  á  los  comunistas:  Ab  uno  disce  omnes.  No  leo 
en  las  almas;  pero  después  de  lo  que  he  visto,  sin  hablar  de 
las  revelaciones  de  los  tribunales,  tengo  la  certidumbre  que 
entre  el  Estado  mayor  del  ultramontanismo,  pronto  se  conta- 
rían los  que  creen — lo  que  se  llama  creer, — en  la  aparición  de 
Lourdes  ó  en  la  infalibilidad  del  Papa.  No  hay  duda  que  todos 
los  combatientes  están  en  un  sentido  de  la  mejor  fé  del  mundo; 
creen  con  toda  su  alma  en  la  necesidad  de  la  religión,  y  en  los 
peligros  de  la  falta  de  ésta;  pero  en  cuanto  á  sus  afirmaciones 
católicas,  me  temo  que  hacen  más  aún  que  hablar  contra  sus 
propias  ideas  de  la  verdad:  no  piensan  siquiera  en  preguntar- 
se lo  que  pueden  realmente  creer  como  verdadero.  Estas  gen- 
tes son  mecánicos;  su  gran  interés  está  en  saber  cuál  es  el  ins- 
trumento más  á  propósito  para  obtener  el  resultado  inmediato 
de  lo  que  juzgan  más  ventajoso.  Están  por  el  Syllabus,  por  las 
congregaciones  y  las  peregrinaciones,  por  la  Iglesia,  en  fin, 
que  la  consideran  como  la  sola  fuerza  capaz  de  librarlos  de  lo 
que  temen. 

Todavía  no  voy  demasiado  lejos.  Los  mismos  católicos  más 
fervorosos,  los  que  admiten  de  la  manera  más  absoluta  que 
no  hay  medio  entre  la  condenación  eterna  y  el  cumplimiento 
completo  de  todos  los  preceptos  de  su  Iglesia,  no  están  más 
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convencidos  por  esto  de  la  verdad  de  las  doctrinas  católicas. 
Cuando  oyen  anunciar  un  nuevo  milagro,  ó  que  se  les  ofrece 
alguna  oración  revelada  á  algún  santo  sacerdote,  por  la  que  se 
libran  de  una  muerte  repentina,  tiemblan  de  miedo  sólo  al 
sentir  removerse  su  espíritu,  y  se  apresuran  á  echar  sobre  él 
la  piedra  tumular  de  su  terror.  El  hecho  es  que  el  catolicismo, 
después  de  haber  sido  una  enseñanza  moral,  una  concepción 
de  la  verdad  y  del  deber  propuesta  á  los  ánimos,  no  es  hoy 
más  que  un  gobierno  que  se  coloca  como  indiscutible.  Desde 
el  dia  en  que  para  mantener  sus  decisiones  anteriores,  ha  ve- 
nido á  exigir  de  todos  que  por  deber  renuncien  á  su  concien- 
cia personal  como  á  sus  apetitos,  ha  dejado  de  descansar  sobre 
una  base  cualquiera,  y  de  representar  la  voluntad  de  Dios  y 
las  obligaciones  de  los  hombres.  Ser  ahora  católico,  no  es  más 
que  creer  en  la  necesidad  de  obedecer  á  cierto  sacerdote  resi- 
dente en  Roma,  á  fin  de  evitar  la  condenación  eterna;  y  estar 
dispuesto  á  decir  blanco  ó  negro  en  cualquiera  cuestión,  se- 
gún la  palabra  de  orden  que  se  reciba  del  Vaticano. 

¿Qué  constituye,  pues,  el  poder  del  catolicismo?  El  miedo 
al  vacío.  ¿De  quién  será  la  culpa  si  Francia,  por  temor  al 
desorden,  vuelve  ó  se  aferra  á  la  dictadura  espiritual  y  tem- 
poral? De  los  mismos  adversarios  del  catolicismo,  de  todos 
los  que,  para  combatir  una  mala  moral  y  una  mala  discipli- 
na, no  han  sabido  oponerle  más  que  la  indisciplina  y  la  in- 
moralidad; de  todos  los  que,  por  repulsión  hácia  una  doctri- 
na contraria  á  su  razón,  se  han  pronunciado  por  la  irreligión, 
sin  examinar  si  eran  capaces  de  exterminar  las  religiones,  ó  sí 
la  falta  de  creencia  podia  proporcionar  al  país  un  medio  de 
educación;  por  último,  de  todos  los  que  han  asegurado  á  la 
Iglesia  romana  la  inmensa  ventaja  de  ser  entre  nosotros, 
como  lo  es  en  efecto,  la  religión  por  sí;  más  aún,  la  única 
escuela  que  se  preocupa  de  contener  la  sinrazón,  de  unir  los 
apetitos  divergentes,  de  hacer  posible  la  sociedad  terrestre, 
esforzándose  en  disputar  los  individuos  á  su  propio  egoísmo 
y  en  atraerlos  á  reconocer  las  verdades,  las  necesidades,  los 
deberes  que  todos  tienen  que  aceptar,  á  despecho  de  sus  sen- 
timientos personales. 

No  me  atengo  á  mis  propias  apreciaciones;  apelo  á  la  con- 
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ducta  de  los  sábios  y  de  los  pensadores  que,  desde  el  Rena- 
cimiento, han  hecho  profesión  de  incredulidad.  ¿Cuántos  se 
contarán  entre  ellos  que  hayan  sido  fieles  á  sus  propios  prin- 
cipios? Si  todos  los  franceses  á  quienes  ha  chocado  la  doctri- 
na, ó  los  procedimientos  de  la  Iglesia  romana,  se  hubieran 
declarado  por  la  Reforma;  si,  en  este  momento  mismo,  todos 
los  que  se  asustan  del  Syllabus  y  que  consideran  como  una 
cuestión  de  honra  propagar  el  convencimiento  de  que  la  reli- 
gión en  sí  es  el  grande  obstáculo  para  la  razón,  se  separasen 
de  la  Iglesia  y  del  Syllabus,  uniéndose  ellos  y  sus  familias  á 
otra  Iglesia,  la  Francia  no  se  encontrarla  en  la  situación  en 
que  hoy  se  halla.  En  todo  caso,  pronto  cesaria  de  presentar 
el  raro  espectáculo  que  ofrece  al  mundo:  el  de  una  nación 
en  que  la  moral  pública  sólo  tiene  por  órgano  un  clero  que 
enseña,  á  costa  del  Estado,  el  desprecio  á  los  derechos  del 
Estado;  que  tiene  el  encargo,  por  volterianos  asustados,  de 
mantener  las  masas  en  la  subordinación,  conduciéndolas  á 
Lourdes;  que  tiene  un  pié  en  todos  los  ¡rincones  del  país,  y 
entrada  en  todas  las  familias,  para  inclinar  á  la  superstición  y 
al  servilismo  las  mejores  tendencias  de  las  poblaciones. 

Desgraciadamente,  si  la  religión  oficial  no  tiene  ya  el  poder 
de  hacer  creyentes,  tampoco  existe  enfrente  de  ella  más  que 
una  tradición,  que  es  puramente  una  tradición  de  indife- 
rencia y  de  desden  por  toda  clase  de  religión;  y  con  ese  des- 
den los  mundanos,  los  positivistas,  los  escépticos,  los  artistas 
y  todos,  en  fin,  los  que  quieren  ocuparse  de  otra  cosa  que  de 
su  salvación  después  de  la  muerte,  se  encargan  por  sí  mismos 
de  hacer  el  negocio  de  la  Iglesia,  haciendo  alarde  de  ser  de- 
masiado incrédulos,  para  tomarse  el  trabajo  de  insurreccio- 
narse contra  las  costumbres  católicas  de  la  nación,  burlándo- 
se de  los  que  rechazan  el  simular  una  confesión  á  fin  de  ca- 
sarse canónicamente.  ¿Es  este,  por  ventura,  el  verdadero 
móvil  de  su  conducta?  No.  En  el  fondo  no  tienen  el  valor  de 
colocar  á  sus  hijos  ó  hijas  fuera  de  toda  creencia  pública, 
haciéndolos  séres  sin  hermanos  y  sin  nombre.  Respecto  á 
ellos  mismos,  tienen  miedo  de  contraer  matrimonio  con  una 
mujer  que  no  se  confiese,  porque  no  saben  qué  retendría  á 
semejante  mujer,  si  es  que  pudiera  ser  retenida  por  alguna 
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cosa;  no  se  atreven  á  hacer  enterrar  á  sus  parientes  sin  asis- 
tencia del  clero,  porque  esto  daría  lugar  á  que  los  compren." 
dieran  entre  los  nómadas,  los  gitanos,  los  foráneos  de  la  civili- 
zación. En  consecuencia,  aparentan  confesarse  para. recibir 
el  sacramento  del  matrimonio;  toman  por  mujer  una  joven 
educada  en  el  convento  y  que  dedicará  sus  hijos  á  la  Virgen, 
hasta  que  por  sí  misma  los  lleve  á  los  jesuitas.  Lo  más  ame- 
nudo  también  ocurre,  que  próximos  á  morir,  y  cuando  no 
se  trata  ya  de  colorearse  á  presencia  de  los  vivos,  como  hom- 
bres de  inteligencia  privilegiada,  envian  á  buscar,  ó  dejan 
que  vayan  á  llamar,  al  cura  de  su  parroquia. 

Tan  difícil  es  morir  como  vivir  sólo.  No  trato  de  condenar 
ni  de  aprobar  estas  inconsecuencias  de  los  adversarios  del  ca- 
tolicismo; sobretodo,  encuentro  en  ellas  la  prueba  de  que  los 
tiempos  son  duros  entre  nosotros  para  la  honradez;  que  el 
apartamiento  secular  y  sin  cesar  creciente  que  se  ha  verificado 
entre  el  desarrollo  de  los  ánimos  y  nuestras  instituciones,  ha 
terminado  por  causar  una  guerra  abierta  entre  la  razón  y  la 
conciencia  de  los  individuos,  entre  las  ideas  de  su  inteligencia 
y  las  necesidades  que  sienten  en  sí  mismos  á  pesar  de  sus 
ideas. 

Todos  nosotros,  sin  excepción,  tenemos  que  pasar  por 
unas  puertas  demasiado  estrechas,  ante  las  cuales  tenemos  que 
dejar  la  mitad  de  nuestro  ser. 

En  la  actualidad,  constituye  la  mayor  parte  de  nuestro  país 
unos  Paséales  en  pequeño  que  se  embrutecen  para  ir  á  misa, 
y  los  adversarios  de  la  misa  que  manifiestan  con  sus  actos  que 
han  mentido  á  su  conciencia  al  persuadirse  que  las  religiones 
no  son  buenas  más  que  para  poner  trabas  al  progreso. 

Largo  tiempo  hace  que  Francia  está  empeñada  en  el  dilema 
en  que  forcejea:  desde  el  siglo  XVI.  En  esta  época,  la  Edad 
Media  habia  terminado  de  reducirse  al  absurdo,  y  todas  las 
naciones  que  se  habían  bosquejado  bajo  la  influencia  de  su 
Iglesia  anfibológica,  tenían  que  hacer  su  elección  de  Hércules. 
¿Qué  partido  debia  tomar  la  Francia? — se  preguntaban  dos  de 
nuestros  grandes  historiadores. — ¿Seria  conveniente  que  per- 
maneciera católica,  ó  que  siguiera  las  doctrinas  de  Lutero?Ni 
lo  uno  ni  lo  otro — contestaron  ámbos: — no  podia  continuar 
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siendo  romana,  ni  hacerse  alemana;  así,  pues,  no  tenia  otro 
camino  que  seguir  que  el  indicado  por  Rabelais. 

Asilo  hizo  en  realidad.  En  lugar  de  reformar  su  Iglesia, 
prefirió  dejarla  tal  cual  estaba  y  volverle  la  espalda  para  entre- 
garse á  sus  arranques.  Extraña  época  la  del  Renacimiento  en 
que  los  Ronsards  que  se  asustaban  de  las  turbulencias  de  sus 
tiempos,  y  que  creian  regenerar  el  país  componiendo  versos  á 
las  divinidades  del  Olimpo;  papas  que  se  llamaban  á  sí  propios 
Pontifex  maximus,  como  el  gran  sacerdote  del  paganismo,  y 
que  echaban  sobre  el  Dios  cristiano  la  capa  de  Júpiter,  dedi- 
cando las  Iglesias  Deo  óptimo  maxhno;  príncipes  y  una  aristo- 
cracia que  se  dividían  entre  el  maquiavelismo  y  la  voluptuosi- 
dad de  forjarse  agradables  ilusiones  mitológicas: — todo  esto 
produce  un  raro  efecto  de  futilidad  y  de  hipocresía. 

Pero  todo  el  mundo  no  es  ni  tan  rico  ni  tan  indiferente  para 
escribir  odas  á  Venus.  Hay  Calvinos  que  están  oprimidos  por 
el  misterio  de  la  vida  y  de  la  muerte;  hay  sufrimientos  y  ape- 
titos que  estallan  en  violentos  odios  cuando  no  se  contienen 
por  una  creencia  ó  por  una  esperanza;  hay  muchedumbres 
que  se  aprovechan  de  todas  las  crisis  para  dirigirse  con  los 
ojos  cerrados  á  donde  las  impulsan  sus  apetitos. 

Forzosamente,  pues,  debia  llegar  el  dia  en  que  larevindica- 
cion  de  las  conciencias  oprimidas  y  en  que  la  incredulidad 
propagada  por  el  paganismo  de  los  grandes  producirían  des- 
órdenes, y  cuando  éstos  llegaron,  la  Iglesia  que  se  habia  deja- 
do en  pié,  dió  al  país  la  noche  de  San  Bartolomé,  la  revocación 
del  edicto  de  Nantes,  las  dragonadas,  etc.  Digo  mal;  la  sobera- 
nía real  y  la  aristocracia  son  las  que  se  vieron  reducidas  á  dar 
de  codo  á  su  paganismo  para  formar  con  la  Iglesia  la  alianza 
entre  los  dos  despotismos;  los  Ronsards,  los  Bodin,  los  ma- 
gistrados y  los  burgueses  son  los  que  no  tuvieron  otro  recurso 
que  firmar,  por  miedo,  la  santa  liga.  ¿Cómo  hubiera  podido 
ser  de  otro  modo?  A  excepción  de  algunas  nobles  individuali- 
dades que  soñaban  con  lo  que  el  estado  general  de  las  tenden- 
cias hacia  imposible,  las  clases  directoras  habían  vuelto  todas 
sus  preocupaciones  hácia  el  arte  de  contentar  los  deseos.  De 
esta  suerte  era  preciso  que  en  los  momentos  de  desorden,  los 
intereses  amenazados  apelaran  á  la  Iglesia.  El  antiguo  sistema 
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dictatorial  de  esta  institución,  era  el  sólo  medio  de  orden  y  de 
gobierno  que  se  conocia  en  la  nación. 

Desde  entonces  la  prudencia  y  la  razón  se  han  divorciado 
para  siempre,  y  se  vé  dibujarse  frente  á  frente  los  dos  espí- 
ritus, las  dos  teorías  que  son  hasta  nuestros  dias  los  dos 
grandes  actores  de  nuestra  historia.  Al  recurrir  la  Iglesia  á  la 
fuerza  para  aniquilar  los  ánimos  que  no  podian  aceptar  su 
concepción  de  lo  verdadero  y  de  lo  justo,  ha  tomado  el 
camino  que  conduce  al  Syllabus,  y  por  otra  parte,  la  razón 
secular,  al  separarse  de  toda  creencia  religiosa,  ha  tomado  el 
camino  que  la  llevará  al  positivismo.  Además,  los  intereses  y 
los  deseos  se  irán  progresivamante  agrupando  al  rededor  de 
estas  dos  tendencias,  y  nos  formarán  una  Francia  instable, 
arrastrada  sin  cesar  en  sentidos  diversos  por  un  socialismo 
que  nada  deja  al  individuo,  y  por  un  individualismo  que  no 
quiere  dejar  nada  á  la  sociedad. 

En  el  siglo  XVIII  el  paganismo  pueril  del  Renacimiento 
se  convirtió  en  dogmático  y  legislativo,  sin  dejar  por  eso  de 
ser  Cándido.  Para  trasformarse  en  filosofía,  toma  sencilla- 
mente las 'dos  ideas  dominantes  de  la  antigüedad  de  los 
últimos  tiempos:  la  idea  de  que  todos  los  goces  y  sufrimientos 
á  que  está  el  hombre  sujeto,  son  puramente  efecto  de  las  pro- 
piedades inherentes  á  las  cosas  exteriores,  y  la  idea  de  que  el 
privilegio  del  hombre,  como  decia  Cicerón,  es  de  hallarse 
dotado  de  una  razón  por  la  cual  pei'dbe  la  belleza  y  las 
demás  cualidades  que  existen  en  las  cosas. 

Nada  hay  más  sencillo  ni  más  atractivo  que  este  raciona- 
lismo. Desde  el  momento  en  que  cada  individuo  posee  una 
facultad  innata  de  ver,  no  solamente  los  objetos  reales  que  son 
en  sí  útiles  ó  el  justo  perpetuo,  puede  pensarse  con  toda  la 
alegría  del  corazón  en  la  edad  de  oro  en  un  breve  plazo;  sin 
embargo,  queda  una  gran  dificultad.  Si  la  propiedad  de  las 
buenas  cosas  y  de  las  buenas  obras  es  ser  evidentes  para  todos; 
¿cómo  se  comprende  que  desde  el  principio  de  la  civilización 
no  haya  habido  más  que  guerras  y  supersticiones,  Iglesias  y 
gobiernos  en  flagrante  contradicción  con  las  infalibles  revela- 
ciones de  la  razón?  Los  pensadores  del  siglo  XVIII  tomaron 
con  bravura  el  partido  de  explicar  todas  las  iniquidades,  es  de- 
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cir,  la  totalidad  de  la  historia  humana,  por  la  ambición  de  los 
reyes  y  la  hipocresía  del  clero,  y  esto  los  llevó  muy  léjos. 
Para  conservar  la  convicción  de  que  sus  propias  ideas  eran  la 
expresión  auténtica  de  las  verdades,  siempre  verdaderas,  han 
tenido  que  admitir  que  todos  los  hechos  contrarios  á  sus 
dichas  ideas  no  podían  provenir  más  que  de  una  malicia 
voluntaria,  que  de  un  móvil  diabólico  que  se  llamaba  egoísmo 
y  que  también  residía  en  el  hombre  al  lado  de  la  facultad 
sacerdotal  apellidada  razón.  No  se  necesitaba  más  para  con- 
denarlos, á  pesar  del  optimismo  más  desorganizador,  al  pesi- 
mismo más  brutal.  Habían  creído  desde  luego,  que  para 
concluir  con  todas  las  injusticias  y  los  sufrimientos  bastaría 
suprimir  las  autoridades,  el  sacerdocio,  la  aristocracia,  en  una 
palabra,  con  todos  los  poderes  públicos  del  pasado.  Más  tarde, 
al  ver  que  los  hombres,  devueltos  á  su  razón  natural,  no  se 
apresuraban  á  querer  lo  que  ellos  mismos  consideraban  como 
lo  verdadero  y  lo  justo,  se  han  visto  obligados  á  deducir  que 
el  primer  deber  de  la  filantropía  era  librar  á  la  tierra  de  los 
egoístas,  de  los  hipócritas,  de  los  monstruos  que  á  sabiendas 
quieren  el  mal  de  sus  semejantes;  y  que  para  conseguirlo  era 
preciso  construir  en  un  corto  tiempo  una  dictadura  encargada 
de  definir  y  de  imponer  á  todos — con  el  auxilio  de  la  guillotina 
en  caso  necesario — el  sistema  de  vida  recomendado  por  la 
razón. 

No  podré  decir  lo  que  encuentro  de  trágico  en  las  fiestas  de 
la  federación,  en  el  entusiasmo,  y  en  los  idilios  que  precedie- 
ron á  la  revolución.  Mucho  se  ha  hablado  de  los  ardores 
generosos  de  la  época.  ¡Ay!  al  lado  de  aquella  generosidad  lo 
que  veo  es  la  peligrosa  enfermedad  á  la  cual  está  sometida  la 
inteligencia  humana,  cuando  se  imagina  que  su  papel  está 
reducido  á  buscar  las  cosas  más  propias  á  la  satisfacción  de  sus 
deseos.  Los  hombres  de  aquel  tiempo  se  creían  dioses;  y  ha- 
bían cometido  un  pecado  irremisible,  al  no  sospechar  que 
pudiera  existir  una  barrera  inevitable,  que  cierra  el  camino  á 
la  voluntad  humana;  y  mientras  saboreaban  la  alegría  y  el 
orgullo  de  abrir  al  mundo  la  era  suprema  de  la  felicidad, 
paladeando  además  el  áspero  placer  de  negar  y  de  destruir 
todo  lo  que  detestaban,  ya  la  Némesis  se  reía  de  ellos.  Pocos 
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meses  pasaron,  y,  en  vez  de  la  edad  de  oro  esperada,  lo  que 
hizo  su  entrada  fueron  las  calceteras  de  la  guillotina  y  los 
asesinos  de  Setiembre,  las  implacables  crueldades  de  la  guerra 
civil  y  el  choque  de  las  naciones  entre  sí.  El  racionalismo 
sencillo  no  sobrevivió  á  ésto:  los  acontecimientos  habian 
hecho  pedazos  ála  mitología;  pero  el  sensualismo  procedente 
del  renacimiento  no  abdicó  por  eso;  no  hizo  más  que  tras- 
formarse,  autorizándose  á  sí  propio  con  nuevos  argumentos 
á  perseverar  en  su  psicología  y  procurar  por  nuevos  caminos 
los  mismos  fines. 

Saltaré  á  piés  juntilla  por  encima  del  primer  imperio.  En- 
tre los  jacobinos  y  los  emigrados,  que  se  habian  hecho  igual- 
mente imposibles,  un  general  afortunado  se  deslizó  hasta  el 
trono;  luego  fué  aniquilado  por  las  naciones  que  habia  su- 
blevado contra  él  su  ambición.  Este  no  es  más  que  un  inter- 
medio en  nuestra  historia,  intermedio  que,  por  desgracia,  ha 
dejado  en  el  país  la  idea  del  cesarismo  como  medio  de  escapar 
á  la  vez  del  clericalismo  y  del  libertinaje. 

En  18 1 5  los  que  ocuparon  el  poder,  fueron  los  monárqui- 
cos moderados,  hombres  que  tomaron  de  Inglaterra  un  ideal 
de  gobierno  mixto,  de  libertad  contenida  y  de  fijeza  progre- 
siva. Una  cosa  más  curiosa  todavía  es  para  los  protestantes 
franceses,  para  la  escuela  de  Benjamín  Constant  y  de  madame 
de  Stael,  que  la  soberanía  real  católica  y  de  derecho  divino,  se 
dejase  dictar  la  Carta  que  otorgó  para  volver  á  ganar  la  Fran- 
cia. Los  moderados,  sin  embargo,  apenas  se  apoyaban  en 
otra  cosa  que  en  los  temibles  recuerdos  de  la  revolución  y 
del  imperio  y  no  eran  los  herederos  de  las  tradiciones  del 
país.  Así,  pues,  bastó  un  movimiento  para  echarlos  por  tierra. 
Mientras  que  las  imaginaciones  se  divierten  en  idealizar  la 
Edad  Media,  se  renovó  el  antiguo  duelo  entre  el  ex-jesuita 
católico  y  el  espíritu  de  negación.  Bonapartistas,  republicanos, 
volterianos,  todos  los  enemigos  de  los  dos  derechos  divinos, 
hacen  causa  común  contra  el  partido  del  antiguo  régimen;  y 
el  proyecto  del  derecho  de  primogenitura,  las  misiones,  la 
confesión  impuesta  á  los  soldados,  y  por  último,  las  ordenan- 
zas determinan  la  caida  de  la  soberanía  real  legitimista. 

Tampoco  en  este  momento  se  creó  una  gran  corriente  en  el 
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país,  y  el  poder  permaneció  en  manos  de  otro  partido  medio, 
el  de  los  liberales  constitucionales;  pero  pronto  veremos  que 
éstos  también  son  generales  sin  soldados,  ó  para  explicarlo  me- 
jor, pronto  veremos,  bajo  la  monarquía  de  Julio,  lo  que  causa 
entre  nosotros  la  debilidad  del  liberalismo.  La  Francia  con- 
tiene, sin  duda,  muchos  hombres  que  por  su  posición  media- 
na, rechazan  igualmente  los  dos  radicalismos,  y  cuando  los 
ánimos  están  tranquilos,  la  nación  entera  parece  que  sólo  re- 
clama una  libertad  pacífica.  Sin  embargo,  consideremos  bien, 
recordemos  lo  que  se  escribía  en  tiempo  de  Luis  Felipe,  y  des- 
cubriremos sin  dificultad  que  en  i83o  á  1848,  sólo  existieron 
en  la  nación  dos  teorías,  dos  creencias  y  que  estas  doctrinas 
rivales  son  nuestros  antiguos  conocidos.  En  suma,  durante  la 
monarquía  de  Julio,  la  libertad  aprovecha,  sobre  todo,  al  so- 
cialismo autoritario,  al  comunismo  y  al  sansimonismo.  Para 
citar  un  hecho  significativo,  lo  que  era  entonces  el  objeto  de 
burlas,  era  el  justo  medio,  la  noción  misma  del  gobierno  mo- 
derado, la  ponderación  de  los  poderes.  La  lógica  unilateral 
que  el  catolicismo  habia  alimentado  en  las  inteligencias,  en- 
contraba absurda  la  idea  de  una  soberanía  limitada:  no  podia 
comprender  más  que  la  autoridad  absoluta  de  una  sola  fuer- 
za; y  un  buen  dia — el  motivo  no  importa — un  motin  derribó 
la  monarquía  constitucional. 

Conozco  que  me  aproximo  á  un  terreno  ardiente.  Es  difícil 
juzgar  de  las  esperanzas  que  aún  están  vivas,  y  de  las  volun- 
tades militantes  que  no  han  sufrido  el  juicio  de  Dios;  pero 
iré  hasta  el  fin,  porque  á  mi  modo  de  ver,  precisamente  á  par- 
tir de  1848  es  cuando  las  consecuencias  de  nuestro  pasado 
empiezan  á  dibujarse  con  claridad.  Después  de  la  caida  del 
sistema  constitucional — que  era  más  bien  una  imitación  de 
Inglaterra  que  la  continuación  de  la  historia  nacional — la  Fran- 
cia se  encontró  dividida  en  dos  partes,  una  de  las  cuales  nada 
habia  aprendido  y  tenia  miedo,  y  la  otra  que  no  habia  olvida- 
do la  democracia  autoritaria  de  la  Convención  y  quiso,  por 
el  sufragio  universal  directo,  organizar  la  soberanía  del  pue- 
blo. La  muchedumbre  consultada,  respondió  votando  por 
un  segundo  Bonaparte  que  restableció  el  cesarismo  en  prove- 
cho propio.  No  tenia  en  su  favor  ni  la  razón  ni  la  prudencia 
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déla  nación;  pero  era  el  hombre  de  los  recuerdos,  de  las  ima- 
ginaciones y  de  las  antipatías;  tenia  el  mérito  de  no  represen- 
tar ni  la  monarquía  clerical,  ni  el  radicalismo,  y  se  le  dejó 
carta  blanca  para  hacer  lo  que  quisiera  de  las  libertades  de  la 
Francia,  así  como  para  jugar  sus  destinos  como  un  aventu- 
rero. 

Ahogado  este  aventurero  bajo  las  ruinas  de  la  nación,  las 
dos  mitades  de  ésta  que  él  habia  separado  se  hallaron  de  nue- 
vo frente  á  frente.  Su  lucha  continúa,  y  no  me  siento  capaz  de 
profetizar,  contentándome  con  señalar  un  hecho:  que  en  estos 
últimos  tiempos  las  teorías  extremas,  al  estrecharse ,  han  casi 
aniquilado  los  partidos  intermedios.  Hemos  presenciado  dos 
fusiones  características.  En  oposición  á  los  orleanistas  que  se 
fusionan  con  los  legitimistas,  el  bonapartismo  y  los  ultramon- 
tanos, el  partido  liberal  se  ha  fusionado  con  la  democracia  del 
sufragio  universal  directo',  y  en  el  señorío  de  las  ideas  la  in- 
transigencia es  absoluta.  La  Iglesia  al  proclamar  la  infalibili- 
dad del  Papa,  ha  hecho  de  la  religión  la  negación  del  Estado, 
de  la  razón  y  délas  nacionalidades;  la  ciencia  y  el  pensamien- 
to libre,  al  entregarse  más  ó  ménos  al  positivismo,  han  hecho 
de  la  razón  y  del  progreso  social,  la  negación  de  toda  religión, 
de  toda  metafísica  y  de  toda  ciencia  moral.  En  una  palabra, 
las  tendencias  que  en  el  siglo  XVI  se  separaron  amistosa- 
mente han  terminado  en  nuestros  dias  por  un  divorcio  dog- 
mático. 

Digamos  ahora  algunas  palabras  sobre  el  movimiento  de 
las  doctrinas  que  han  producido  estos  sucesos.  Lo  que  por 
una  parte  me  llama  la  atención  es  que  la  razón  y  la  sabi- 
duría de  la  Francia,  al  desdeñar  la  reforma  de  la  religión 
•oficial  y  al  tratar  de  hacerse  independiente,  se  han  visto  obli- 
gadas á  colocarse  fuera  de  toda  creencia  y  de  toda  moral  pú- 
blicas, así  como  de  toda  religión ,  condenándose  á  trabajar 
contra  ellas  mismas.  Han  venido  á  parar  en  esas  doctrinas 
de  gabinete,  ninguna  de  las  cuales  ha  podido  prevalecer  y 
han  puesto  en  movimiento  instintos  y  móviles  que  son  más 
fuertes  que  ellas.  En  frente  de  una  Iglesia  que  no  concebía 
la  verdad  más  que  como  un  código  de  preceptos  inmóviles 
y  que  cada  vez  más  llegaba  á  reglamentar  á  su  alrededor 
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las  supersticiones  de  los  ignorantes,  y  los  temores  egoístas 
para  adquirir  la  fuerza  suficiente  para  ahogar  los  cuerpos  y 
las  almas,  se  ha  producido  entre  nosotros  una  oposición  que 
parece  una  coalición  de  la  razón  y  de  la  sinrazón,  de  las  con- 
ciencias y  de  los  apetitos.  De  todas  las  naciones  protestantes 
ó  católicas,  la  Francia  es  donde  las  dos  fuerzas  que  se  dispu- 
tan el  dominio  de  la  sociedad,  han  tomado  una  forma  más 
expresiva,  y  esto  se  conoce  y  se  siente  hasta  en  los  manuales 
de  historia  escritos  para  nuestras  escuelas.  El  catedrático  que 
explica  á  los  jóvenes  la  marcha  de  la  civilización  les  enseña 
á  no  ver  en  ella  más  que  una  lucha  entre  el  catolicismo  y  la 
incredulidad,  entre  el  despotismo  y  la  insubordinación.  Tan- 
to en  las  ideas  como  en  los  hechos  parece  que  Civa  el  destruc- 
tor es  el  único  que  se  encuentra  en  frente  de  no  sé  qué  dios 
inmovilizador. 

No  sospechamos  todo  el  mal  que  nos  ha  hecho  el  catolicis- 
mo, ó  más  bien  todo  el  mal  que  nosotros  mismos  nos  hemos 
ocasionado  dejándolo  en  pié,  cuando  no  podia  defenderse  sin 
proscribir  el  pensamiento  y  todas  las  libertades  que  son  la 
vida.  Los  actos  que  le  echamos  en  cara  son  los  menores  de  su 
sin  razón.  Su  obra  más  funesta  es  una  de  la  que  no  tenemos 
conciencia;  es  el  género  de  espíritu  que  ha  perpetuado  en  nos- 
otros, y  del  cual  no  se  libra  uno  al  profesar  el  excepticismo, 
el  positivismo,  y  hasta  el  liberalismo.  Por  su  materialismo 
devoto  ha  destruido  en  nuestros  jóvenes  el  gérmen  de  la  con- 
ciencia, y  ha  hecho  de  ellos  hombres  incapaces  de  considerar- 
se á  sí  mismos,  incapaces,  por  tanto,  de  comprender  el  por 
qué  las  faltas  que  producen  la  mala  ventura  sólo  son  debidas 
á  la  ceguera  del  entendimiento.  Más  aún;  con  su  moral  auto- 
ritaria, que  hablaba  de  un  Dios  omnipotente  y  que  ordenaba 
á  sus  discípulos  obedecer  ciegamente  á  la  Iglesia,  obedecerla 
sin  permitirse  buscar  en  el  mundo  de  los  hechos  los  manda- 
mientos del  Omnipotente,  ha  matado  en  las  almas  el  senti- 
miento de  la  necesidad.  Ha  enseñado  á  la  Francia  una  lógica 
de  monómano,  un  maniqueismo  que  no  puede  pensar  más 
que  para  preguntarse  cuál  es  la  cosa  exterior  á  quien  deba 
acusarse  de  todas  nuestras  propias  necedades,  y  cuál  es  la  otra 
cosa  única  que  debemos  amar  y  querer  porque  posee  en  sí  el 
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poder  de  procurar  á  los  hombres  todas  las  satisfacciones  sin 
que  tengan  que  llegar  á  ser  sábios  ellos  mismos. 

Sin  duda  el  dogmatismo  es  de  todos  los  lugares  y  épocas, 
saliendo  armado  de  las  cegueras  naturales;  y  por  todas  partes, 
en  Europa,  los  egoismos  y  los  apetitos  de  clase  caen  en  la 
falta  de  no  quererse  más  que  á  sí  propios  y  de  desear  todo  para 
sí;  pero  lo  que  ha  habido  de  particular  en  Francia  es  que  la 
filosofía  latente  del  catolicismo  ha  conservado  la  plena  pose- 
sión de  los  ánimos.  Por  más  que  las  necesidades  y  las  inclina- 
ciones que  se  encontraban  quebrantadas  por  la  doctrina  ó  los 
procedimientos  autoritarios  de  la  Iglesia  de  la  Edad  Media 
han  contestado  á  sus  no  con  sí  y  á  sus  si  con  no,  las  inteligen- 
cias no  han  podido  ir  más  lejos  en  su  concepción  de  la  natu- 
raleza humana  y  de  lo  que  llamaría  el  medio  de  salvación; 
persistiendo  en  suponer  que  el  hombre  era  un  sér  pasivo,  tan- 
to en  sus  ideas  y  voluntades  como  en  sus  sentimientos,  y  que 
el  mal  como  el  bien  sólo  provenían  de  los  objetos  exteriores. 
En  su  consecuencia,  han  persistido  en  creer  que  nuestro  úni- 
co cuidado  debe  ser  la  adquisición  de  las  cosas  de  fuera  que 
son  para  todos  lo  deseable,  lo  útil  y  lo  necesario;  y  bajo  la  in- 
fluencia de  este  sensualismo  espiritual,  nuestras  escuelas  más 
opuestas,  y  hasta  nuestro  espiritualismo  y  nuestro  liberalismo 
han  conservado  la  idea  católica  de  su  oráculo  terrestre,  de  una 
facultad  ó  de  una  autoridad  que  era  la  reveladora  única  de  las 
verdades  de  fuera,  y  que,  por  tanto,  tenia  el  derecho  de  ser 
aquí  abajo  la  única  legisladora. 

Además,  en  Inglaterra,  por  ejemplo,  así  como  en  Alema- 
nia, respecto  á  las  cosas  que  atañen  á  la  inteligencia,  ha  podi- 
do formarse  una  escuela  y  un  gran  partido  medio  que  se 
pronunciaba  contra  la  dictadura,  sin  hacerlo  prácticamente 
en  favor  de  la  independencia  absoluta  y  de  la  soberanía  del 
individuo.  No  así  en  Francia.  Nuestra  filosofía  no  ha  sabido 
ni  podia  negar  la  falsa  omnipotencia  de  los  Papas,  más  que 
colocando  en  el  individuo  la  fuente  de  la  verdad  y  del  dere- 
cho público;  es  decir,  colocando  en  él  el  rey  y  el  Papa,  y 
como  cada  cual  quedaba  en  libertad  de  alojarlos  en  tal  ó 
cual  parte  de  su  sér,  en  la  razón  como  en  la  conciencia,  en 
las  sensaciones  físicas  ó  en  la  voluntad,  las  inteligencias 
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mismas  son  las  que  han  impulsado  á  todas  las  necesidades 
parciales  de  nuestro  sér  á  separarse  unas  de  otras  y  á  tratar 
de  destruirse  entre  sí. 

Veamos  si  no:  nuestros  pensadores  especulativos,  los  que, 
'  como  Descartes,  se  inclinaban  á  la  metafísica  y  querían 
emancipar  el  pensamiento  del  despotismo  teológico,  han  en- 
señado que  la  propiedad  del  espíritu  es  apoderarse  de  la  ver- 
dad prima,  de  donde  emanan  todas  las  verdades,  y  que  la 
sabiduría  consistía  en  purgarse  individualmente  de  toda  expe- 
riencia, de  toda  tradición,  á  fin  de  sacar  de  sí  propio  la  con- 
cepción de  lo  absoluto.  Nuestros  hombres  de  sentimiento,  los 
que,  como  Rousseau,  quieren  librar  las  conciencias  del  yugo 
del  ascetismo,  han  sostenido  que  los  hombres  se  inclinan, 
naturalmente,  á  la  bondad  y  á  la  virtud,  y  han  deducido  que 
se  trataba  de  sustraerlos  á  las  morales  públicas  para  abando- 
narlos á  las  solas  inspiraciones  de  su  corazón.  Los  políticos, 
los  reformadores,  que  pretendían  desembarazar  al  mundo  de 
los  privilegios  injustos  y  de  las  opresiones  sofocantes  que  los 
dos  despotismos  católicos  habían  hecho  pesar  sobre  él,  han 
tomado  el  partido  de  arrojar  sobre  los  poderes  públicos  la 
culpa  de  todos  los  errores  y  los  sufrimientos  humanos;  pro- 
poniéndose regenerar  la  sociedad,  reconstruyéndola  sobre  la 
base  de  una  declaración  de  los  derechos  del  hombre.  No  los 
acuso  de  haberse  engañado  en  lo  que  reclaman;  pero  quiero 
decir  que  en  lugar  de  exigirlo  en  nombre  de  las  obligaciones 
que  los  poderes,  los  grupos  y  los  individuos,  tienen  que  cum- 
plir, á  pesar  suyo,  á  consecuencia  de  las  necesidades  sociales, 
han  colocado  al  individuo  como  poseedor  de  privilegios  na- 
turales, derechos  innatos,  que  eran  la  necesidad  de  las  necesi- 
dades, y  que  decidían  en  absoluto  de  lo  que  debia  ser  la 
sociedad. 

Notemos  bien  que  Francia  es  el  sólo  país  en  que  estas  teo- 
rías no  han  encontrado  oposición  á  que  se  traduzcan  en 
hechos;  y  notemos  también  esto,  que  desde  la  revolución 
nuestra  filosofía  láica,  al  volverse  liberal,  no  ha  dejado  de  ser 
exclusiva.  Las  inclinaciones,  por  el  órgano  de  Fourier,  han 
reclamado  pontificalmente  para  ellos  solos  el  gobierno  de  los 
asuntos  humanos.  Los  intereses  materiales  han  afirmado  que 
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la  instrucción  utilitaria  era  la  única  buena,  lo  que  quería  decir 
que  los  hombres  no  tienen  que  ocuparse  de  su  propia  mejora 
moral.  Por  su  parte,  el  liberalismo  se  ha  acantonado  en  el 
axioma  de  que  la  libertad  del  individuo  es  el  sólo  principio 
y  el  único  fin  del  derecho  público.  El  esplritualismo  ha  ido 
aún  más  lejos:  en  nombre"  de  la  soberanía  de  la  conciencia, 
ha  declarado  que  la  sociedad  era  tan  incompetente  para  en- 
señar, como  para  reglamentar.  Por  último,  la  inteligencia 
científica  ha  suprimido  o\yo  humano  para  poder  proclamar, 
dogmáticamente,  que  la  sensación  física  era  la  reveladora  del 
agente  universal,  y  que,  por  consecuencia,  la  ciencia  que 
sintetiza  las  sensaciones  debia,  en  adelante,  dictar  por  sí  sola 
todas  las  reglas  de  nuestra  vida. 

En  todo  esto  no  vemos  más  que  candidatos  á  la  dictadura; 
inteligencias  que  se  gastan  en  decidir  si  es  al  Papa  de  Roma 
ó  á  la  ciencia  física  á  quien  corresponde  ordenar  lo  que 
todos  deben  creer,  aunque  no  puedan  creerlo;  si  es  la  volun- 
tad de  una  Convención,  ó  de  un  César  elegido  que  está  por 
encima  de  lo  inevitable  y  de  lo  imposible;  si  es  tal  ó  cual  la 
fórmula  humana,  tal  ó  cual  la  definición  de  lo  útil,  ó  de  lo 
necesario,  lo  que  debemos  considerar  como  la  cosa  incontes- 
table, como  lo  que  tiene  derecho  á  existir  y  á  mandar  aquí 
abajo,  aunque  el  mundo  tuviera  que  perecer  á  causa  de  ello. 

Además  de  esto,  á  lo  sumo,  no  vemos  otra  cosa  más  que  un 
escepticismo,  que  para  impedir  el  conflicto  de  las  pretensiones 
rivales,  se  ha  esforzado  en  convencerlas  de  que  no  hay  más 
que  verdades  relativas.  En  todo  caso,  desde  que  los  excesos  del 
dogmatismo  han  asustado  á  los  espíritus  más  libres  que  se 
preocupan  del  orden  general,  oigo  parafrasear  por  todos  lados 
el  mismo  delirio,  el  de  una  reconciliación  universal,  por  me- 
dio de  una  renuncia  también  universal,  á  toda  moral  común, 
á  toda  concepción  determinada  de  la  verdad  verdadera  para 
todos  y  á  los  deberes  que  á  todos  se  imponen.  El  misticismo 
anuncia  una  Iglesia  del  porvenir  que  carecerá  de  dogmas,  de 
teología,  y  que  reunirá  todas  las  conciencias  reduciendo  la  re- 
ligión á  la  fé  en  un  Dios,  concebido  no  importa  cómo.  Los 
moralistas  esperan  poner  término  á  todas  las  discordias  ha- 
ciendo de  la  moral  una  síntesis  abierta  sin  cesar;  es  decir,  re- 
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duciéndola  á  la  busca  de  la  perfección  y  dejando  á  cada  uno 
entender  la  perfección  como  le  plazca.  Existe,  por  último,  en  la 
atmósfera,  un  mal  liberalismo,  que  no  es  otra  cosa  que  el  dog- 
matismo falto  de  valor,  desanimado,  que,  por  no  renunciar  á 
sus  ideas  fijas,  nos  propone  sencillamente  que  volvamos  á  los 
instintos  primordiales,  al  instinto  que  ha  engendrado  todas  las 
religiones  y  las  morales,  el  sér  absoluto  lo  mismo  que  el  no 
sér. 

Así,  porque  la  experiencia  nos  ha  obligado  á  reconocer 
que  no  existen  formas  de  gobierno  ni  cosa  alguna  que  sea  el 
específico  único,  el  perpétuo  deseable,  se  repite  á  la  Francia 
que  no  hay  verdad  humana,  ni  se  sospecha  siquiera  que  pueda 
ser  cuestión  para  mí,  para  vos,  para  cada  voluntad,  el  inqui- 
rir qué  necesidades  resultan  para  todos  nosotros  de  las  otras 
mil  voluntades  que  tenemos  en  frente.  No;  en  teoría  al  ménos, 
permanecen  en  la  idea  de  que  los  hombres  no  pueden  oponer- 
se más  que  en  perseguir  la  satisfacción;  de  que  las  religiones, 
las  morales  y  los  gobiernos,  no  pueden  tener  otro  objetivo 
que  contentar  las  aspiraciones,  y  se  abre  en  cierto  modo  un 
concurso  universal  para  el  descubrimiento  del  supremo  satis- 
faciente,  solamente  que  se  incita  á  cada  cual  á  que  se  contente 
con  buscar  para  sí  lo  que  le  convenga,  y  á  dejar  abierta  la 
gran  síntesis,  á  fin  de  que  todos  los  deseos  particulares  puedan 
aumentar  sin  cesar  el  ideal  común  de  lo  deseable. 

A  mi  juicio,  si  el  ultramontanismo  se  ha  desarrollado  con 
tanta  fuerza  entre  nosotros,  es  precisamente  porque  la  Francia 
no  ha  visto  medio  alguno  entre  la  dictadura  y  la  soberanía 
del  individuo,  entre  la  idolatría  que  hacia  de  un  Papa  ó  de  un 
rey  el  incontestable  órgano  de  la  omnipotencia,  y  la  otra  idola- 
tría que  coloca  en  el  individuo  la  fuente  de  la  verdad,  y  por 
tanto,  del  derecho  público.  Que  no  me  acusen  de  que  mis 
conclusiones  son  contrarias  á  la  libertad.  La  libertad, — sí,  cier- 
tamente, la  libertad  para  todos  de  disponer  de  su  persona  á 
sus  riesgos  y  peligros,  y  de  profesar  las  creencias  ó  la  incredu- 
lidad que  respondan  á  su  convicción, — no  seré  yo  quien  la 
contradiga.  Creo  que  los  hombres  no  llegan  á  la  verdad,  más 
que  desconociéndola  y  chocando  con  ella;  y  á  mi  modo  de 
ver,  el  pecado  supremo  del  catolicismo  es  tratar  de  librar  á  los 
tomo  xxii. — vol.  ív.  29 
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hombres  de  las  malas  acciones,  impidiéndoles  que  obedezcan 
á  su  propia  sin  razón. 

En  lugar  de  procurar  curarlos,  los  enseña  á  vivir  mal  ó  bien 
sin  razón;  pero  nuestro  liberalismo  no  ha  sido  simplemente 
liberal,  porque  al  decir:  la  libertad  es  buena,  ha  añadido  en 
voz  baja:  y  no  hay  otra  cosa  que  sea  buena.  Al  decir:  es  preci- 
so que  cada  uno  sea  libre  de  examinar,  de  deducir  como  pueda 
y  de  querer  según  su  propia  concepción  de  lo  verdadero  y  de 
lo  justo,  ha  dicho  al  mismo  tiempo:  es  menester  que  no 
haya  más  que  individualidades,  que  saquen  de  sí  propias  sus 
convicciones,  que  se  hagan  á  sí  mismas  sus  leyes,  su  moral  y 
su  religión. 

¡Raro  efecto  de  las  reacciones  y  de  los  rencores!  Para  emanci- 
par la  ciencia,  nadie  ha  pensado  nunca  en  que  cada  hombre  se 
formara  su  física  ó  su  fisiología.  Lejos  de  eso,  á  fin  de  sustraer 
las  inteligencias  á  las  doctrinas  impuestas,  hemos  organizado 
una  enseñanza  encargada  de  centralizar  los  descubrimientos 
de  todos  y  de  proponer  á  cada  cuál  las  conclusiones  áque  na- 
die podria  llegar  por  sus  propias  luces;  pero  respecto  á  la  ver- 
dad moral,  á  la  verdad  humana,  es  otra  cosa  distinta.  En  lu- 
gar de  sentir  que  la  libertad  es  necesaria  porque  los  hombres 
necesitan  adquirir  la  razón  que  les  falta;  en  lugar  de  com- 
prender que  para  poner  término  á  la  dictadura  moral  y  polí- 
tica, se  trata  de  reemplazarla  por  una  influencia  que  forme  los 
ánimos,  que  ponga  á  los  individuos  en  situación  de  gobernarse 
por  su  propia  conciencia;  en  lugar  de  esto,  nuestro  liberalis- 
mo ha  reclamado  la  libertad  afirmando  la  razón  natural  del 
individuo.  Ha  supuesto  que  el  amor  á  la  independencia  per- 
sonal bastaba  para  enseñar  á  cada  uno  el  deber  de  respetar  la 
independencia  de  los  demás;  ha  repetido  que  estas  ideas  son 
las  que  dirigen  al  mundo,  y  que  cada  cual  debe  formarse  sus 
ideas  con  arreglo  á  sus  propios  sentimientos.  En  una  palabra, 
ha  alentado  á  los  individuos  á  que  tomen  una  actitud  desde- 
ñosa é  incrédula  respecto  á  toda  clase  de  tradición,  impulsán- 
dolos por  tanto  á  creer  que  sólo  deben  contar  con  su  propia 
voluntad. 

Hay  que  confesarlo;  la  mejor  de  nuestras  escuelas  se  resien- 
te aún  de  nuestro  pasado  católico.  Desde  la  mitad  del  si- 
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glo  XVIII,  la  Francia  habia  envidiado  los  beneficios  que  la  In- 
glaterra debia  al  self  government;  y  á  consecuencia  de  los  su- 
cesos dogmáticos  de  la  revolución,  el  racionalismo  nacional 
ha  debido,  como  digo  más  arriba,  tomar  úna  dirección  nueva; 
pero  si  ha  variado  de  ideal,  no  ha  cambiado  de  naturaleza;  y 
con  su  disposición  á  no  mirar  más  que  las  cosas  exteriores, 
ha  creído  demasiado  que  el  mecanismo  oficial  de  la  libertad, 
por  sí  sólo  bastaría  á  todo.  En  otros  términos,  no  se  ha  preocu- 
pado suficientemente  de  las  condiciones  morales  de  la  liber- 
tad, no  ha  visto  que  si  en  Inglaterra  la  libertad  era  fecunda, 
se  debia  á  que  allí  existe  una  fuerte  opinión  pública,  una  tra- 
dición nacida  de  una  educación  religiosa,  que  pesaba  sobre 
los  instintos  de  los  individuos  para  obligarlos  á  reconocer  al 
ménos  que  no  eran  soberanos. 

Nada  bueno  se  hace  con  ilusiones.  En  realidad,  los  indi- 
viduos, tales  como  nacen,  tienen  temperamentos  divergentes, 
y  una  masa  de  personalidades  no  formará  jamás  una  socie- 
dad, á  ménos  que  un  poder  físico  ó  una  educación  no  los 
conduzca  á  reconocer  una  misma  soberanía.  Los  hombres  vi- 
ven mal;  pero  viven  cuando  encarnan  la  soberanía  en  un  jefe 
espiritual,  en  una  Carta,  ó  en  una  ley  terrestre;  y  no  pueden 
vivir  en  manera  alguna,  cuando  cada  cual  no  piensa  más  que 
en  decidir  con  arreglo  á  sus  propios  deseos,  el  régimen  públi- 
co á  que  deben  sujetarse  los  demás.  Para  librarse  de  la  fata- 
lidad del  despotismo  imagino  que  no  hay  más  que  un  medio: 
que  los  ánimos  lleguen  á  reconocer  una  soberanía  invisible — 
que  se  convenzan  que  en  realidad  el  derecho  y  la  verdad  no 
provienen  ni  de  un  individuo  aislado,  ni  de  todos  los  indivi- 
duos;— que  la  omnipotencia  no  pertenece  aquí  abajo  á  ningu- 
na idea  humana,  que  las  ideas  que  unos  y  otros  puedan  for- 
marse de  lo  útil  y  de  lo  necesario,  como  de  la  voluntad  de 
Dios,  como,  por  último,  del  derecho  y  de  la  verdad,  así  como 
de  la  manera  en  que  nacen  los  árboles,  provienen  del  poder 
invisible  que  crea  todos  los  séres,  que  fija,  á  pesar  de  nues- 
tras opiniones,  lo  que  es  para  nosotros  un  veneno  ó  un  ali- 
mento saludable,  que  decide  de  todo  lo  existente,  y  que  por 
tanto  determina  las  condiciones  que  todos  tienen  que  llenar, 
á  pesar  de  sus  voluntades. 
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Pero  si  la  razón  consiste  en  saber  esto,  no  es  por  sí  mismos 
que  los  hombres  pueden  elevarse  muy  léjos  de  que  el  indivi- 
duo posea  en  sí  la  facultad  de  ver  las  verdades  verdaderas  para 
todos,  y  sea  así  el  legislador  de  la  sociedad;  nace  esclavo  de 
su  personalidad,  y  no  puede,  por  lo  mismo,  conocer  más  que 
sus  impresiones  personales;  sólo  la  sabiduría  pública  puede 
hacerlo  razonable.  Una  civilización  se  compone  de  las  verda- 
des que  se  han  manifestado  y  se  han  impuesto  por  el  conflicto 
de  las  tendencias  individuales;  no  se  trasmite  más  que  por  la 
acción  de  la  comunidad,  y  en  cuanto  á  la  civilización  libre,  lo 
que  la  funda,  lo  que  la  perpetúa  es  un  espíritu  público  orga- 
nizado; es  una  educación  que,  sin  violentar  á  nadie,  venga  en 
auxilio  de  todos;  que  en  lugar  de  dogmatizar,  procure  desen- 
volver la  conciencia  de  todos;  que  sustraiga  los  individuos  al 
imperio  de  su  egoismo,  infundiéndoles  desde  luego  el  senti- 
miento de  su  independencia,  y  haciéndoles  así  capaces  de  em- 
plear sus  facultades,  no  ya  solamente  á  imaginar  cosas  propias 
para  satisfacerlas,  sino  á  buscar  las  imposibilidades  y  las  ne- 
cesidades que  tienen  que  aceptar. 

¿Era  posible  semejante  cosa  entre  nosotros?  No  lo  lo  creo. 
En  un  país  ocupado  por  el  catolicismo,  no  habia  lugar  para 
una  educación  moral  que  nos  fuese  preceptiva;  hubiera  sido 
peligroso  decir  que  el  derecho,  como  la  verdad,  no  proceden 
más  que  de  los  mandamientos  de  la  Omnipotencia:  con  su 
educación  católica,  los  ánimos  habían  comprendido  que  se 
trataba  de  la  voluntad  de  Dios  interpretada  por  un  oráculo 
terrestre. 

Cuando  se  siente  la  necesidad  de  una  influencia  moral 
como  la  que  he  procurado  describir,  creo  que  no  se  está  muy 
distante  de  admitir  que  las  religiones  son  á  la  vez  lo  que  hay 
de  más  peligroso  y  de  más  indispensable. 

Hasta  ahora,  por  lo  ménos,  el  mundo  no  ha  encontrado 
nada  con  qué  reemplazarlas.  Como  medio  de  educación,  la 
ciencia  es  más  que  insuficiente.  Desde  luego  no  puede  ense- 
ñar á  la  juventud  más  que  conclusiones  formadas  de  antema- 
no, lo  cual  es  poco  favorable  á  la  actividad  de  los  ánimos;  y 
sobre  esto  tiene  la  grave  desventaja  de  no  poner  en  juego  otro 
móvil  que  el  egoismo.  Además,  no  es  exponiendo  á  la  mu- 
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chedumbre  las  últimas  concepciones  de  las  facultades  de  que 
carecen,  el  medio  de  desarrollar  en  ella  estas  facultades.  No 
se  le  dá  vista  á  los  ciegos  refiriéndoles  la  teoría  de  los  colores. 
El  hecho  es  que  la  razón  no  es  una  colección  de  conocimien- 
tos; es  una  función  moral  que  necesita  brotar,  y  le  es  menes- 
ter una  especie  de  enseñanza  que  haga  presa  en  los  temores  y 
en  los  deseos. 

En  todo  caso,  es  preciso  conocer  muy  poco  á  los  hombres, 
para  creer  que  por  medio  de  las  escuelas  láicas,  destruiremos 
el  ultramontanismo.  Supónese  siempre  que  las  supersticiones 
provienen  de  las  Iglesias,  y  no  es  así;  las  mitologías,  los  paga- 
nismos, las  supersticiones  de  todo  género  son  los  brotes  natu- 
rales de  la  sin  razón  humana,  y  es  para  disputarles  el  terreno 
para  lo  que  necesitamos  de  una  religión  sábia. 


J.  MILSAND. 


LA  MISION  DE  LA  DEMOCRACIA 

EN  EUROPA. 


an  trascurrido  ya  noventa  años  desde  que  comen- 
zó la  regeneración  política  de  la  Europa  continen- 
tal. No  es  esa  regeneración  todavía  Una  obra  ter- 
minada; pero  puede,  á  nuestro  juicio,  decirse  que 


es  una  obra  en  camino  de  concluir  y  que  no  serán  necesarias 
conmociones  como  la  de  1789,  ni  muchos  ménos  batallas  ter- 
ribles, como  las  de  1793,  para  ponerle  término,  llevando  has- 
ta los  últimos  límites  su  desenvolvimiento. 

Aunque  el  progreso  guarda  á  nuestros  ojos  misterios  ines- 
crutables, y  áun  cuando  trazar  á  priori  los  rumbos  que  ha 
de  seguir  la  humanidad  en  su  marcha  sea  temerario,  no  se 
moteje  aquella  afirmación  de  aventurada.  No  lo  es  en  manera 
alguna;  nosotros  al  hacerla  no  declaramos  que  haya  empeza- 
do, ni  que  esté  á  punto  de  comenzar  una  nueva  era,  la  de  las 
soluciones  definitivas;  no  oponemos  al  porvenir  una  valla  in- 
franqueable; no  traspasamos  siquiera  los  dominios  de  la  ex- 
periencia, de  la  que  es  insensato  prescindir  en  estas  materias. 
Observamos  lo  que  á  nuestro  alrededor  acontece,  lo  que  á 
nuestra  vista  pasa,  y  examinando  las  necesidades  políticas  del 
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período  actual,  que  no  han  de  modificarse  en  bastante  tiempo 
de  una  manera  muy  sensible,  porque  ni  en  la  naturaleza  ni 
en  la  historia  hay  soluciones  de  continuidad,  cambios  brus- 
cos y  mudanzas  repentinas,  deducimos  que  la  obra  ántes  alu- 
dida, que  comenzó  en  1789,  y  cuyas  consecuencias  no  se  han 
desenvuelto  aún  completamente,  nos  ofrece  medios  de  satisfa- 
cer aquellas  necesidades. 

La  política  puede  y  debe  tener  aquí  sus  investigaciones.  En 
el  curso  de  los  siglos  nuevas  necesidades  exigirán  de  ella  nue- 
vas fórmulas;  pero  esas  fórmulas  no  están  hoy  dentro  de  su 
esfera,  ni  hay  que  adelantarse  á  prepararlas.  Hagamos  nuestra 
obra,  pensando  un  poco  más  en  lo.  actual,  un  poco  ménos  en 
lo  que  no  es  lícito  decir  si  aparecerá. 

Las  escuelas  extremas,  los  partidos  que  exageran  con  distin- 
to sentido  las  más  contrarias  soluciones,  suelen  sacrificarlo 
todo  á  un  recuerdo  ó  á  una  esperanza,  á  la  historia  ó  á  la  uto- 
pia, al  ayer  ó  al  mañana.  Ayer  y  mañana,  en  el  sentido  lato 
con  que  deben  considerarse  el  pasado  y  el  porvenir,  son  dos 
términos  de  segundo  orden  para  el  estadista.  Hoy,  los  tiempos 
que  corren,  el  período  en  que  vive:  hé  ahí  el  objeto  de  sus 
meditaciones  más  profundas.  Y  es  indisculpable  que  los  par- 
tidarios de  las  doctrinas  radicales  pretendan  sacrificar  lo  futu- 
ro á  lo  presente;  hay  en  esa  pretensión  algo  opuesto  al  derecho 
de  las  generaciones  que  nos  han  de  suceder.  No  cohibamos  su 
libertad,  ni  pretendamos  su  tutela:  que  realicen  la  misión  en- 
comendada á  sus  esfuerzos,  como  realizaremos  la  nuestra, 
abandonada  por  el  empeño  vano  de  poner  toda  la  esperanza 
en  el  remoto  desenlace  de  un  enigma.  ¡Basta  de  ensueños  y 
de  quimeras!  ¡Paso  á  la  realidad! 

La  realidad  para  nosotros,  la  época  presente,  es  el  período 
en  que  se  han  de  sentir  de  un  modo  vivo  las  necesidades  polí- 
ticas que  caracterizan  nuestro  siglo,  que  vino  á  satisfacer  con 
sus  principios,  y  que — añadamos — ha  satisfecho  en  gran  par- 
te la  revolución  de  1789.  ¿Qué  se  ha  realizado  y  qué  falta  para 
llevar  á  cabo  esa  obra  regeneradora?  Hé  aquí  un  problema 
curioso  que  debe  discutirse,  porque  en  su  fondo  está  la  solu- 
ción de  la  mayoría  de  las  cuestiones  pendientes  en  todos  los 
pueblos  cultos  de  Europa. 
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No  todos,  ni  áun  los  más,  gozan  de  la  ventura  y  de  la  calma 
que  la  estabilidad  produce.  Muchos  son  víctima  de  agitaciones 
sin  término,  de  inextinguibles  discordias,  de  crisis  prolon- 
gadas. 

Presa  éste  de  la  violencia,  no  hay  medio  capaz  de  conseguir 
que  en  él  se  forme  y  robustezca  una  opinión  vigorosa,  á  cuyo 
pensamiento  quede  encomendada  la  dirección  de  los  negocios 
públicos;  el  poder  no  se  ejerce  sino  mediante  el  empleo  de  la 
fuerza,  ni  se  trasmite  sino  en  las  revoluciones  y  en  los  golpes 
de  Estado.  Las  parcialidades  políticas  son  ejércitos  puestos  á 
merced  de  las  conjuraciones,  cuándo  para  derribar  las  liberta- 
des, cuándo  para  proclamar  su  triunfo.  Los  derechos  del  ven- 
cido son  siempre  una  frase  vana  y  los  desafueros  del  vencedor 
una  realidad  abrumadora.  No  hay  garantías  constitucionales,  ni 
administración,  ni  orden,  ni  justicia;  no  hay  más  que  un  abso- 
lutismo que  ahora  ejercen  los  partidos,  como  en  otro  tiempo 
lo  disfrutaron  los  monarcas.  Contra  el  vencedor,  es  inútil 
buscar  garantías;  estéril  también  pretender  equidad  para  el 
vencido.  Hasta  la  ley  de  razas  parece  lícito  restaurar  en  esa 
contienda,  donde  unos  pelean  por  la  existencia  y  la  dignidad 
y  otros  por  un  nombre  y  una  fórmula  bastante  á  amparar  sus 
pretensiones;  donde  mismo  lucha  por  los  intereses  del  país  en 
primer  término.  Desolación  al  presente  y  nubes  sobre  el  por- 
venir; lágrimas  ayer,  ahora  y  luego;  que  las  parcialidades  edu- 
cadas en  ese  pueblo,  como  ignoran  la  eficacia  de  los  procedi- 
mientos pacíficos,  desdeñan  apelar  á  ellos,  y  como  no  se  habi- 
túan á  ejercitarlos,  desconocerán  en  lo  sucesivo  su  valor,  per- 
petuando, el  dia  en  que  la  suerte  favorezca  sus  aspiraciones, 
ese  régimen  insostenible  contra  el  cual  protestan  con  todas 
sus  fuerzas. 

Más  allá  otra  nación,  dueña  de  sus  destinos,  gozaría  en  paz 
las  ventajas  de  gobernarse,  atendiendo  de  un  modo  exclusivo 
al  cuidado  de  los  grandes  intereses  que  representa,  si  no  in- 
fluyeran en  su  política  una  amenaza  y  una  utopia.  La  amena- 
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za  da  á  sus  contiendas  también  el  carácter  de  batallas,  y  cuan- 
do enardecidas  las  pasiones,  un  pueblo,  en  vez  de  discutir» 
pelea,  ¡ay  de  la  libertad!  ¡ay  del  bienestar  de  los  ciudadanos! 
Los  frutos  de  esa  guerra  serán  el  botin  y  la  sangre;  la  libertad 
y  el  bienestar  de  un  país  pocas  veces  se  conquistan  y  nunca 
se  consolidan  peleando.  Bajo  la  influencia  de  esa  amenaza  se 
exageran  las  más  contrarias  tendencias  y  se  apadrinan  las  más 
lamentables  exageraciones.  La  utopia  misma  cobra  fuerzas  en 
la  lucha.  ¿Para  qué?  Para  poner  la  patria  tan  próxima,  tan  in- 
mediata á  una  desorganización  espantosa,  que  reaccionado  el 
sentimiento  público,  dé  al  traste  con  las  conquistas  de  la  paz  y 
traiga  de  nuevo  el  imperio  de  la  violencia  por  su  camino  ló- 
gico; los  golpes  de  Estado  ó  las  revoluciones. 

A  la  derecha  mano  se  extiende  poderoso  otro  país,  al  que  ha 
sonreído  la  fortuna  y  que  en  un  período  muy  corto  llegó  al 
apogeo  de  la  fuerza  y  de  la  gloria.  Ya  en  ese  punto  aca- 
ban de  sorprenderle  inquietudes  terribles.  Se  agita  en  su 
seno,  y  la  anuncian  todos  los  síntomas,  una  formidable  revo- 
lución social.  Hay  allí  deseos  legítimos  no  satisfechos,  aspira- 
ciones honradas  y  prudentes  que  se  desatienden  con  extra- 
ña pertinacia.  También  se  quiere  contenerlo  todo,  acallarlo 
todo  empleando  la  violencia,  y  la  violencia  puede  muy  bien 
ser  estéril  para  otra  cosa  que  para  engañar  á  los  incautos,  ofre- 
ciéndoles una  superficie  tranquila,  sobre  un  abismo  en  cuyo 
fondo  germine  la  semilla  de  todas  las  catástrofes  políticas. — 
Siguiendo  siempre  hácia  Oriente,  cada  vez  hallamos  aspira- 
ciones más  nobles  y  justas,  mayor  empeño  en  no  darles  la  sa- 
tisfacción que  reclaman  y  una  tensión  exagerada  en  los  víncu- 
los sociales,  que  podría  juzgarse  preludio  de  algún  desbor- 
damiento. 

Los  caractéres  del  mal  que  unos  y  otros  pueblos  sufren  son 
análogos.  En  todas  partes  se  levanta  y  prospera  el  mismo 
error;  en  todas  subyuga  el  ánimo  de  los  estadistas  la  misma 
absurda  creencia.  Pocos  hombres  de  gobierno  comprenden 
que  es  necesario,  imprescindible  ya,  practicar  sinceramente, 
con  completa  buena  fé,  con  absoluto  desinterés,  con  criterio 
imparcial  y  elevado,  el  régimen  representativo.  El  poder  no 
es  una  conquista,  ni  un  botin,  ni  un  privilegio,  ni  un  arma, 
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ni  un  medio  de  satisfacer  oscuras  pasiones.  Cuando  es  eso,  la 
violencia  y  el  crimen  lo  arrebatan  de  las  manos  en  que  está  y 
vuelve  todo  al  caos  donde  hallan  su  común  origen  las  causas 
perturbadoras  del  bienestar  de  la  humanidad  y  de  la  tranqui- 
lidad de  las  naciones.  El  poder  es  el  cumplimiento  de  una  no- 
ble y  digna  misión:  hay  que  aceptarlo  así,  so  pena  de  ocasio- 
nar á  los  pueblos  el  más  terrible  de  todos  los  daños. 

No  faltan  ejemplos  para  dar  autoridad  y  prestigio  á  nuestro 
aserto.  Por  fortuna,  Inglaterra  é  Italia  se  ven  al  presente  regi- 
das de  acuerdo  con  los  principios  del  sistema  representativo; 
Inglaterra  é  Italia  son  en  nuestros  dias,  en  lo  político,  las 
grandes  maestras  de  Europa.  La  opinión  gobierna  allí,  los 
acontecimientos  siguen  un  curso  normal  y  pacífico;  nadie  vé 
sobre  el  horizonte  la  sombra  desdichada  de  una  amenaza,  ni 
asegura  catástrofes  á  la  patria  de  Palmerston,  y  á  la  patria  de 
Cavour. 

La  conducta  de  lord  Beaconsfield  ha  sido  perjudicial  en  el 
interior  á  la  vida  de  la  nación  inglesa  y  en  el  exterior  á  las  le- 
gítimas exigencias  de  la  opinión  ilustrada  de  Europa.  Se  ha 
abandonado  en  Londres  la  sábia  política  reformista,  que  cons- 
tituyó en  los  últimos  años  la  gloria  y  la  honra  del  Parlamento 
británico;  el  debate  seguido  durante  varias  semanas  sobre  la 
aplicación  de  penas  corporales  al  ejército,  acaba  de  revelar  uno 
de  esos  absurdos  legislativos  que  no  puede  sostener  en  manera 
alguna  el  país  que  defiende  contra  otros  la  santa  causa  de  la 
abolición  de  la  servidumbre;  se  ha  comprometido  á  Inglaterra, 
contra  su  interés  acaso,  ocupando  á  Chipre,  en  las  querellas 
inevitables  que  han  de  suscitar  ántes  de  mucho  tiempo  otra 
guerra  en  Oriente;  se  han  acentuado  tanto  las  aspiraciones  in- 
vasoras  de  la  Gran  Bretaña,  que  los  hombres  más  moderados 
de  Italia,  de  Francia,  de  España,  de  Alemania  misma,  de  Ru- 
sia sobre  todo,  se  preguntan  si  no  ha  de  llegar  un  dia  en  que 
Europa  proteste  unida  contra  esa  absorción  de  todas  las  fuer- 
zas que  en  Africa,  en  Asia,  en  el  Mediterráneo,  intenta  Ingla- 
terra, hiriendo  aquí  nobles  propósitos,  oponiéndose  allá  á  la 
realización  de  levantados  designios,  acaparando  en  favor  de  la 
raza  anglo-sajona  todas  las  iniciativas  civilizadoras,  todos  los 
ideales  de  todos  los  pueblos  cultos  de  la  cristiandad. 
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En  el  reino  unido  hay  una  gran  masa  de  opinión  que  esti- 
ma acertada  esta  conducta;  muchos  la  impugnan.  Es  digna  de 
notarse  la  violencia  con  que  hace  su  crítica  Mr.  Gladstone  en 
las  Cámaras,  en  el  libro,  en  el  meeting.  Parece  que  los  dos 
partidos  que  se  disputan  el  gobierno  de  la  nación  inglesa,  es- 
tán á  punto  de  llevar  sus  diferencias  al  campo  de  batalla  y  de 
reñir  encarnizada  pelea.  Pues  no  lo  harán.  El  dia  que  se  abran 
los  comicios,  el  pueblo  ha  de  decidir;  entonces  ha  de  mostrarse 
el  poder  y  la  eficacia  de  la  opinión,  que  ahora  preparan  los 
hombres  inteligentes  de  uno  y  otro  bando  para  esa  fecha  so- 
lemne. Si  el  partido  liberal  es  vencido,  lord  Beaconsfield  con* 
tinuará  en  el  poder,  y  sus  adversarios,  resignados  con  la  derro- 
ta, seguirán  luchando  hasta  que,  trascurrido  un  nuevo  plazo,  se 
consulte  el  voto  de  los  electores  y  se  resuelva  si  debe  el  mar- 
qués de  Hartington  reemplazaren  la  dirección  de  los  negocios 
públicos  al  primer  ministro  actual  de  la  reina  Victoria.  En  el 
caso  de  que  los  electores  opten  por  la  afirmativa,  ahora  ó  enton- 
ces, llanamente  sin  dificultad  ni  obstáculos,  se  modificará  esa 
política  tan  censurada.  Volverá  el  Parlamento  inglés  á  discutir 
las  reformas  necesarias  indispensables  que  el  estado  del  país 
reclama  con  urgencia.  Enmendará  el  Gabinete  de  Saint  James, 
atenuando  las  consecuencias  de  los  actos  realizados  desde  1876 
por  la  Gran  Bretaña,  los  errores  de  su  conducta  internacional. 
Los  conservadores,  constituyendo  la  oposición  de  S.  M.  y  vuel- 
tos á  la  lucha  pacífica  contra  el  poder,  esperan  dos,  cuatro, 
cinco,  diez  años,  todo  el  tiempo  que  la  opinión  los  mantenga 
alejados  del  gobierno,  el  dia  en  que  han  de  volver  á  desempe- 
ñarlo. Pedirán  al  país,  á  los  electores,  á  la  nación,  que  les  de- 
vuelva la  influencia  y  la  autoridad  perdidas;  no  la  esperarán 
ni  de  un  golpe  de  Estado,  ni  de  una  intriga  cortesana.  La  espe- 
rarán de  su  derecho  y  de  la  equidad  que  hay  para  todas  las 
aspiraciones  legítimas  en  el  ejercicio  del  régimen  represen- 
tativo. 

Profundas  diferencias  separan  también  á  los  partidos  italia- 
nos. Después  de  muchos  años  de  gobierno  conservador,  ha 
ocupado  el  poder  recientemente  la  izquierda,  conquistándolo 
en  los  comicios.  En  la  actualidad  se  discute  aún  si  la  izquierda 
será  digna  de  ese  triunfo,  si  sabrá  organizar  una  situación  es- 
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table,  capaz  de  desenvolver  y  de  aplicar,  dentro  las  institucio- 
nes representativas  y  parlamentarias,  el  programa  de  la  de- 
mocracia, que  no  es  otra  cosa  que  el  afianzamiento  y  desarro- 
llo de  esas  instituciones  hasta  dejar  fundado  sobre  sólidas  ba- 
ses el  principio  del  self  government,  el  gobierno  del  país  por 
el  país.  Si  al  cabo  la  izquierda,  si  al  cabo  la  democracia  es 
capaz  de  esto,  se  mantendrá  en  el  poder  y  cumplirá  su  mi- 
sión. ¿Continúa  dividida?  ¿La  declaran  sus  errores  impotente 
para  realizarla?  Pues  nadie  dude  un  punto  de  que  la  opinión 
que  la  trajo  al  gobierno  la  devolverá,  por  los  medios  pacífi- 
cos y  legales,  al  campo  oposicionista,  de  donde,  en  ese  caso 
que  juzgamos  improbable,  no  merecía  ciertamente  salir. 

Cuando  se  habla  ahora  de  Italia  no  falta  quien  augure  al 
joven  reino  desdichas  sin  número,  suponiendo  que  la  fuerza 
puede  enseñorearse  del  país,  derribar  el  trono,  proclamar  la 
república  y  poner  en  peligro  la  unidad  de  la  patria.  A  la  ma- 
yoría de  los  espíritus  observadores  todo  eso  les  parece  impro- 
bable ó  ilusorio.  El  partido  republicano  de  Italia  es  débil,  rei- 
na entre  sus  jefes,  de  los  que  no  hay  uno  capaz  de  ocupar 
puesto  entre  los  estadistas  de  primera  línea,  la  más  completa 
discordia;  el  pueblo  italiano  comprende,  además,  que  si  entra- 
ra por  el  camino  de  las  aventuras,  no  le  seria  fácil  conservar 
la  unidad  á  costa  de  tantos  esfuerzos  fundada;  el  trono  tiene 
en  el  sentimiento  público  honda  raíz,  porque  la  casa  de  Sa- 
boya  ha  conquistado  con  su  patriotismo  el  afecto  y  la  simpa- 
tía de  los  pueblos.  En  estos  instantes  no  es  admisible  la  hipó- 
tesis de  un  movimiento  republicano  victorioso  en  Italia.  El 
buen  sentido — y  en  Italia  abundan  más  que  en  parte  alguna 
hombres  que  lo  posean — aconseja  á  todos  vivir  en  calma  den- 
tro de  sus  actuales  instituciones,  perfeccionándolas  y  arraigán" 
dolas,  ya  que  con  ellas  la  libertad  y  el  derecho  tienen  garan- 
tías eficaces,  es  realizable  todo  progreso  y  puede  un  Gobierno 
inteligente,  mejorar  la  situación  del  Estado  disponiéndolo 
para  un  porvenir  más  dichoso.  Las  hipótesis  de  un  golpe  de 
fuerza  y  de  una  intriga  cortesana,  hay  que  descartarlas  aquí 
también,  enumerando  los  medios  probables  de  trasmitirse  el 
poder.  No  hay  por  ahora  otro  medio  de  hacerlo  que  las  elec- 
ciones. Impera  el  sistema  constitucional;  se  aplican  sus  prin- 


LA   MISION   DE  LA   DEMOCRACIA   EN   EUROPA  46 1 

cipios  sinceramente.  Por  eso  hay  normalidad  en  los  movi- 
mientos políticos  del  joven  reino  y  se  descubren  en  su  hori- 
zonte algo  más  que  sombras,  nubes  y  amenazas. 

Tan  próximos  se  hallan  Portugal  y  Bélgica  á  esa  situación 
tranquila  y  dichosa,  que  seria  injusticia  no  mencionarlos. 
Errores,  y  errores  dignos  de  severa  crítica  afean  la  historia 
contemporánea  del  reino  lusitano;  excesivo  apasionamiento 
lleva  al  ultramontanismo  á  las  contiendas  en  que  se  dividen 
los  belgas;  pero  á  pesar  de  esto,  como  en  uno  y  otro  pueblo 
impera  el  régimen  representativo,  aceptado  por  todos  y  prac- 
ticado por  todos  con  buena  fé;  como  no  hay  ni  allí  ni  acá 
ningún  resorte  bastante  poderoso  á  mudar  la  corriente  de  los 
sucesos  en  pugna  con  la  opinión;  como  todo  se  subordina  en- 
tre los  portugueses  y  entre  los  belgas  al  fallo  de  ésta;  como  los 
poderes  ántes  ponen  empeño  en  conocerla  que  en  acallarla, 
no  hay  que  temer  tampoco  los  estragos  y  las  violencias  de  un 
acto  de  fuerza,  ni  la  perturbación  que  engendra  una  intriga 
palaciega;  no  hay  que  contar  con  lo  desconocido,  ni  se  ofre- 
cen á  nuestra  mirada,  cuando  los  contemplamos,  esas  sombrías 
perspectivas  que  en  otros  países  son  el  obstáculo  más  pode- 
roso de  su  bienestar  y  de  su  engrandecimiento. 

> 

II. 

Ante  esos  ejemplos  no  es  posible  dudar  ya  de  que  la  obra 
regeneradora  comenzada  en  1789  está  á  punto  de  consumarse. 
La  revolución  se  ha  hecho.  La  revolución  vino  á  derribar  el 
régimen  de  las  monarquías  absolutas,  á  ponerla  dirección  del 
gobierno  en  manos  de  los  pueblos.  Donde  quiera  que  esto  su- 
cede, impera  el  self  govemmeni:  allí  nada  hay  que  hacer,  nada 
esencial,  nada  importante,  nada  que  afecte  á  las  bases  funda- 
mentales de  la  sociedad  política.  La  misión  de  la  democracia, 
— porque  el  ideal  de  la  democracia  está  reducido,  en  el  fondo, 
á  llevar  á  su  término  racional  y  posible  los  grandes  principios 
de  1789, — la  misión  de  la  democracia  en  Inglaterra,  en  Italia, 
en  Portugal,  en  Bélgica  es  una  misión  modestísima,  limitada. 
Puede  reducirse  á  ir  consignando  en  la  legislación  de  cada 
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uno  de  esos  pueblos  las  bases  de  reforma  que  nuestros  ideales 
exigen  para  llegar  al  establecimiento  del  sufragio  universal, 
de  la  enseñanza  laica,  gratuita  y  obligatoria,  de  la  igualdad 
absoluta  de  todos  los  cultos,  bajo  el  régimen  de  la  libertad 
religiosa,  de  la  independencia  y  la  responsabilidad  administra- 
tivas, etc.,  etc.  Otras  reformas  en  la  organización  del  Estado, 
que  la  democracia  sostiene,  ya  vendrán,  traidas  por  esa  polí- 
tica de  moderación,  de  templanza,  de  cordura  en  que  ha  de 
inspirarse  al  realizar  las  que  son  ahora  objeto  de  su  inmediato 
deseo.  Ahí,  lo  repetimos,  todo  está  hecho,  porque  se  respe- 
tan los  principios  fundamentales  del  gobierno  representativo. 
Ahí  la  vida  política  obedece  á  una  ley,  sigue  una  marcha 
normal  y  ordenada.  Dentro  de  ella  los  partidos  y  los  Gobier- 
nos, sin  preocuparse,  de  una  manera  exclusiva  con  las  cues- 
tiones de  pura  política,  pueden  consagrar  su  atención  y  sus 
fuerzas  á  resolver  los  problemas  de  otra  índole,  con  problemas 
que  afectan  á  los  intereses  generales,  económicos,  sociales  de 
los  pueblos,  á  su  riqueza,  á^u  cultura,  á  sus  costumbres,  á  su 
conducta  moral.  En  una  palabra:  donde  quiera  que  la  polí- 
tica no  aparece  perturbada  por  amenazas  de  la  violencia; 
donde  ¡quiera  que  existe  un  régimen  estable,  capaz  de  tras- 
formarse,  conforme  lo  demanden  las  exigencias  del  progreso, 
no  sólo  son  más  templadas  las  luchas  de  los  partidos;  no  sólo 
puede  considerarse  remota  y  áun  dudosa  la  posibilidad  de  que 
las  cuestiones  pendientes  tengan  su  desenlace  violento,  sino 
que  es  seguro,  indudable,  ciertísimo  que  el  Gobierno  proce- 
derá siempre  sériamente  atendiendo  ántes  que  á  nada  á  la 
satisfacción  de  las  necesidades  más  viva  y  enérgicamente  sen- 
tidas por  el  país  y  con  más  insistencia  expuestas  por  sus  man- 
datarios. 

Las  Constituciones  abiertas  á  toda  reforma,  que  contienen 
gérmenes  de  progreso — para  lo  cual  es  indispensable  que  ga- 
ranticen las  libertades  políticas  y  parlamentarias  sin  restricción 
de  ninguna  especie, — no  son  un  obstáculo,  áun  para  los  más 
radicales  adelantos,  y  bajo  ellas  pueden  llevarse  ácabo,  siem- 
pre que  la  opinión  ó  las  circunstancias  lo  reclaman.  El  siste- 
ma representativo,  desinteresada  é  imparcialmente  practicado, 
tampoco  suscitará  jamás  dificultades  sérias  á  un  cambio  de 
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esos  cuando  el  voto  de  los  pueblos  lo  demande.  Lo  más  grave 
y  trascendental,  el  paso  de  la  monarquía  á  la  república,  podria 
hacerse  en  Italia,  en  Bélgica,  en  Inglaterra  y  en  Portugal  hoy, 
como  en  España  en  1873,  mediante  una  decisión  de  las  Cor- 
tes, que  si  aquí  no  se  ajustó  extrictamente  á  la  legalidad,  fué 
porque  el  último  Ministerio  de  D.  Amadeo,  y  su  jefe  sobre  todo, 
no  tuvieron  las  condiciones  necesarias  para  presenciar  con  se- 
renidad y  firmeza  aquella  grave  crisis.  En  lo  demás,  ¿quién 
habria  impedido  que  se  constituyera  un  Gobierno  provisional 
y  se  convocaran  Cortes  Constituyentes,  para  cambiar  el  ar- 
tículo 33  ,  según  determinaba  el  mismo  Código  político 
de  1869?  Dada  la  posibilidad  de  todo  cambio,  no  hay  opinión 
alguna  que  se  crea  desheredada;  cuando  no  existen  partidos 
fuera  de  la  ley,  todos  apelan  para  triunfar  á  los  medios  que  ésta 
otorga;  entonces  ya  existe  verdadera  normalidad  política;  en- 
tonces son  posibles  las  ventajas  de  ese  desenvolvimiento  regu- 
lar délos  sucesos  que  tanto  hemos  encomiado  y  que  constitu- 
ye el  secreto  de  la  prosperidad  material  y  de  los  extraordi- 
narios adelantos  intelectuales  que  en  Inglaterra,  en  Italia 
y  en  Bélgica  nos  sorprenden  y  maravillan. 

La  misión  de  la  democracia  en  los  demás  pueblos  es  más 
ámplia  y  comprensiva  que  en  esos;  pero  tampoco  llega,  como 
suponen  los  elementos  más  avanzados  de  esta  poderosa  par- 
cialidad política,  á  fundar  un  régimen  totalmente  nuevo.  El 
régimen  político  que  conviene  á  las  actuales  necesidades  socia- 
les está  ya  fundado.  Sus  bases  son  las  bases  del  gobierno  de 
casi  todos  los  pueblos  de  Europa.' 

La  mayoría  de  las  Constituciones  políticas  establecen  los  de- 
rechos de  los  ciudadanos,  reconociéndoles  el  de  manifestar  sus 
pensamientos,  profesar  su  religión,  asociarse  para  todos  los 
fines  de  la  vida,  conservar  inviolable  su  propiedad,  su  domici- 
lio y  su  correspondencia.  ¿Hay  leyes  que  vulneran  esos  prin- 
cipios ó  limitaciones  que  los  desnaturalizan?  ¿No  se  ha  con- 
signado alguno  en  la  fundamental  del  país?  Pues  el  deber  de 
la  democracia  está  limitado  á  batallar  por  que  se  consigne,  ó  á 
destruir  en  su  caso  esas  limitaciones  que  lo  hacen  ineficaz. 

La  mayoría  de  las  Constituciones  establecen  la  división  ;é 
independencia  de  los  poderes  públicos.  Deber  es  de  la  demo- 


464  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

cracia  establecerlo  donde  no  exista  y  garantizar  esa  independen- 
cia de  un  modo  real  y  positivoen  las  leyes  complementarias.  Así 
mismo  debe  condicionar  la  responsabilidad  de  cada  uno,  procu- 
rando siempre  y  ante  todo  organizarlos  de  tal  suerte,  que  el 
principio  del  self  government  sea  una  verdad.  La  antigua  dis- 
puta sóbrelas  formas  del  gobierno  ha  perdido  en  la  teoría  casi 
toda  su  importancia,  desde  el  momento  en  que  se  crean  esas 
Constituciones  abiertas  á  todos  los  adelantos  y  se  practica  con 
sinceridad  el  régimen  parlamentario.  Continúa  atribuyéndose- 
le en  la  práctica  grandísimo  alcance;  pero  reducida  á  la  esfera 
de  una  cuestión  práctica,  hay  que  tener  más  en  cuenta  que  los 
principios  científicos  que  informan  el  arte  del  gobierno,  las 
circunstancias  de  cada  país  y  las  condiciones  de  cada  caso. 
Problema  es  este  sobre  el  cual  no  pueden  aventurarse  princi- 
pios universales.  La  forma  del  gobierno  que  conviene  á  Fran- 
cia hoy  es  la  que  tiene;  la  que  conviene  á  Italia  es  la  que  existe 
en  esa  península.  Dentro  de  ámbas  ha  realizado  su  programa 
la  democracia.  Bajo  este  punto  de  vista,  por  lo  tanto,  la  mi- 
sión déla  democracia  es  varia  y  distinta.  Como  criterio  acer- 
tado hemos  dicho,  y  conviene  repetirlo,  que  al  organizar  la  de- 
mocracia el  poder  público,  se  preocupe  ante  todo  con  la  idea 
de  garantizar  escrupulosamente  dentro  de  las  condiciones  de 
cada  pueblo  el  principio  del  self  government. 

Todos  los  Códigos  fundamentales  establecen  la  representa- 
ción; pero  en  este  punto,  la  democracia  tiene  que  llevar  á  cabo 
reformas  de  grande  alcance.  Es  preciso  que  la  representación 
sea  de  todos  y  no  del  mayor  número,  por  el  establecimiento 
del  sufragio  universal  y  por  la  combinación  de  los  actos  elec- 
torales, hecha  de  suerte  quejas  minorías  puedan  tener  siempre 
representantes  de  sus  opiniones  en  los  Cuerpos  colegisladores. 

El  carácter  de  las  instituciones  democráticas  reclama  para 
un  país,  regido  por  el  gobierno  parlamentario  y  constitu- 
cional, que  formen  los  tribunales  un  poder  del  Estado  y 
ejerzan  la  alta  misión  encomendada  á  su  sabiduría  con  inde- 
pendencia completa.  Sin  esta  condición  no  hay  posibilidad 
siquiera  de  un  régimen  libre,  ni  es  hacedero  buscar  á  los  mú- 
tuos  derechos  de  la  administración  y  de  ]os  ciudadanos  ga- 
rantías sólidas  y  seguras. 
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Una  hábil  é  inteligente  organización  del  poder  traerá  la 
recíproca  independencia  de  la  esfera  política  y  la  esfera  admi- 
nistrativa en  los  términos  necesarios  para  que  ésta  no  se  vea 
influida  constantemente  por  los  contrarios  empeños  de  los 
partidos,  y  para  que  la  administración  no  adquiera  tanta  vida 
que  llegue,  como  entre  nosotros,  á  ser  base  del  gobierno,  por 
cuanto  su  influencia,  única  columna  poderosa  de  la  situación 
actual,  mantiene  vivos  los  lazos  que  unen  á  la  parcialidad 
gobernante,  la  dá  el  triunfo  en  las  elecciones,  la  ampara  con- 
tra todo  ataque  en  los  tribunales,  pone  á  su  merced  el  país 
con  mayorías  sumisas,  hijas  de  su  destreza  electoral,  y  hace 
imposible  el  triunfo  de  la  opinión,  porque  hace  imposible 
que  ningún  partido  venza  al  que  gobierna,  como  no  sea  mo- 
viendo en  su  favor  la  suprema  voluntad  constitucional  ó 
entrando  por  el  camino  de  las  conspiraciones  y  los  actos  de 
fuerza. 

A  nuestro  juicio  no  hay  en  los  países  donde  se  ha  procla- 
mado y  no  se  acepta  ó  practica  con  sinceridad  el  régimen 
constitucional,  nada  que  importe  tanto  como  eso;  separar  la 
administración  de  los  partidos,  para  que  haya  moralidad  y 
justicia  en  las  contiendas  de  éstos,  para  que  haya  moralidad 
también,  orden  y  patriotismo  en  el  cumplimiento  de  los  de- 
beres que  toca  llenar  á  la  administración  del  país. 

En  esta  enumeración  de  reformas  posibles  no  hemos  pre- 
tendido ir  más  allá  de  someras  indicaciones,  que  prueban 
nuestro  aserto.  La  misión  de  la  democracia  no  es,  como  mu- 
chos pretenden,  una  misión  revolucionaria,  que  deba  ofrecer 
ahora  ó  en  lo  sucesivo  espectáculos  parecidos  á  los  de  1789  y 
1793;  no  es  tampoco  la  de  traer  á  la  sociedad  política  innova- 
ciones radicales  que  alteren  su  esencia  y  la  del  régimen  en 
que  vivimos.  Guando  gobernaba  los  pueblos  un  rey  absoluto 
é  imperaban  el  privilegio  y  la  desigualdad  en  lo  político  y  en 
lo  civil,  entonces  era  indispensable  todo  lo  que  se  hizo  para 
abolir  aquel  orden  de  cosas.  Hoy  no  se  impone  á  nuestro  áni- 
mo ninguna  de  esas  necesidades  apremiantes.  En  los  países 
donde  el  gobierno  representativo  obtiene  el  respeto  y  la  obe- 
diencia de  todos,  tócale  no  más  á  la  democracia  promover  las 
reformas  que  han  de  perfeccionar  su  ejercicio:  donde  ese  ré- 
TOMO  xxii. — voi .  iv.  30 
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gimen  existe  proclamado  y  no  desenvuelto,  la  democracia 
debe  afirmarlo  y  pensar  luego  en  las  reformas  que  son  conse- 
cuencia ineludible  de  su  planteamiento;  donde  ese  régimen 
no  existe,  la  democracia  debe  procurar  su  triunfo  ante  todo. 
Pueden  ser  en  Europa  ejemplos  del  primer  caso  Inglaterra, 
Italia  y  Bélgica;  del  segundo  Francia,  Alemania  y  España;  del 
último  Rusia.  Turquía  no  es  un  pueblo,  sino  un  ejército;  no 
pueden  aplicársele  los  principios  con  que  se  examina  la  polí- 
tica de  los  otros  Estados.  Austria  se  halla  asimismo  en  condi- 
ciones excepcionales.  Es  un  imperio  que  se  desmorona.  Si 
alguien  lo  dudara,  bastaría  recordar  cómo  va  hoy  España  á 
prestarle  su  concurso  y  á  solicitar  su  alianza.  ¡Ojalá  no  nos 
envuelvan  sus  ruinas!  Si,  descendiendo  ahora  al  exámen  de 
los  negocios  de  cada  país,  estudiáramos  detenidamente  su  si- 
tuación y  su  porvenir,  resultaría  palpable  que,  con  efecto,  no 
tiene  la  democracia  otra  misión  en  Europa  que  la  señalada  en 
estas  observaciones:  practicar,  garantir,  desenvolver  el  régi- 
men político  proclamado  en  1789,  teniendo  en  cuenta  que  ese 
régimen,  cuyos  principios  son  la  base  del  criterio  democráti- 
co, satisface  las  necesidades  políticas  de  nuestro  tiempo,  y  no 
ha  menester,  en  la  mayoría  de  los  pueblos,  sino  de  un  acerta- 
do y  constante  desarrollo  que  haga  eficaces  sus  conquistas, 
practicándolas  con  escrupulosa  sinceridad. 


Francisco  de  Asís  PACHECO. 


JAHWEH  Y  SATÁN. 


EVOLUCION  DE  LAS  PERSONIFICACIONES  DE  LA  IDEA  DEL  MAL 
ENTRE  LOS  BENI-ISRAEL  ANTERIORES  AL  CRISTIANISMO. 


ice  el  Levítico  (i)  que  según  el  ritual  del  día  de  la 
propitiation,  enviábase  al  desierto  un  carnero  car- 
gado con  los  pecados  del  pueblo,  para  sacrificarlo 
á  Azazel.  Azazel  era  un  antiguo  dios  que  habia 
venido  á  ser  una  especie  de  diablo,  al  cual,  á  partir  del  Leví- 
tico, ya  no  se  le  encuentra  hasta  el  libro  de  Enoch,  en  cuyo 
libro  se  le  considera  jefe  de  los  ángeles  caidos  y  se  le  opone 
á  Jahweh. 

Según  indican  los  libros  anteriores  á  la  cautividad  de  Babel, 
creían  los  hebreos  en  fantasmas  nocturnas  que  habitaban  las 
ruinas,  en  espíritus  que  producían  las  enfermedades.  Hablan 
los  Salmos  del  diablo  del  mediodía,  refiriéndose,  tal  vez,  á  las 
congestiones,  neuralgias  y  reblandecimientos  que  el  calor 
suele  producir  en  los  países  de  Oriente.   El  mediodía  es  la 


(l)    Cap  XVI;  8,  9  y  lO. 
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hora  del  sueño  en  los  países  cálidos,  y  este  es  ocasionado  á 
pesadillas  cuando  la  temperatura  se  eleva  demasiado.  Los 
espectros  de  la  mañana  y  los  espíritus  malhechores  de  la  no- 
che, son  también  personificaciones  maléficas,  hijas  de  la  ima- 
ginación hebraica,  aunque  en  estos  últimos  reconócese  evi- 
dentemente la  influencia  babilónica.  Pero  á  pesar  de  todo 
esto,  no  tiene  el  mal  una  personificación  determinada  entre 
los  israelitas  hasta  una  época  relativamente  próxima  al  cristia- 
nismo. Para  el  hebreo,  directamente  primero,  indirectamente 
después,  el  mal  procede  de  Jahweh. 

Ahuramazda,  Osiris,  Baal  ó  Bel  eran  dioses  encarnados  en 
la  Naturaleza,  eran  la  esencia  de  sus  manifestaciones  vitales, 
eran  ella  misma.  Los  dos  primeros  personificaban  sólo  su 
parte  buena,  luminosa,  activa,  vivificadora;  la  parte  negativa 
y  destructora  tenia  otra  personificación  antitética.  El  no  sér  y 
el  mal  no  les  pertenecía.  Los  dioses  caldeos,  fenicios  y  cana- 
neos,  cuando  producían  el  mal,  afectaban  una  forma  distinta 
de  cuando  producían  el  bien ;  casi  puede  afirmarse  que  se 
convertían  en  otros  dioses.  Baal-Moloch  era  el  contrario  de 
Baal-Adon.  Así  es  que  no  lo  eran  todo.  A  más,  Osiris  y  los 
dioses  del  Asia  que  representaban  la  vida,  sintetizaban  sola- 
mente la  parte  activa  del  principio  bueno.  La  parte  pasiva 
venia  personificada  en  una  diosa,  y  el  conjunto  de  ámbos  for- 
maba la  segunda  pareja,  que  producía  todo  lo  que  salía  vivo 
de  la  superficie  terrestre  á  la  bóveda  del  cielo. 

No  así  Jahweh,  el  cual  predominando  sobre  los  demás 
dioses  hasta  anularlos,  vino  á  ser  el  dios  distinto  de  la  Natu- 
raleza, reasumiendo  en  sí  todo  poder  y  toda  acción,  personi- 
ficando lo  mismo  el  mal  que  el  bien,  el  sér  que  el  no  sér. 
Para  engendrar  no  tiene  necesidad  de  una  diosa.  El  mundo, 
El  lo  sacó  de  la  nada,  y  El  lo  anulará  el  dia  que  quiera.  Como 
no  muere,  tampoco  tiene  necesidad  de  reproducirse.  Es  el 
verdadero  dios  del  monoteísmo,  sin  competidores,  sin  hipos- 
tase  femenina,  sin  hijos,  eternamente  personal  y  vivo,  omnis- 
ciente y  omnifaciente.  Nada  pasa  en  el  mundo  que  El  no  lo 
permita,  no  hay  función  natural  que  él  no  la  determine. 
Hasta  los  errores/  El  es  quien  los  inspira  á  los  mortales. 

El  dios  de  Irán  y  el  de  Egipto  protegían  al  hombre  en  su 
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lucha  contra  el  principio  malo.  Si  el  hombre  padecía,  sus  pa- 
decimientos eran  sólo  parte  de  los  que  el  propio  dios  sufria 
combatiendo  á  su  maléfico  adversario.  Las  desgracias  ,  los 
contratiempos  sobreveníanle  sólo  cuando  el  dios  estaba  au- 
sente ó  muerto,  y  cuando  el  dios  volvia  ó  resucitaba,  desapa- 
recíanle éstos.  La  muerte  siempre  le  vino  del  principio  tene- 
broso, del  principio  que  era  enemigo  de  la  misma  divinidad, 
que  seria  el  Universo.  Y  este  principio  malo  en  Egipto,  era 
vencido  cada  año,  y  el  hombre  celebraba  la  fiesta  de  resurrec- 
ción al  ver  á  su  dios  de  nuevo  que  derramaba  la  vida  por  do- 
quiera; y  en  la  Persia  retrocedia  cada  dia  ante  el  Asavan,  el 
hombre  trabajador,  amigo  del  orden,  soldado  de  Ahura,  que 
combatia  con  el  aliento  que  el  dios  de  la  luz  le  comunicaba. 

El  dios  cananeo  distribuía  la  vida,  la  abundancia  y  el  pla- 
cer cuando  era  riente;  y  la  muerte  cuando  enojado,  se  volvia 
rojo,  abrasador,  incendiario.  Pero  se  enojaba  ó  sonreía,  daba 
la  vida  ó  la  muerte  con  una  regularidad  matemática,  fatal, 
involuntaria;  condición  precisa  de  su  esencia. 

Jahweh  es  toao  lo  contrario:  no  es  un  dios  en  la  Natura- 
leza; existe  por  sí  mismo;  esto  es  lo  que  significa  el  nombre 
que  se  le  da  (i). 

La  Naturaleza  El  la  creó,  él  es  quien  hizo  la  tierra  en  virtud 
de  su  propia  fuerza;  El  afirmó  el  mundo  con  su  saber;  El  ex- 
tendió los  cielos  como  la  tela  que  cubre  la  tienda  del  habitante 
nómada  del  desierto  (2).  Y  como  El  es  quien  hizo  la  Natura- 
leza, El  puede  alterarla,  como  y  cuando  quiera.  No  es  un  dios 
para  el  hombre;  al  hombre  El  lo  creó  para  sí  exclusivamente; 
si  le  dió  el  sér  fué  sólo  para  que  le  sirviera  y  alabara,  y  cuando 
no  lo  hace  se  venga  cruelmente. 

La  tierra  es  su  escabel;  los  elementos  son  sus  agentes;  dis- 
tintos de  él,  los  creó  para  servirse  de  ellos  y  los  maneja  á  ca- 
pricho, sin  ley,  sin  fórmula,  sin  relación  fija.  Cada  acción 
suya  es  un  milagro.  Detiene  el  sol,  tiene  la  luna  de  color  de 
sangre,  hace  llover  fuego  de  las  nubes,  cambia  el  mundo  de 


(1)  Michel  Nicolás. — Etudts  critiques  sur  la  Bible.  Aucien  testamenta 

(2)  Jeremías,  LI,  l5. 
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lugar;  en  su  furor  arranca  los  montes;  á  su  voz  congréganse 
las  aguas  en  el  cielo;  remóntanse  las  nubes  desde  el  confín  de 
los  horizontes;  dispáranse  los  rayos  en  medio  de  la  lluvia  y 
desencadénanse  los  vientos  (i);  y  luego  con  sólo  una  ame- 
naza seca  el  mar  y  agota  todos  los  rios  (2).  A  su  presencia 
las  montañas  tiemblan,  desaparecen  los  collados  y  la  tierra 
se  abrasa  y  el  Universo  y  todos  los  que  en  él  habitan  (3). 

Es  el  dios  de  su  pueblo,  al  cual  gobierna  como  si  fuera  un 
rey  absoluto  (4).  La  casa  de  Jacob  es  para  sí,  é  Israel  su  pose- 
sión (5).  El  mismo  vigila  por  su  ley  y  se  basta  para  castigar 
sus  infracciones.  Hasta  Moisés,  al  cual  elige  para  dictarle  su 
código,  sólo  figura  como  un  mandatario  suyo.  Los  jueces  no 
son  más  que  sus  delegados  para  consignar  las  manifestaciones 
de  los  delitos. 

Todo  lo  que  escapa  á  la  justicia  humana,  El  es  quien  lo 
castiga  y  la  pena  no  se  hace  esperar  mucho.  En  señal  de  do- 
minio perpétuo  hállase  siempre  presente  entre  su  pueblo,  aun- 
que sólo  sea  en  estado  de  símbolo,  en  el  arca  déla  alianza.  El 
templo,  que  más  tarde  manda  le  eleven,  no  es  un  sitio  desti- 
nado á  la  plegaria,  que  para  esto  habríase  hecho  construir  va- 
rios; sólo  debe  haber  uno,  porque  es  su  palacio.  Los  sacrificios 
se  le  hacen  allí;  pues  á  un  rey  deben  llevársele  los  tributos  á 
su  morada  en  muestra  de  lo  que  le  pertenece.  Ya  cuando 
estaba  en  el  desierto,  sólo  á  la  puerta  de  su  tabernáculo  se  ma- 
taban las  reses,  y  esto  por  manos  de  sus  sacrificadores  (6). 

El  israelita  es  solamente  el  colono  de  sus  tierras,  cuando 
las  tiene;  el  señor  de  ellos  es  Jahweh.  Por  esto  le  exige  las 
primicias,  por  esto  la  ley  mosáica  no  le  permite  venderlas,  pues 
no  le  pertenecen;  sólo  las  cultiva  y  usufructa  en  parte.  Tierra, 
reses  y  personas,  de  todo  reclama  el  diezmo  (7).  El  primogé- 


(l)  Jeremías,  LI.  16. 

(a)  Nahum  I,  4. 

(3)  Idem  I,  5. 

(4)  Josefo  Contr  app,  lib.  II,  5l6. 

(6)  Exod  XIX,  5  y  6,  Salmos  CXXXV,  4 

(6)  Levítico  III,  S.  2. 

(7)  Levítico  XXVII,  30  y  32. 
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nito  de  los  varones  le  es  debido,  como  los  mejores  carneros  y 
los  primeros  frutos  (i).  Sólo  por  gracia  especial  le  permite  no 
le  sacrifique  el  primer  nacido,  pero  debe  pagar  cinco  sidos  de 
plata  por  el  rescate. 

Las  reglas  que  le  da,  atribuidas  á  higiene,  no  lo  son;  si  le 
prescribe  la  limpieza,  si  le  prohibe  la  bestialidad,  si  le  veda 
ciertos  manjares,  si  le  hace  desaparecer  la  lepra,  es  porque 
considera  á  su  pueblo  como  una  cosa  suya  y  El  no  quiere  te- 
ner nada  que  sea  impuro.  Así,  cuando  se  aparta  de  El  no  ti- 
tubea en  enviarle  la  peste  y  todas  las  miserias. 

Como  es  dios  y  señor  de  Israel,  al  par  que  del  israelita,  no 
se  le  puede  adorar  sino  sobre  tierra  de  su  país.  El  extranjero 
que  quiere  rendirle  culto,  tiene  que  llevarse  tierra  de  Judea 
para  sacrificarle  encima  de  ella.  Todos  los  asidos  que  van  á 
poblar  su  territorio,  son  devorados  por  leones  hasta  que  el  rey 
Asur  les  manda  un  sacerdote  que  les  enseña  á  creer  en  El. 

No  sólo  es  monarca  absoluto  en  el  gobierno,  es  también  so- 
berano batallador.  Señor  dios  de  los  ejércitos,  guía  á  Israel 
en  contra  délas  demás  naciones  (2).  A  pesar  de  ser  dios  de  un  ' 
sólo  pueblo,  quiere  dominar  á  los  otros;  no  para  hacerles  jus- 
ticia, ni  para  fundirlos  todos  en  uno,  sino  para  someterlos  á 
los  hebreos,  ó  exterminarlos  (3).  Para  El  todo  el  que  no  es 
judío,  ha  nacido  en  vano.  Gomo  El  no  tolera  la  competencia, 
no  quiere  tampoco  que  su  pueblo  pueda  tener  competidores. 
El  lo  hace  todo;  su  pueblo  también  debe  de  hacerlo  todo, 
todo  lo  que  se  pueda  hacer  sobre  la  tierra.  Para  su  pueblo  tie-  " 
ne  siempre  una  perspectiva  de  poder  y  de  prosperidad;  para 


(1)  Númeios  III,  13.  Exodo  XIII,  2,  12  y  13.  Levít.  XXVII,  26. 

(2)  Isaías  V,  137.  VI,  3.  IX,  18.  X,  23,  33-  XII,  13.  XIV,  24,  27.  XIX,  4» 
12,  25.  XXXI,  4,  5.  Jeremías  II,  19.  VI,  9.  VII,  21.  VIII,  3-  IX,  17.  XI,  20. 
XV,  9.  XIX,  111.  XXVIII,  2.  XXIX,  25,  XXXII,  18.  XXXIII,  12.  XXXVIII, 
17.  XLVI,  25.  XLVIII,  5.  Amos  V,  27.  VI,  8.  Nahum  II,  5.  Abacue  II,  13. 
Aggeo  1,  5.  Zacarías  III,  9.  VII,  9.  VIII,  20.  Malaquías  III,  3.  XLIX,  5. 
LI,  33- 

(3)  A  veces  se  presenta  apacible  y  tierno,  pero  es  sólo  para  con  su  pueblo. 
Como  aquí  estudiamos  Ja  personificación  del  concepto  del  mal,  analizamos  i 
Jahweh  sólo  bajo  su  aspecto  maléfico. 
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los  otros  inspira  sólo  profecías  de  exterminio.  Envia  á  los 
egipcios,  cananeos,  filisteos  y  babilonios  plagas  de  ranas,  de 
piojos,  de  moscas,  de  langostas;  hambre,  peste,  granizo,  tinie- 
blas, fuego  del  cielo,  la  muerte  de  todos  los  primogénitos  (i), 
inundaciones,  incendios  y  carnicerías.  Al  combatir  á  las  na- 
ciones extranjeras,  ordena  la  violación  de  las  doncellas,  el  de- 
güello de  los  niños  (2)  y  de  los  ancianos,  el  saqueo  de  los 
tesoros.  Hace  que  los  padres  coman  carne  de  sus  propios  hi- 
jos (3);  da  las  mujeres  á  otros  que  no  son  sus  maridos  (4):  y 
si  su  pueblo  es  vencido  y  va  al  cautiverio,  le  insurrecciona  ó 
levanta  una  nube  de  persas  y  allana  el  camino  á  Ciro,  que  los 
dirige.  Es  un  dios  vengativo,  un  Dios  de  ira.  ¡Ay  del  que  ha- 
ya luchado  en  contra  de  su  pueblo!  que  el  dia  de  la  venganza 
no  ha  de  encontrar  refugio.  El  mar  se  abrirá  para  tragar- 
lo (5),  los  muros  de  sus  fortalezas  caerán  hechos  polvo  (6); 
hasta  el  sol  y  la  luna  detendrán  su  curso  para  prolongar  el  ex- 
terminio. 

Como  lo  hace  todo,  lo  mismo  el  bien  que  el  mal  son  de 
su  incumbencia.  Es  dios  y  diablo  á  un  mismo  tiempo,  pero 
con  mucha  más  frecuencia  acostumbra  ser  diablo  que  dios. 
Las  funciones  maléficas,  lo  mismo  que  las  benéficas,  las  ejerce 
por  sí  propio.  El  es  quien  ha  plantado  sobre  nuestro  suelo  á 
los  malvados;  El,  quien  permite  que  en  ella  arraiguen,  crez- 
can y  fructifiquen  (7);  El,  quien  marca  á  los  hombres  como 
los  carneros  del  rebaño  para  la  matanza.  Su  saña  es  tan  fuerte 
que  nadie  puede  sufrirla  (8);  allí  donde  hay  dolor  añade  tris- 
teza (9).  Cuando  desenvaina  la  espada,  no  hay  paz  para  los 


(1)  Exodo  XII,  29. 

(2)  Jeremías  IX,  21. 

(3)  Jeremías  XIX,  9. 

(4)  Jeremías  VIII,  lo 

(5)  Exodo  XV,  4. 

(6)  Josué  VI,  20. 

(7)  Jeremías  XII.  9. 

(8)  Jeremías  X,  10. 
{9)  Jeremías  XLV,  . 
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mortales;  con  ella  tala  de  un  confín  á  otro  déla  tierra  (i). 

Pero  pronto  tiene  ángeles  que  son  sus  fieles  servidores;  des- 
de este  momento,  El  manda  y  ellos  ejecutan  sus  órdenes,  bue- 
nas ó  malas  (2).  Sus  favoritos  son  Satán  y  el  exterminador;  és- 
tos son  á  El  lo  que  el  jefe  de  policía  y  el  verdugo  son  á  un  ti- 
rano. Tales  cosas  ejecutan  por  mandato  suyo,  que  más  que 
un  dios  justiciero,  parece  un  dios  ajusticiador. 

El  bien  ó  el  mal  no  lo  reparte  con  regularidad  ni  con  crite- 
rio fijo,  nada  de  esto.  No  es  como  ciertos  dioses  cananeos,  de 
los  cuales  el  mortal  podia  prevenirse  anticipadamente,  pues 
sabia  á  punto  fijo  cuándo  le  daban  luz  y  cuándo  fuego.  Jah- 
weh  es  árbitro  absoluto;  no  reconoce  más  ley  que  su  valuntad 
suprema.  La  ley  es  sólo  lo  que  El  quiere,  reducido  á  fórmula. 
Hasta  la  Justicia  le  está  subordinada;  El  es  quien  la  hace  (3), 
y  en  lo  que  no  está  conforme  con  lo  que  El  hace,  no  hay  Jus- 
ticia. Esta  es  una  emanación  divina,  no  una  relación  humana. 
El  hombre  por  sí  sólo,  únicamente  el  mal  puede  producir.  El 
concepto  de  la  Justicia  está  sustituido  por  el  de  la  adoración 
en  la  conciencia  del  hebreo. 

Manda  á  los  israelitas  que  pidan  prestadas  alhajas  á  los  egip- 
cios y  que  luego  se  las  roben;  echa  de  su  casa  á  Agar  é  Ismael; 


(1)  Jeremías  XII,  12. 

(2)  Háblanos  el  libro  de  Job  de  los  ángeles  de  la  muerte  (XXXIII,  22T 
compárese  con  proverbios  XVI,  14).  Encuéntranse  en  uno  de  los  Salmos  los 
mensajeros  del  mal  (salmo  LXXXVIII,  49).  En  varios  puntos  del  antiguo  tes- 
tamento hácese  intervenir  en  los  acontecimientos  humanos  el  espíritu  de  la 
mentira  (I  Reyes  XXII,  21  y  siguiente.  II  Crónicas  XVIII,  20  y  sig  );  el  de 
la  soñolencia  (Isaías  XIX,  14.  XXIX,  10),  y  el  de  la  voluptuosidad  (Oseos 
IV,  12).  Es  cuestión  en  el  libro  I  de  Samuel  (XVI,  14  y  siguientes),  de  una  es- 
pecie de  espíritu  del  mal  que  se  habia  apoderado  de  David  por  permisión  de 
Jahweh,  y  en  el  de  los  Jueces  cuéntase  como  Dios  envió  el  espíritu  de  discor- 
dia á  Abimelec,  para  castigarle  del  asesinato  de  sus  setenta  hermanos  (IX,  23). 
Mencionóse  además  en  el  libro  segundo  de  Samuel  (XXII,  15  y  17)  el  espíritu 
de  la  destrucción  (compárese  con  el  I  de  las  Crónicas  XXI,  l5  y  el  II  de  los 
Reyes  XIX,  35).  Todos  estos  espíritus  no_son  esencialmente  malvados;  sólo  son 
ángeles  ejecutores  del  mal  que  Jahweh  les  encarga. 

(3)  Jeremías  IX,  24. 
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ordena  que  asesinen  á  veinticuatro  mil  hebreos  porque  se  unie- 
ron con  mujeres  madianitas,  adoradoras  de  Baal-phegor,  y 
en  cambio  no  castiga  mil  fornicaciones  é  incestos,  incluso  el 
de  las  hijas  con  su  padre;  pero  no  importa,  El  lo  mandó  ó  lo 
permitió,  luego  está  bien  hecho.  ¿Quién  jamás  supo  sus  desig- 
nios? ¿Quién  puede,  pues,  decir  si  hay  ó  no  justicia  en  sus  ac- 
tos? Gomo  que  está  fuera  de  la  Naturaleza,  á  la  cual  es  ante- 
rior y  superior,  como  que  es  el  ens  á  se  no  es  susceptible  de 
ser  comprendido.  Moisés  mismo  sólo  le  vió  por  la  espalda. 

Es  un  viejo  eterno,  solitario,  que  habita  en  un  rincón  del  es- 
pacio; árido  como  el  desierto,  adusto  como  su  pueblo,  de  voz 
gruñona  y  de  entrecejo  torvo.  Gomo  nada  tiene  vida  de  por 
sí,  sino  que  todo  de  El  la  recibe,  exige  al  hombre,  lo  mismo 
que  á  los  elementos,  la  abdicación  absoluta  de  su  autonomía. 
¡Y  el  hombre  á  quien  El  creó  para  sí  le  desconoce!  Por  esto 
siempre  está  pronto  á  montar  en  cólera.  ¡El  hombre  no  es 
nada,  no  posee  nada  y  se  subleva  contra  El,  que  lo  es  todo! 
Pues  el  castigo  debe  ser  tremendo. 

A  juzgarle  por  sus  manifestaciones  podria  bien  decirse  que 
es  Moloch.  Prescribe  los  sacrificios;  se  regocija  en  ver  las  en- 
trañas palpitantes  de  las  víctimas.  Plácele  la  sangre  esparcida; 
el  humo  del  sebo  quemado  es  para  El  de  un  olor  suave  (i). 
Es  un  dios  ígneo.  Cuando  su  pueblo  atraviesa  el  desierto, 
precédele  envuelto  en  una  humareda  de  dia,  y  de  noche  en 
una  columna  de  llamas  (2).  Revelóse  por  el  fuego  á  Abraham, 
á  Salomón,  á  Elias;  por  el  rayo  á  Moisés  y  los  que  él  guía,  á 
Jeremías,  Daniel,  Isaías  y  otros  profetas.  En  cuanto  aparece 
arden  los  zarzales  (3),  ó  caen  centellas  de  [las  nubes.  Sus  na- 
rices humean,  su  boca  es  áscua,  su  palabra  quema  (4),  su  con- 
tacto todo  lo  incendia,  su  ira  abrasa  (5).  De  las  ciudades  que 
incurrieron  en  su  desagrado,  sólo  quedan  las  cenizas  (6).  Los 


(1)  Levit.  III,  3, 4,  5.  9,  H  y  16. 

(2)  Números  XIV,  14. 

(3)  Exodo  III,  2. 

(4)  Jeremías  XXIII,  29. 

(5)  Nahum  I,  6. 

(6)  Deuteron.  XXIX,  23.  Gen  XIX.  24 
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ángeles  sus  enviados  son  visiones  deslumbradoras  que  enar- 
bolan  la  espada  flamígera  para  castigar  á  los  idólatras.  Eze- 
quiel  los  vió  marchar  contra  Babilonia  con  el  rostro  explen- 
doroso  circuidos  por  un  ardiente  torbellino  y  despidiendo  re- 
lámpagos ( i). 

Domina  por  el  terror.  Sólo  temiéndole  se  puede  saber  algo. 
El  que  le  falta  lo  conoce  al  recibir  de  El  un  desastre.  Hasta  á 
sus  favorecidos,  para  demostrarles  que  no  les  olvida,  les  en- 
vía alguna  desgracia.  Su  pueblo  predilecto  perece  casi  por  en- 
tero en  el  desierto  por  haberle  desobedecido,  y  después,  cuan- 
do le  es  fiel,  permite  que  sufra  en  el  cautiverio,  víctima  de 
sus  enemigos.  Si  castiga,  su  castigo  dura  hasta  la  quinta  de 
las  generaciones;  la  culpa  la  paga  hasta  el  que  no  la  ha  come- 
tido. Es  el  dios  de  las  maldiciones,  y  éstas  las  imprime  en  la 
figura;  el  deforme,  el  enfermo,  hé  ahí  el  maldito. 

Como  es  árbitro  en  absoluto,  se  comunica  y  distingue  al 
que  mejor  le  parece.  De  entre  los  pueblos  eligió  uno  para  sí; 
de  entre  su  pueblo  una  tribu  para  su  sacerdocio:  á  las  demás 
oblígales  á  trabajar  para  los  levitas.  De  entre  los  hijos  de 
Adán,  prefiere  el  pastor  vagabundo  al  agricultor  laborioso. 
Muchas  veces  el  distinguido  es  injusto,  es  criminal,  mas  no 
importa;  así  su  munificencia  es  más  grande.  La  distinción  se 
vé  más  de  relieve  cuando  el  escogido  es  un  malvado.  Los  in- 
dividuos que  elige  para  sí  son  predestinados  para  el  bien,  y 
éstos  se  salvan.  A  los  que  le  caen  en  desgracia  les  trastorna  la 
mente  para  que  se  pierdan.  Quos  vult perderé  Júpiter  prius 
dementat.  Santifica  la  arbitrariedad  formando  de  ella  los 
fundamentos  de  dos  grandes  dogmas:  la  predestinación  y  la 
gracia. 

Cuando  se  comunica  á  sus  elegidos  les  hace  profetas.  Revé- 
lase por  la  emisión  directa  de  su  voluntad;  no  se  hace  com- 
prender por  el  estudio.  La  ciencia  sólo  El  la  posee;  la  del 
hombre  es  inútil.  Y  cuando  se  aparece  es  en  el  árido  desierto, 
allí  donde  la  Naturaleza  está  ausente,  y  por  lo  tanto  no  puede 
ser  admirada.  Una  llanura  gris  y  arenosa,  unos  riscos  pela- 


(1)    Ezequiel  X.  6.  7 
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dos;  hé  aquí  el  teatro  donde  su  voz  truena.  Las  armonías  de  la 
Naturaleza  se  la  apagarían;  sus  manifestaciones  espléndidas 
le  harían  la  competencia  en  el  espíritu  humano,  y  por  lo  tan- 
to la  maldice.  Solo  El  debe  ser  admirado.  Para  que  así  sea  no 
quiere  representaciones  sensibles,  en  las  cuales  el  hombre  po- 
dría fijarse  más  que  en  El  mismo.  Hasta  de  su  propia  imágen 
tiene  celos. 

Ha  hecho  con  su  pueblo  un  pacto:  le  hará  salir  airoso  en  to- 
das sus  empresas  á  cambio  del  culto;  y  como  es  árbitro  de 
cumplirlo  ó  no,  cuando  le  place  no  se  lo  atiene  (i).  A  veces 
cuando  más  le  adora  el  infeliz  Beni-israel,  le  sobrevine  la  des- 
gracia en  sus  empresas,  y  vé  frustrado  todo  lo  que  intenta.  A 
Job,  al  sér  más  justo,  le  aflige  con  toda  clase  de  miserias;  y  en 
el  momento  en  que  agobiado  por  los  sufrimientos,  dudando  ya 
de  su  justicia,  le  pregunta  por  qué  le  aflige,  le  dá  una  contesta- 
ción que  le  aplasta.  «¿Dónde  estabas  tú  cuando  yo  asenté  la 
tierra  sobre  su  base,  cuando  dije  á  la  mar:  no  irás  más  le- 
josl  (2)» 

El  es  autoridad  absoluta;  los  monarcas  terrenales  reinan 
porque  él  quiere:  «per  me  reges  regnant.»  Dá  un  sólo  código, 
y  á  un  elegido  suyo.  Al  darlo  aterroriza  á  su  pueblo  con  ra- 
yos, truenos  y  centellas.  Y  aunque  en  este  código  consigna  al- 
gunos principios  de  justicia,  no  es  sin  haberlo  pospuesto  ántes 
á  su  personalidad,  distinta  de  ella  en  el  primer  artículo:  «£7 
primero  amarás  al  Señor  tu  Dios  sobre  todas  las  cosas,»  y  esto 
áun  cuando  lo  que  El  prescriba  sea  en  contra  del  prójimo. 

Este  es  Jahweh,  árbitro  del  mal  y  del  bien,  justo  ó  injusto 
según  le  place,  hasta  la  época  en  que  un  servidor  suyo,  á 
quien  El  encarga  la  inspiración  del  mal,  se  subleva  para  dis- 
putarle el  imperio  del  universo;  desde  entonces  ya  no  es  sólo, 
ya  no  lo  hace  todo.  Las  funciones  maléficas,  que  ántes  El  ejer- 
cía por  sí  propio  ó  por  delegación,  las  ejerce  el  príncipe  de 
los  demonios,  al  cual  se  le  considera  pronto  como  á  príncipe 


(1)  Véase  el  artículo  de  Renán  en  la  Revue  des  deux  mondes,  i.°  de  Mar- 
zo de  1875,  titulado  Uapocaplise  de  Van,  97- 

(2)  Job  XXVIII,  4,  8,  11. 
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de  este  mundo;  y  Jahweh,  retirado  allá  en  las  etéreas  regio- 
nes del  cielo,  tiene  que  enviar  á  la  tierra  para  combatirle  una 
emanación  suya,  un  hijo  que  se  encarne  en  ella.  Et  verbum 
caro  factum  est. 


II. 

Los  primeros  patriarcas  tuvieron  por  dios  á  El.  Llamában- 
le El  Schaddai  y  Adonai,  y  en  plural  Eloim.  El  indica  seño- 
río, poder,  fuerza,  usábanlo  en  plural  porque  no  concebian 
la  mayor  fuerza,  la  supremacía,  sino  por  la  unión  de  varios, 
como  si  cada  individualidad  no  pudiera  tener  sino  un  poder 
igual  á  otra  individualidad.  Eran  precisos,  pues,  muchos 
dioses  para  dar  idea  de  una  potencia  superior,  aunque  esta 
estuviese  concentrada  en  uno,  y  la  calidad  venia  expresada 
por  la  cantidad,  en  este  caso. 

Luego  aparece  en  la  Biblia  el  nombre  El  es,  es  decir,  ser 
existente  por  sí  mismo.  Guando  se  quería  nombrar  á  Dios 
Uamábasele,  así  mismo,  adonai.  El  nombre  distinto  nos  in- 
dica bien  claro  una  divinidad  distinta,  ó  al  ménos  un  con- 
cepto distinto  de  ella  en  el  pueblo  hebreo.  Cuando  cambia  el 
nombre,  en  pueblos  en  que  éste  tiene  tanta  importancia,  es 
señal  de  que  la  cosa  ha  cambiado.  ¿De  dónde  tomó  origen 
Jahweh,  cómo  se  introdujo  en  Israel  y  cómo  llegó  á  ser  el 
dios  del  monotheismo,  autor  y  árbitro  del  bien  y  del  mal? 
Hé  aquí  tres  cuestiones  que  hoy  preocupan,  de  una  manera 
grave,  á  los  exagetas  de  la  Biblia. 

A  lo  que  parece,  según  la  opinión  de  los  más  autorizados, 
Jahweh  fué,  en  su  primer  estado,  un  dios  de  la  atmósfera,  de 
origen  asiro-babilónico,  análogo  al  dios  Bin.  Antigua  divini- 
dad del  politeísmo  arameo,  fué  adoptado  por  los  hebreos  y 
otros  pueblos  del  valle  del  Jordán,  por  los  sirios  y  los  feni- 
cios. Apoya  esta  opinión  el  que  la  contracción  de  esta  palabra 
se  encuentra  en  muchos  nombres  propios  cananeos  y  feni- 
cios. Esta  denominación  de  la  divinidad,  en  dicho  caso, 
habría  emigrado  de  Babilonia  v  de  Asiría  con  los  semitas  del 
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Norte  y  del  Oeste,  los  árameos,  los  cananeos  y  las  tribus  de 
Teraq. 

El  que  fuera  en  su  origen  un  dios  atmosférico  apóyase  en 
que  los  asidos  poseian  una  raíz  hava,  cuyo  significado  era  el 
de  respirar,  y  que  su  Iahon  debia  designar  el  que  respira,  ó 
hacer  respirar  (i).  A  más,  entre  los  hebreos  el  vivir  era  sinó- 
nimo de  respirar  y  la  vida  de  soplo.  Sobre  este  particular  dice 
Jules  Soury  (2):  «El  misterioso  tetragrama,  el  inefable  voca- 
blo, cuyas  letras  llevan  la  vocalización  de  adonai,  nos  pre- 
senta de  una  manera  evidente  la  raíz  hava,  raíz  antiquísima 
que  ya  no  se  encuentra  en  el  lenguaje  hebreo  ordinario,  pero 
que  se  halla  en  un  dialecto  afine,  el  arameo,  y  á  la  cual  res- 
ponde la  palabra  hebrea  haya,  que  significa  «ser».  Mr.  Schra- 
der  no  duda  ni  un  momento  en  afirmar  que  este  verbo  es  una 
atenuación  de  la  raíz  chava  y  chaya,  «soplar»,  «respirar,»  «vi- 
vir,» cuya  pronunciación  primitiva  se  ha  conservado  aún 
en  el  nombre  de  la  mujer  de  Adam,  Chawa  «Eva.»  En  las 
lenguas  semíticas,  como  en  todas  las  otras,  las  raíces  que  ex- 
presan la  noción  del  sér  derivan  de  significaciones  primitivas 
más  concretas.  El  antiguo  dios  Jahweh,  cuyo  nombre  hoy 
oimos  en  la  forma  hifil  del  verbo,  es  decir,  en  el  sentido 
causativo,  significa  el  que  dá  el  soplo  ó  la  vida,  es  decir,  la 
existencia,  el  sér. 

Según  Baudissin  (3),  el  Moloch  cananeo,  evolucionando 
entre  los  beni-israel.  habia  venido  á  ser  un  dios  de  tribu, 
llamado  Jahweh.  Aunque  la  primera  opinión  parece  la  más 
probable,  no  deja  ésta  de  tener  un  gran  fundamento;  pero  de 
todas  maneras,  hermano  ó  hijo  de  Moloch,  en  su  principio 
fué  Jahweh  un  dios  de  tribu,  que  venia  representado,  como 
aquél,  por  un  toro  de  metal,  símbolo  solar  que  también  se  en- 


(1)  Según  Schrader,  Iahon  era  el  equivalente  de  Ilon  (Dios)  éntrelos 
asirios.  Iahon  podia  significar  lo  mismo  el  que  respira,  que  hace  respirar,  que 
comunica  el  soplo \  que  el  que  vive  ó  que  dá  la  vida . 

(2)  Jules  Soury  "La  religión,  les  ares,  la  civilization  de  l'Asie  anteriettr, 
et  de  la  Grece,  pag.  28. 

(3)  Wolf,  Wilhelm,  Grafen,  Baudissin.  Studien  zur  stmitischen  religion.% 
jrtsrhitche,  et  Iohove  rf  Moloch. 
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cuentra  entre  los  asirios  y  los  fenicios;  dios  de  tribu,  análogo 
á  los  de  las  otras  tribus  de  Teraq,  dios  que  se  manifestaba  por 
el  fuego  y  por  el  humo,  dios  de  sacrificios,  que  venia  embadur- 
nado de  grasa  y  chorreando  sangre  de  sus  víctimas,  dios  que 
se  imponia  por  el  terror,  sembrando  la  destrucción  y  la 
muerte;  haciendo  contraste  con  ciertas  divinidades  chaldeo- 
fenicias,  que  eran  esencialmente  dioses  de  amor  y  de  repro- 
ducción. 

Dentro  de  su  misma  tribu  al  principio  compartió  el  poder 
con  otros  dioses;  luego,  eliminados  éstos,  sólo  le  disputaron 
el  poder  en  la  lucha,  por  la  existencia,  dioses  de  otras  tribus 
de  común  procedencia  y  dioses  extranjeros. 

Todos  los  escritos  anteriores  á  Jeremías  indican  que  para 
los  hebreos  las  divinidades  de  otros  pueblos  no  eran  meros 
ídolos,  sino  séres  que  tenian  una  existencia  real  y  positiva,  v 
que  hacían  la  concurrencia  á  Jahweh.  El  libro  de  los  reyes 
dice  (i)  que  sus  mujeres  inclinaron  á  Salomón,  cuando  viejo, 
á  los  dioses  ágenos,  no  bastándole  Jeovah,  su  dios,  y  adoró  á 
Astaroth,  de  los  sidonios,  y  á  Milchóm,  de  los  ammonitas. 
El  ángel  de  Jahweh  manda  á  Elias  que  pregunte  si  no  hay 
un  dios  en  Israel  que  van  á  consultar  á  Baal-zebub,  dios  de., 
Eccron  (2),  y  los  enviados  de  Jephté  dicen  á  los  ammonitas: 
«¿Si  Chémos,  tu  dios  te  diera  algún  reino,  tú  no  te  apodera- 
rías de  él?»  E  igual  creencia  tenian  los  pueblos  sus  vecinos 
respecto  de  ellos.  La  reina  de  Saba  habla  de  Jahweh  como  de 
un  dios  real,  y  Baalam  maldice  en  su  nombre.  Sólo  con  el 
tiempo  llegó  á  predominar,  por  el  temor,  en  la  conciencia  del 
israelita,  sobre  los  demás  dioses.  El  carácter  vengativo  con 
que  le  presentan  los  profetas,  las  desgracias  reales  de  que  le 
suponen  autor,  el  disponer  del  mal  á  su  antojo  fué  la  princi- 
pal de  las  causas  de  su  triunfo.  No  hay  más  que  oirle  por 
boca  de  Ezequiel.  «Vuestros  altares  serán  asolados^  dice, 
increpando  á  los  hebreos  que  adoran  á  otras  divinidades, 
«vuestras  imágenes  del  sol  serán  hechas  pedamos;  caeréis 


(1)  I,  RejesXI,  4,  5,  6,  7  y  8 

(2)  11.  Reyes  1.  2.  3  y  6. 
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muertos  delante  de  vuestros  falsos  dioses,  y  allí  quedarán 
vuestros  cadáveres,  hasta  que  yo  venga  á  esparcir  los  huesos 
en  derredor  de  aquellas  aras.  Y  cuando  veáis  caer  los  que 
estén  entre  vosotros,  entonces  sabréis  quién  soy,  y  que  no 
en  vano  dije  que  os  habia  de  enviar  todo  este  mal.  La  peste  ha 
de  alcanzar  al  que  estuviere  léjos.  Degollado  ha  de  ser  el  que 
esté  cerca',  y  de  hambre  morirá,  sitiado  en  sus  hogares,  quien 
en  ellos  se  refugiare,  que  yo  he  de  satisfacer  mi  enojo.  Y  al 
que  escapare  también  le  ha  de  tocar  muerte  de  espada,  pues  se 
descoyuntarán  sus  manos  y  doblegaránse  sus  rodillas  cual 
aguanosos  tallos.  No  habrá  collado  ni  cima  de  monte  que  no 
cubran  muertos,  ni  sitios  en  que  se  incensaren  ídolos,  en  que 
no  yazcan  idólatras,  ni  árbol  sombrío  que  no  cobije  un  cuerpo 
yerto.  Y  tomaré  la  tierra  asolada  y  desierta  desde  Diblath 
hasta  vuestras  casas,  \y  será  entonces  que  habréis  de  conocer- 
me que  yo  soy  Jahwehl  ( i ) . 

Dado  el  carácter  del  judío  se  comprende  una  tal  literatura  y 
que  ella  produjera  el  triunfo  de  este  dios  de  tribu  hasta  el  pun- 
to de  llegar  á  ser  el  dios  único  del  monotheismo.  Adoptólo 
el  israelita  porque,  siendo  habitante  nómada  del  desierto,  pas- 
tor vagabundo,  contemplativo,  ignorante,  sólo  podian  impre- 
sionarle los  fenómenos  atmosféricos  contra  los  cuales  era  su 
tienda  abrigo  débil,  cuando  no  tenia  que  sufrir  sus  desastres 
en  el  camino.  Este  dios  llegó  á  ser  en  el  hebreo  distinto  de  la 
naturaleza,  gracias  á  su  ignorancia,  y  á  que  no  la  conocía  en 
sus  expléndidas  manifestaciones.  Su  carácter  áspero,  sus  cos- 
tumbres rudas,  su  espíritu  esclusivista,  las  desgracias  que  so- 
bre él  pesaban,  las  servidumbres  que  tuvo  que  sufrir,  las  ven- 
ganzas que  soñaba,  todo  debia  contribuir  á  que  revistiese  es- 
tos caractéres  la  personificación  que  formara  al  hacer  evolu- 
cionar lentamente  el  dios  fetiche  que  llevaba  con  su  arca  en 
el  desierto. 

Sólo  separándose  de  la  naturaleza,  y  en  el  seno  de  un  pue- 
blo exclusivista,  podia  un  dios  adquirir  una  personalidad  tan 
potente  y  acentuada  que  predominara  en  la  lucha  por  la  exis- 


(1)    Ezequiel  VI,  4,  5,  6,  7,  10,  11,  12.  13.  14.  Vil,  íñ,  17. 
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tencia  sobre  todos  los  dioses  de  la  antigüedad,  llegando  hasta 
la  época  moderna,  con  el  carácter  de  Dios  único. 

Cuando  todo  lo  antiguo  decaía,  cuando  la  sociedad  pagana, 
hastiada  ya  de  la  naturaleza,  declaraba  por  sus  filósofos  que 
la  materia  es  una  degeneración  del  Logos  divino  ó  una  caida 
de  las  emanaciones  que  de  Dios  se  habían  separado;  cuando 
no  creyendo  nadie  en  la  libertad  todos  buscaban  su  salvación 
en  un  poder  arbitrario;  cuando  cansados  de  la  tierra  los  hom- 
bres buscaban  en  el  cielo  su  morada;  si  Jahweh  hubiese  sido 
un  dios-naturaleza,  con  ella  hubiera  muerto  como  todos  los 
dioses  antiguos;  si  no  hubiera  sido  el  más  autocrático,  nadie 
le  hubiera  aceptado  como  ser  supremo.  Pero  tenia  estas  cuali- 
dades, y  éstas  le  valieron  el  que  todos  los  dioses  por  El  que- 
daran derrotados,  y  el  que  todos  los  hombres  del  imperio  á  él 
se  sometieran  al  terminar  la  edad  antigua. 

III. 

Hemos  visto  como  Jahweh,  dios  de  los  hebreos,  era  dual 
en  su  proceder.  Haciendo  el  mal  á  la  par  que  el  bien,  excluia 
á  toda  otra. potencia,  á  toda  otra  entidad  que  produjera  algo, 
siquiera  este  algo  fuese  negativo.  Donde  estaba  El  ni  la  des- 
trucción podia  tener  una  personalidad  aparte.  Hemos  hecho 
notar  también  cómo  ejercia  su  poder  omnímodo,  unas  veces 
por  sí  mismo,  otras  por  medio  de  servidores  que  habían  sido 
sólo  manifestaciones  de  Eloim,  en  un  principio,  y  que  luego 
pasaron  á  ser  enviados  de  Jahweh,  llamados  Beni-Eloim.  En- 
tre éstos  preséntase  á  Jahweh  uno  que  por  su  carácter  especial 
merece  nos  ocupemos  de  él  detenidamente,  puesto  que  en  el 
período  cristiano  viene  á  ser  una  potencia  antitética  al  mismo 
dios.  Este  es  Satán. 

Dice  el  libro  de  Job: 

«Y  un  dia  vinieron  los  hijos  de  Dios  á  presentarse  delante 
de  Jahweh,  entre  los  cuales  vino  también  Satán.» 

«y  dijo  Jahweh  á  Satán:  ¿de  dónde  vienes? y  respondió  Sa- 
tán á  Jeovah:  de  recorrer  la  tierra  y  de  andar  por  ella.» 

«  Y  Jahweh  dijo  á  Satán:  ¿No  has  reparado  tú  á  mi  siervo 
TOMO  XXII. — vol.  iv  31 
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Job,  que  no  hay  otro  como  él  en  la  tierra,  barón  íntegro  y 
recto,  temeroso  de  Dios  y  alejado  del  mal?» 

«  Y  respondiendo  Satán  d  Jahweh  dijo:  ¿Por  ventura  teme 
Job  d  Dios  de  balde?  ¿No  le  has  puesto  tu  cercado  que  le  de- 
fienda á  él  y  d  su  casa  y  d  todo  lo  que  le  pertenece?  Has  ben- 
decido el  trabajo  de  sus  manos,  su  hacienda  ha  crecido  de  to- 
das partes  sobre  la  tierra.  Extiende  ahora  tu  mano,  toca  sus 
bienes  y  pronto  has  de  ver  si  no  te  reniega  d  tus  propias 
barbas.» 

«Y  Jahweh  dijo  d  Satán:  Pues  bien;  todo  lo  que  él  tiene  está 
en  tu  mano,  con  tal  de  que  no  la  extiendas  sobre  su  persona.» 

«Y  salióse  Satán  de  delante  de  Jahweh»  (1). 

Desde  este  momento  empiezan  á  llover  sobre  el  justo  las 
desgracias  que  Satán  desencadena.  Apenas  se  ha  marchado 
éste  de  la  presencia  divina  que  Job  sabe  ya  por  boca  de  un 
criado  suyo  que  los  sábeos,  cayendo  de  improviso  sobre  una 
de  sus  fincas,  lleváronsele  los  bueyes  y  las  caballerías,  pasan- 
do á  degüello  á  sus  esclavos.  Apenas  recibida  esta  noticia  dí- 
cele  otro  mensajero  que  en  otro  lugar  el  fuego  del  cielo  ha 
consumido  á  los  esclavos  que  le  pertenecian ,  junto  con  sus 
rebaños,  y  un  tercero  le  anuncia  que  un  vendabal  del  desier_ 
to  habia  desplomado  la  casa  de  uno  de  sus  hijos,  en  la  cual 
estaban  comiendo  todos  los  demás.  Y  no  obstante  Job  no 
peca,  sino  que  bendice  la  omnipotencia  divina. 

Otra  vez  Satán  se  presenta  á  Jahweh,  mezclado  con  el  coro 
de  sus  hijos,  y  otra  vez  pregúntale  Jahweh  si  ha  reparado  en 
Job,  su  siervo,  ser  justo  por  excelencia:  «Persevera  aún  en  la 
piedad,  le  dice,  habiéndome  tú  incitado  d  que  lo  arruinara  sin 
causa.»  Y  el  maligno  le  contesta  desvergonzadamente  dudan- 
do de  la  virtud  humana,  que  el  hombre  es  poco  sensible  á  las 
pérdidas  que  no  afectan  directamente  su  persona;  «dardlo  todo 
por  su  vida,  dícele,  pero  tócale  la  piel  y  verás  cómo  reniega 
de  tí  d  tus  barbas,»  á  lo  cual  Jahweh  contesta  entregándoselo 
por  completo,  á  condición  de  respetar  su  vida.  Retírase  en- 
tonces Satán  de  la  presencia  divina,  é  infesta  á  Job  de  una  le- 


(1)    Job  I,  6,  7,  8,  9,  10,  u,  12. 
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pra  maligna,  desde  la  punta  de  los  piés  hasta  la  raíz  de  los 
cabellos.  Tal  es  la  miseria  en  que  se  vé  sumido,  que  tiene  que 
rascarse  con  una  teja.  Cáesele  la  carne  á  pedazos;  su  propia 
mujer  le  dice  que  abandone  á  su  dios  y  que  se  muera,  y  sus 
amigos  apenas  si  le  reconocen  al  verle  sentado  encima  de  un 
montón  de  escombros. 

Léese  en  el  libro  de  las  Crónicas  (i)  que,  para  más  afligir 
al  pueblo  de  Israel,  Satán  sugirió  la  idea  á  David  de  hacer  la 
estadística  de  todas  sus  tribus,  á  cuyo  fin  mandó  David  á  Joab 
que  recorriera  el  territorio  y  contara  sus  habitantes.  Esto  irri- 
tó á  Jahweh  de  tal  manera  que  por  poco  no  destruye  á  todos 
los  israelitas.  Léese  también  en  Zacarías  (2)  que  dicho  profeta 
vió  al  graso  sacerdote  Josué  de  pié  delante  del  ángel  del  Se- 
ñor, y  á  su  derecha  á  Satán  para  oponérsele,  cuyas  acusacio- 
nes fueron  severamente  rechazadas  por  Jahweh  en  el  acto. 

Según  se  desprende  de  estos  textos,  á  partir  del  siglo  VIII, 
ántes  de  Cristo,  creían  los  hebreos  que  existia  en  la  corte  ce- 
leste un  sér  malo,  desconfiado  por  naturaleza  y  escéptico  de. 
la  virtud,  que  en  toda  acción  justa  suponía  siempre  un  egoís- 
mo oculto,  en  todo  acto  de  amor  á  Dios  ó  al  prójimo  miras 
interesadas.  Según  él,  nadie  era  bueno;  si  resultaba  el  bien  de 
los  actos  de  álguien,  no  era  éste  el  propósito  que  guiara  al  que 
los  había  ejecutado.  Hasta  el  mismo  Job,  el  justo  por  excelen- 
cia, era  sólo  á  su  ver  un  egoísta  refinado.  Era  una  especie  de 
crítico  fatalista,  un  fiscal  que  á  nadie  hallaba  exento  de  culpa. 
Ante  el  juez  supremo  acusaba  á  los  que  en  la  tierra  habia 
puesto  én  circunstancias  de  cometer  las  faltas  que  él  deseaba, 
como  prueba  de  su  acusación  preconcebida. 

Con  toda  perfidia  proponíase  hacerles  faltar  para  echarles 
en  cara  aquello  de  lo  cual  á  él  le  cabia  la  mayor  parte  de  cul- 
pa. Tentábales  primero  para  poder  acriminarlos  después;  tal 
era  su  proceder.  Asemejábase  á  estos  jefes  de  policía  que  tie- 
nen ciertos  tiranos  que  simulan  conspiraciones  y  urden  com- 
plots instigando  ocultamente  á  los  contrarios,  á  fin  de  tener 


(1)  1  Crónicas  XXI,  1,2,  3.  4,  5,  6.  7- 

(2)  Zacarías  III,  t,  2,  3,  4,  5. 
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un  pretexto  para  justificar  sus  rabias.  Así  servia  á  Dios  para 
poner  la  humanidad  á  prueba. 

Llamóle  Satán  la  biblia,  es  decir,  contradictor.  Satán,  en 
hebreo,  sólo  significa  el  adversario.  En  la  guerra  un  Satán 
es  un  enemigo;  en  este  sentido  se  emplea  esta  palabra  en  el 
libro  I  de  Samuel  (1);  delante  de  un  tribunal  indica  un  acu- 
sador, un  denunciador,  uno  que  pleitea.  En  otras  partes  es 
tenido  como  un  contradictor,  uno  que  se  opone  (2).  De  modo 
que  la  palabra  no  nos  revela  la  naturaleza  del  sujeto  que  con 
ella  se  denomina.  ¿Quién  es  ese  contradictor?  ¿Es  un  dios?  ¿Es 
un  ángel?  ¿Es  un  demonio  como  los  de  la  noche  ó  como  el 
del  mediodía?  ¿Es  de  origen  judáico?  ¿Procede  de  Babel  ó  de 
la  Bactria?  Volvamos  sobre  el  texto  de  Job.  Dice  éste:  «Entre 
los  hijos  de  Dios  pino  también  Satán.»  Este  también  parece 
indicar  en  Satán  un  sér  de  una  naturaleza  distinta  de  la  de 
los  hijos  de  Dios;  porque  si  no  habria  dicho  el  texto  solamen- 
te: «Entre  los  hijos  de  Dios  vino  Satán,»  ó  mejor  «vinieron  los 
hijos  de  Dios  y  éste  dijo  á  Satán,  etc.,  que  el  lector  hebreo  ya 
sabría  ser  uno  de  ellos.  El  decir,  «vengo  de  recorrer  el  mundo» 
podría  hacer  suponer  en  él  uno  de  estos  espíritus  en  los  que 
creían  todos  los  pueblos  semíticos,  parecidos  á  los  demonios 
caldeos.  Pero  no  se  puede  decir  que  proceda  de  éstos,  pues 
los  demonios  caldeos  son  las  almas  de  los  malvados  que  salen 
del  país  de  las  tinieblas  para  atormentar  á  los  vivientes,  y  nin- 
guno de  ellos  tiene  esta  facultad  crítica  ni  esta  personalidad 
que  presenta  el  Satán  hebráico.  Mucho  ménos  es  Satán  pro- 
cedente del  Angramanyus  persa,  pues  áun  dejando  aparte  el 
poderoso  argumento  de  que  el  libro  de  Job  es  anterior  al  cau- 
tiverio de  Babilonia,  según  lo  ha  demostrado  Renán,  no  hay 
punto  alguno  de  contacto  entre  la  personificación  del  mal  del 
Zendavesta,  y  este  espíritu  escéptico,  adversario  del  hombre, 
que  en  el  libro  de  Job  comparece  ante  el  Sér  Supremo.  El 
Angramanyus  persa  es  la  negaciop  de  la  actividad,  es  la  no- 
che, es  el  frió,  el  desorden,  la  muerte,  que  lucha  con  Ahura- 


(1)  Samuel  XXIX.  4. 

(2)  II  Samuel  XIX,  22.  I  Rey.  XI,  14,  23. 
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mazda,  que  es  la  acción,  la  luz,  el  calor,  la  organización,  el 
orden  y  la  vida.  No  es  un  sér  subordinado  á  Dios  ni  tiene  el 
carácter  de  crítico  pesimista.  Sólo  más  tarde,  al  aparecer  en 
el  Nuevo  Testamento,  adopta  Satán  la  táctica  de  Angraman- 
yus,  y  como  él  regimenta  sus  ejércitos,  como  él  combate  con 
los  arcángeles  del  Eterno,  haciendo  como  él  la  guerra  á  su 
divino  adversario,  que  ya  sólo  el  bien  representa  (i). 

Era  demasiado  estrecho  el  monotheismo  judáico  para  que 
Angramanyus  cupiera  en  él.  Era  demasiado  exclusivo  el  im- 
perio Jahweh  para  que  comportara  un  poder  contrario.  Satán 
no  es  Angramanyus  ni  es  su  hijo.  Angramanyus  es  el  maestro 
de  Satán.  Al  ponerse  en  contacto  con  los  persas  en  Babel  los 
israelistas,  prestaron  á  Satán  alguno  de  los  atributos  del  ene- 
migo de  Ahura. 

En  los  libros  más  antiguos  de  la  Biblia  no  se  habla  de  Sa- 
tán. Encuéntrase  en  los  libros  de  Job  (2),  y  luego  en  el  de  Za- 
carías y  en  las  Crónicas,  presenta  en  este  último,  que  es  el 
más  moderno,  evidentes  señales  de  evolución.  En  este  libro 
si  aconseja  á  David  que  peque,  no  es  por  consentimiento,  ni 
orden  divina,  sino  por  su  propia  cuenta,  como  si  á  fuerza  de 
suponer  al  hombre  infiel  á  Dios  hubiérale  á  él  nacido  el  de- 
seo de  oponerse  á  Jahweh  mismo.  Véase  cómo  induce  á  Da- 
vid, nada  ménos  que  á  hacer  la  competencia  al  Creador,  con- 
tando á  sus  súbditos  como  si  fueran  cosa  que  les  pertenecía. 
Casi  podríamos  decir  que  teniendo  la  intención  de  oponerse 
á  Dios  para  empezar,  sirvióse  de  David  como  de  un  instru- 
mento á  fin  de  provocar  celos  á  la  divinidad.  En  los  libros  an- 
teriores sólo  supone  móviles  egoístas  en  el  hombre  justo,  y  le 
envía  desgracias;  aquí  cambia  de  táctica,  le  incita  á  que  cobre 
mayor  personalidad,  á  que  ejerza  el  poder  por  sí  mismo,  á 
que  haga  lo  que  hace  como  por  derecho  propio,  ejerciendo 
éste  á  espensas  de  la  omnipotencia  divina.  Aquí,  pues,  már- 


(1)  Prefacio  de  la  traducción  del  libro  de  Job. 

(2)  Está  plenamente  probada  la  anterioridad  del  libro  de  Job  á  los  de  Za. 
carias  y  de  las  Crónicas.  Renán  prueba  que  su  redacción  pertenece  al  siglo  VIII 
ántes  de  Cristo. 


48Ó  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

case  evidentemente  un  grado  de  transición  entre  el  Satán  de 
Job  y  de  Zacarías,  y  el  que  luego  aparece  en  el  Evangelio. 
Sólo  á  partir  del  libro  de  las  Crónicas,  puede  concederse  una 
ligera  influencia  persa  en  el  Satán  bíblico. 

Pero  volviendo  á  la  cuestión;  ese  Satán,  diferente  de  los 
hijos  de  Dios,  que  no  procede  de  Babel  ni  del  Irán,  ¿de  dónde 
viene?  ¿cómo  se  le  halla  en  la  Biblia?  ¿nació  espontáneamen- 
te en  ella,  creado  por  la  necesidad  de  explicar  los  sufrimientos 
delsér  justo?  ¿es  uno  de  los  Beni-eloim  que  se  ha  trasformado 
y.  que  por  lo  tanto  difiere  ya  de  éstos?. 

Ninguno  de  estos  es,  á  nuestro  modo  de  ver,  el  origen  de 
Satán.  Este  sér  que  critica  el  lado  débil  de  la  más  perfecta  de 
las  criaturas;  que  hasta  al  varón  justo  encuentra  faltas;  que  al 
comparecer  delante  de  Jahweh,  después  de  haber  recorrido  el 
mundo,  quiere  penetrar  audazmente  en  las  oscuridades  del  plan 
del  Universo,  dando  al  mismo  Dios  explicaciones  de  los  móvi- 
les del  hombre,  que  Este  ha  creado,  echándole  así  en  cara  la  im- 
perfección de  su  obra;  este  critico  despiadado,  este  Satán  tiene 
suficiente  poderío  para  hacer  soplar  un  vendabal  que  derrita 
las  cosas,  para  hacer  que  llueva  un  fuego  abrasador,  para  le- 
vantar sábeos  y  caldeos,  para  sus  propios  fines;  aunque  subor- 
dinado á  Jahweh,  aunque  para  manejar  los  resortes  de  la  Na- 
turaleza necesite  del  permiso  de  Este,  ese  Satán  responde  á 
una  idea  demasiado  poderosa  y  demasiado  definida  para  ha- 
ber nacido  en  la  literatura  hebráica  de  una  manera  súbita,  y 
sin  antecedente  alguno.  Es  muy  distinto  de  los  ángeles,  su 
personalidad  diverge  demasiado  para  tener  el  mismo  origen 
que  ellos,  como  más  tarde  se  supuso.  No  puede  afirmarse  esto 
cuando  no  encontramos  ni  un  precedente  de  él  entre  los  be- 
ni-eloim. Aquí  se  pueden  hacer  tres  suposiciones: 

Primero,  que  Satán  sea  el  producto  de  la  evolución  de  al- 
guno de  los  dioses  terribles  de  las  tribus  terachitas  que  co- 
existiera en  ellas  con  Jahweh,  y  que  luego  fuera  vencido  por 
éste  en  la  lucha  por  la  existencia,  quedando  como  un  pálido 
reflejo  de  lo  que  fué,  como  una  vaga  sombra  flotante  sobre  la 
tierra,  la  cual  volviera  á  reaparecer  luego  de  vez  en  cuando 
como  un  contrario  subyugado  á  Jahweh  en  el  seno  del  mono- 
teísmo judáico. 
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Segundo,  que  fuera  el  Azazel  del  desierto  que  el  levítico  nos 
presenta,  exigiendo  el  sacrificio  del  carnero  cargado  con  los 
pecados  del  pueblo  de  Israel,  el  cual  más  tarde  reaparece  bajo 
este  nombre  en  el  libro  de  Enoch  (i),  capitaneando  á  los  án- 
geles que  descienden  á  la  tierra  á  unirse  con  las  hijas  de  los 
hombres,  y  á  difundir  con  la  ciencia  la  maldad  entre  los  mor- 
tales. 

Y  tercero,  y  esto  es  lo  que  creemos  más  probable:  que  fue- 
ra una  emanación  del  propio  Jahweji,  llegada  á  ser  distinta 
de  El  mismo.  Los  beni-eloim  estaban  intrínsecamente  precon- 
tenidos  en  Eloim,  en  el  dios  plural  del  Génesis.  Eloim  impli- 
caba la  coexistencia  de  un  dios  y  de  los  beni-eloim.  Es  decir, 
era  un  dios  formado  por  varios.  Luego,  desdoblándose  de 
Eloim,  salieron  los  beni-eloim  y  quedó  la  idea  del  dios  único, 
en  cuya  categoría  fué  admitido  Jahweh.  Desde  este  momento 
histórico  Jahweh  aparece  sirviéndose  algunas  veces  de  aqué- 
llos como  ejecutores  de  sus  órdenes,  buenas  ó  malas.  Así  entre 
los  ángeles  encuéntrase  el  exterminador.  ¿No  podría  haber 
dado  origen  á  este  Satán,  el  haber  empezado  á  disgregarse  de 
Jahweh  (de  ese  Jahweh  que  habia  sido  un  dios  de  tribu  y  que 
habia  ocupado  el  puesto  de  Eloim),  las  funciones  maléficas 
que  eran  parte  integrante  de  él  mismo?  El  que  Satán  sea  una 
emanación  directa  de  Jahweh,  una  personificación  de  sus  cua- 
lidades malvadas  desprendidas  de  él,  induce  á  creerlo  el  que 
el  pasaje  del  libro  de  las  Crónicas  que  culpa  á  Satán  de  que 
David  hiciera  el  censo  del  pueblo  hebreo;  atribuyelo  el  de  Sa- 
muel que  es  anterior  á  éste  (2),  á  Jhaweh  directamente  (3). 
Esto  indica  bien  claro  que  en  Israel  existieron  las  dos  ten- 
dencias. 

El  hebreo,  después  de  haber  creído  que  Jahweh  hacia  el 
mal  y  el  bien,  tuvo  una  tendencia  á  suponer  en  el  mal  un 


(1)  En  el  libro  de  Enoch,  Azazel  aparece  como  el  príncipe  de  los  angeles 
rebeldes.  Del  cap.  LVI  al  LVII1. 

(2)  Está  plenamente  demostrada  la  anterioridad  del  libro  de  Samuel  al  de 
las  Crónicas. 

(3)  II  Samuel,  XXIV.  l.  2 
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origen  distinto,  sobre  todo  á  partir  de  la  época  en  que  el  mai 
recaíale  siempre  á  él  y  casi  nunca  á  sus  enemigos.  No  conci- 
biendo que  el  dios  que  adoraba  fuera  su  contrario  en  tales 
casos,  el  mal  por  fuerza  habíale  de  venir  á  instigación  de  otra 
personalidad,  la  cual,  dada  la  omnipotencia,  de  Jahweh,  no 
podia  ménos  que  estarle  subordinada.  De  aquí  el  que  surgiera 
la  personificación  de  esto  Satán,  crítico  pesimista  de  la  obra 
humana,  enemigo  de  Israel,  que  en  principio,  colabora  aún 
con  dios  en  su  maléfico  cargo,  á  quien  está  subordinado,  pero 
que  se  emancipa  luego,  y  absorbiendo  todas  las  funciones  ma- 
léficas de  Jahweh,  pasa  á  ejercerlas  por  su  propia  cuenta,  en 
oposición  á  éste.  Los  antecedentes  de  Satán  deben  buscarse  en 
las  cualidades  maléficas"*de  Jahweh. 

En  resumen:  Satán,  que  estaba  contenido  en  gérmen  en  el 
seno  de  Jahweh,  dentro  del  cual  se  agitaba  confusamente,, 
se  desprende  de  él  ya  en  el  libro  de  Job,  y  á  partir  del  cauti- 
verio de  Babilonia,  va  emancipándose,  bajo  la  influencia  persar 
hasta  que  llega  á  ser  su  antítesis  en  el  período  cristiano,  en 
que  recibe  el  refuerzo  que  el  paganismo  moribundo  le  trae 
con  sus  dioses  infernales. 


Pompeyo  GENER. 


ANÁLISIS  Y  ENSAYOS. 


Conservación,  Reiolucion,  Positivismo,  por  Em.  Littré,  París,  1879. — Segun- 
da edición. 


l  golpe  de  Estado  del  2  de  Diciembre  vino  á  sor- 
prender á  Mr.  Littré  en  el  momento  en  que  reunia 
bajo  el  título  de  Conservación ,  Revolución,  Positi- 
vismo, una  série  de  artículos  publicados  en  el  Na- 
tional durante  la  corta  duración  de  la  república  de  Febrero, 
en  los  que  trataba  de  ilustrar  con  las  luces  de  la  filosofía 
positiva  las  graves  cuestiones  sociales,  los  problemas  de  so- 
ciología que  entonces  se  agitaban  y  que  aún  están  hoy  por 
resolver.  El  título  de  la  obra  demuestra  que  Mr.  Littré  con- 
sideraba tres  tendencias  esenciales  en  el  espíritu  público:  una 
conservadora  que  nos  llevaba  á  las  instituciones  del  pasado, 
tanto  en  lo  referente  á  las  cosas  del  espíritu,  como  en  las  de 
los  intereses  materiales;  otra  revolucionaria,  sobre  todo  ne- 
gativa, arrebatando  las  creencias  y  las  tendencias  antiguas,  ha- 
ciendo una  obra  de  disolución;  y  por  último,  la  tendencia  po- 
sitiva reclamada  por  la  concepción  de  un  orden  social  supe- 
rior en  relación  con  la  concepción  científica  del  mundo  y  de 
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la  historia  de  las  sociedades  humanas.  La  filosofía  positiva  se 
coloca  así  por  encima  de  los  otros  dos  modos  de  concebir  la 
sociedad  y  su  marcha  y  se  impone  la  terrible  misión  de  prepa- 
rar una  transición  pacífica  para  un  arreglo  social  nuevo.  Con- 
cibe la  evolución  social  como  un  fenómeno  natural,  presen- 
tando ciertas  condiciones  que  no  se  pueden  suprimir  por  com- 
pleto, cuyas  relaciones  no  pueden  alterarse  impunemente,  y 
formando  el  objeto  de  una  ciencia,  así  como  de  los  fenóme- 
nos vitales;  desde  luego  obliga  al  espíritu  de  reforma  á  adap- 
tarse á  estas  condiciones  generales  de  existencia  después  de 
haberlas  reconocido;  da  también  así  al  orden  la  sola  garantía 
que  puede  hoy  ofrecérsele,  la  de  identificarlo  con  el  sistema  de 
las  leyes  naturales  que  forman  la  ciencia  social  ó  la  sociología. 
Pero  como  al  mismo  tiempo  señala  la  extremada  complejidad 
de  esta  clase  de  fenómenos,  complejidad  que  ha  valido  á  la  so- 
ciología ser  colocada  por  Comte  y  Spencer  á  la  cabeza  de  las 
ciencias,  la  filosofía  positiva  afirma  que  estos  fenómenos  pue- 
den modificarse  con  tanta  mayor  seguridad  en  favor  de  la  fe- 
licidad humana,  cuanto  más  extensas  sean  las  conquistas  de  la 
ciencia,  y  que  la  ciencia  misma  haya  llegado  á  ser  el  patrimo- 
nio de  todos  los  hombres  sin  distinción.  Esta  es  la. prenda  que 
la  filosofía  positiva  da  al  progreso,  cuya  legitimidad  establece 
de  esta  manera. 

De  esta  obra  es  de  la  que  Mr.  Littré,  al  cabo  de  treinta  años, 
nos  da  hoy  una  segunda  edición.  La  obra  de  1848  es  fielmente 
reproducida;  pero  cada  uno  desús  fragmentos  está  adicionado 
•con  notas  inspiradas  por  las  profundas  meditaciones  de  una 
vida  consagrada  á  la  ciencia  y  por  la  observación  de  los  suce- 
sos contemporáneos.  Trabajo  de  revisión  escrupulosa,  inflexi- 
ble, en  el  que  Mr.  Littré  ha  conseguido  completamente  su  ob- 
jeto, estas  notas  forman  en  conjunto  una  verdadera  confesión 
filosófica  de  este  gran  pensador.  La  impresión  producida  por 
los  acontecimientos  contemporáneos  ejerce  á  mi  modo  de  ver 
demasiada  influencia  sobre  ciertas  apreciaciones  de  Mr.  Littré, 
y  creo  que  en  un  trabajo  ulterior  modificará  en  varios  puntos 
importantes  sus  actuales  opiniones;  pero  de  lo  que  ha  conse- 
guido apartarse  completamente,  es  de  su  personalidad,  de 
la  vanagloria;  no  se  ha  cuidado  más  que  de  la  verdad;  jamás 
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libro  alguno  ha  revelado  mayor  probidad  científica;  uniendo 
su  existencia  individual  al  conjunto  de  las  existencias  pasadas 
y  futuras,  este  noble  anciano  ha  buscado  con  un  celo  exquisito 
todas  cuantas  verdades  sobre  la  cuestión  social  ha  podido  re- 
coger y  trasmitir;  tal  es  la  inspiración  de  una  filosofía  que 
coloca  el  fin  del  hombre  individual  en  la  misma  humanidad. 
Mr.  Littré,  al  exponer  sus  errores,  insiste  á  veces  con  una  es- 
pecie de  satisfacción  dolorosa,  como  si  tratara  de  ahogar  en  el 
fondo  de  sí  mismo  hasta  el  eco  de  un  lejano  orgullo. 

Pero  este  largo  exámen  crítico  no  deja  de  alcanzar  ála  obra 
de  Augusto  Comte,  con  la  que  tan  estrechamente  mezclado  es- 
tuvo Mr.  Littré.  Lo  que  Mr.  Littré  rechaza  desde  luego  casi 
por  completo,  es  el  sistema  de  reorganización  social  que  Comte 
concilio  á  raíz  de  la  revolución  de  1848.  Esta  revolución  le 
parecia  la  crisis  definitiva  que  abria  directamente  la  era  de  la 
reconstitución  positiva  de  la  sociedad.  Comte  se  creia  en  po- 
sesión de  suficiente  número  de  verdades  sociológicas  para 
poder  trazar  el  perfil  del  nuevo  orden  social,  creyendo  además 
que  el  pueblo  iba  inmediatamente  á  traducir  la  idea  filosófica 
en  hecho  social.  Este  fué  un  triple  error:  1848  no  fué  una 
crisis  definitiva,  sino  el  comienzo  de  una  nueva  crisis,  y  las 
trasformaciones  sociales  no  obedecen  directamente  á  la  pala- 
bra de  los  filósofos.  La  misma  obra  sociológica  de  Augusto 
Comte  está  muy  léjos  de  ser  bastante  avanzada. 

La  piedra  de  toque  de  una  ciencia  es  el  grado  de  previsión 
de  los  fenómenos  que  encierra.  Las  ciencias  físicas  que  han 
alcanzado  gran  positividad  permiten  también  prever  con 
gran  precisión.  En  1848  Mr.  Littré  era  de  opinión  de  que 
Comte  habia  dotado  ya  á  la  ciencia  social  de  una  notable 
previsión.  Lo  que  habia  llevado  esta  convicción  al  ánimo  de 
Mr.  Littré,  era  la  exactitud  con  que  Comte  previo  la  caida  del 
gobierno  de  Luis  Felipe.  Pero  el  mismo  Comte  ni  previo  la 
caida  de  la  república  de  Febrero,  ni  la  vuelta  de  los  conflictos 
armados  después  del  advenimiento  del  imperio.  En  un  orden 
de  fenómenos  tan  complejos,  no  son  suficientes  las  grandes 
líneas  trazadas  en  el  curso  de  la  historia  de  Comte  para  pre- 
ver los  sucesos,  sobre  todo  en  intervalos  cortos. 

La  sociología  general  presenta,  y  en  un  grado  superior  to- 
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davía,  los  mismos  inconvenientes  que  la  economía  política,  á  la 
que  hace  poco  tiempo  oponia  Mr.  Cliffe  Leslielo  conocido  y  lo 
desconocido,  en  que  la  parte  de  lo  desconocido,  y  por  conse- 
cuencia de  lo  imprevisto,  aumenta  á  proporción  que  las  rela- 
ciones sociales  se  extienden  y  se  complican,  debiendo  ser  esta 
parte  la  de  lo  imprevisible,  si  las  investigaciones  de  la  ciencia 
no  son  cada  dia  más  profundas.  Las  justas  previsiones  de 
Comte  fueron  pasajeras,  y  sólo  tuvieron  un  carácter  empírico; 
por  lo  que  no  puede  considerárselas  como  deducciones  de  leyes 
rigorosamente  determinadas.  Bajo  el  imperio  de  esta  ilusión 
perdida,  Mr.  Littré,  en  cierta  parte  de  su  obra  al  examinar  el 
plan  de  organización  de  un  poder  espiritual  positivo  conce- 
bido por  Comte,  escribe  estas  palabras:  «Desde  mi  naufragio 
en  cuestiones  árduas,  de  que  el  presente  libro  es  buena  prue- 
ba, he  adoptado  la  regla  de  colocarme  todo  cuanto  sea  posi- 
ble en  las  condiciones  actuales  y  tratar  de  prolongarlas  por 
miras,  que  siendo  conjeturas  á  corta  distancia,  tienen  la  ven- 
taja de  ofrecer  campo  para  la  discusión.»  Mr.  Littré  vuelve  de 
este  modo  á  la  inducción  paciente,  madre  de  la  verdadera 
ciencia,  y  por  temor  de  extraviarse,  ó  más  aún,  de  extraviar  á 
los  demás  otra  vez,  hasta  vacila  en  ocasiones  en  hacer  conclu- 
siones: después  de  haber  tendido  demasiado  el  arco  de  un 
lado,  le  sucede  que  lo  afloja  demasiado  del  otro. 

También  el  estudio  escrupuloso  de  los  sucesos  contemporá- 
neos ha  conmovido  las  grandes  leyes  que  Comte  creia  haber 
separado  de  la  historia.  Consideraba,  por  ejemplo,  que  al  de- 
crecimiento y  la  extinción  final  de  la  guerra  debían  seguir  el 
desarrollo  de  la  industria;  que  la  actividad  guerrera  se  oponia 
históricamente  á  la  actividad  industrial;  que  después  de  haber 
sido  sucesivamente  ofensiva  en  la  antigüedad  y  defensiva  en 
la  Edad  Media,  la  guerra  debia  extinguirse  en  el  siglo  XIX,  en 
el  seno  de  una  civilización  industrial  de  la  Europa  Occiden- 
tal, y  que  así  como  el  poder  público  y  social  habia  pertenecido 
entonces  á  los  señores  y  á  los  reyes,  debia  hoy  pertenecer  á 
los  jefes  industriales ,  verdaderos  dueños  temporales  de  la 
sociedad;  pero  A.  Comte  no  admitía  sino  la  emancipación  á 
medias  de  los  obreros,  una  especie  de  vasallaje  más  perfecto  y 
con  mayores  garantías. 
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Ya  hemos  visto,  sin  embargo,  que  la  Europa,  que  ha  lle- 
gado á  un  alto  grado  de  desarrollo  industrial,  ha  encontrado 
toda  la  violencia  del  ardor  guerrero;  las  guerras  que  se  han 
sucedido,  desde  el  segundo  imperio,  no  son  hechos  casuales; 
las  grandes  unidades  políticas  se  constituyen  sucesivamente 
por  la  vía  de  la  fuerza  con  una  regularidad  terrible;  pero  sin 
que  presenten  una  estabilidad  definitiva.  No  basta,  pues,  que 
la  industria  se  desarrolle  para  que  terminen  las  guerras;  las 
civilizaciones  industriales  más  avanzadas  presentan  condicio- 
nes de  desequilibrio,  que  revelan  nuestros  antagonismos  so- 
ciales y  que  solicitan  nuevas  investigaciones.  Resulta  de  ello, 
que  Mr.  Littré  se  engañaba  en  i85o,  como  lo  reconoce  doloro- 
samente  al  escribir  bajo  la  fé  de  Augusto  Comte:  La  pa\  está 
prevista  desde  hace  veinte  y  cinco  años;  la  ley  de  Augusto 
Comte,  en  virtud  de  la  cual  la  paz  estaba  prevista,  no  expresa 
la  realidad,  sino  con  una  grosera  aproximación,  como  una 
tendencia  lejana  de  la  historia,  y  haciendo  abstracción  de  cau- 
sas perturbadoras  de  la  mayor  energía. 

Las  consideraciones  que  preceden  tienden  á  aminorar  la  fé 
en  la  obra  personal  de  Comte,  pero  no  á  aniquilar  este  libro; 
á  demostrar  que  las  adquisiciones  de  la  sociología  son  ménos 
importantes  y  ménos  ciertas  que  los  discípulos  de  Comte  han 
creido  largo  tiempo;  pero  no  á  negar  la  sociología,  al  contra- 
rio. Por  severo  que  sea  Mr.  Littré  para  sí  mismo  y  para 
Comte,  así  lo  indica  después  de  su  exámen  de  conciencia 
aquí  reúno  dos  pasajes  de  su  obra).  «Soy  lo  mismo  que 

antes,  permanezco  siendo  discípulo  de  la  filosofía  positiva  

la  gerarquía  de  las  ciencias  me  convence;  la  sociología  me 
demuestra  algunas  grandes  leyes,  y  la  filosofía  que  resulta  de 
esta  coordinación  del  saber  humano,  no  me  deja  hoy  más 
que  ántes  la  libertad  de  rehusarle  mi  asentimiento.»  Esta  es, 
en  verdad,  la  posición  en  que  deben  colocarse  hoy  los  discí- 
pulos de  la  filosofía-positiva,  que  siguen  á  Mr.  Littré,  como 
yo  mismo  le  sigo;  pero  debemos  añadir  que  este  trabajo  de 
revisión  que  acaba  de  hacer  Mr.  Littré  con  tanta  firmeza  como 
abnegación,  debe  extenderse  incesantemente  á  todas  las  partes 
del  señorío  de  la  ciencia  social;  hay  que  guardarse  mucho  de 
incorporar  á  la  ciencia  generaciones  tempranas,  ó  mantener- 
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las  en  ella,  aunque  se  cubran  con  grandes  nombres;  y  creo 
que  entre  las  leyes  de  Augusto  Comte  hay  muchas  que  tienen 
todavía  este  carácter;  es  preciso,  además,  que  algunos  explo- 
radores entren  armados  con  el  método,  en  esas  regiones  des- 
conocidas, que  son  fenómenos  sociales  desdeñados,  ó  engen- 
drados por  una  civilización  cada  vez  más  compleja.  Así  es 
como  la  filosofía  positiva  contribuirá  eficazmente  á  preparar 
el  advenimiento  de  un  nuevo  orden  social. 

En  la  obra  que  analizamos,  Mr.  Littré  escribe  esta  hermosa 
página,  que  no  puedo  ménos  de  reproducir  al  terminar: 

"La  juventud  piensa  poco  en  la  muerte;  pero  esta  idea  se  presenta  con  más 
frecuencia  á  la  imaginación  conforme  se  avanza  hácia  la  vejez.  Al  cumplir 
cincuenta  años,  me  detuve  un  dia  para  considerar  cuánto  tiempo  de  mi  vida  ha- 
bía ya  trascurrido;  pero  emprendí  de  nuevo  mi  camino  diciéndome  que  para 
llegar  á  los  setenta  años,  que  liberalmente  me  concedia,  tenia  veinte  delante  de 
mí,  término  bastante  largo  para  no  ocuparme  todavía  de  la  muerte.  Los  seten- 
ta afios  han  venido,  y  han  concluido  á  su  vez,  y  ya  están  bien  lejos,  los  plazos 
van  acortándose  de  dia  en  dia,  y  ahora  sólo  cuento  como  mió  el  dia  en  que 
existo.  Voltaire,  anciano  ya,  escribía  en  una  de  sus  cartas  que  al  aspecto  de 
una  noche  estrellada  se  decia  á  sí  propio  que  pronto  iba  á  perder  aquel  her- 
moso espectáculo,  que  no  volvería  á  ver  en  toda  la  eternidad.  Como  él,  me 
gusta  contemplar,  pensando  que  quizás  sea  por  última  vez,  la  noche  estrellada, 
las  flores  de  mi  jardín  y  la  inmensidad  del  mar  que  voy  á  visitar  todos  los  años 
como  lo  he  hecho  en  este  mismo  de  1878.  La  habitación  que  ocupaba  daba  á 
la  playa,  y  cuando  la  marea  estaba  llena,  sus  olas  llegaban  á  pocos  pasos  de 
mí.  Allí,  ¡cuántas  veces  sumido  en  la  contemplación,  me  representaba  á  los 
troyanos  que  Pontum  adspectaban  flentes\  Yo  no  lloraba,  pero  sentía  que  aque- 
llos graves  espondeos,  respondían  mejor  á  la  grandeza  del  espectáculo  y  á  la 
vaguedad  de  la  meditación." 

Tal  es  la  tranquilidad  de  este  gran  filósofo,  que  presintiendo 
su  próximo  fin,  reúne  los  elementos  esenciales  de  su  obra,  tra- 
ta de  segregar  de  ella  lo  que  tiene  de  imperecedero,  lega,  en 
una  palabra,  al  espíritu  humano  la  parte  más  pura  de  su  sér, 
y  que  considera  digna  de  serle  incorporada;  el  resto  se  disol- 
verá en  el  olvido  eterno. 

H.  DENIS. 
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Bertrand  de  Born,  sein  leben  und  sein  werke,  mit  Anmerkungen  und  Glos- 
sar,  hgg.  con  A.  Sítmming.  Halle.  Nemeyer,  1879,  en  8.°,  370  páginas. 

La  obra  de  Mr.  Stimming  comprende,  como  su  título  indica, 
dos  partes  muy  distintas;  una  histórica,  la  biografía  de  Bertrand 
de  Born,  y  otra  filológica,  la  edición.  No  nos  ocuparemos  en 
este  artículo  más  que  de  la  biografía,  reservando  la  edición 
para  un  examen  ulterior,  creyendo  que  la  importancia  de  la 
obra  justifica  esta  división. 

Debo  manifestar,  al  empezar,  un  doble  sentimiento;  prime- 
ro, que  M.  S.,  aunque  desconfiando  visiblemente  del  Tirteode 
la  Edad  Media  de  Mr.  Laurens,  haya  concedido  á  este  ro- 
mance cierta  autoridad  y  le  haya  hecho  los  honores  de  una 
discusión  seria;  y  el  segundo  que  M.  S.  no  haya  tenido  cono- 
cimiento de  una  obra  del  Sr.  Milá  y  Fontanals,  De  los  Tro- 
vadores en  España,  que  hubiera  podido  evitarle  algunos  er- 
rores. 

A  propósito  del  acta  de  fundación  de  la  Abadía  de  Dalon, 
que  es  el  primer  texto  histórico  en  que  aparece  la  familia  de 
Born,  M.  S.  indica  la  fecha  de  1120  fijada  en  la  crónica  de 
Saint  Maixen;  pero  el  acta  original  de  la  fundación  que  nos 
ha  sido  conservada  en  el  Cartulario  de  Dalon,  y  que  además 
se  vé  reproducida  en  la  Gallia  christiana ,  lleva  la  fecha 
de  1 114,  que  es  evidentemente  la  que  debe  aceptarse. 

El  matrimonio  del  padre  de  B.  Born  con  una  hija  de  Gou- 
fier  de  las  Xours,  la  fecha  del  nacimiento  de  Bertrand  y  todos 
los  detalles  acerca  de  su  infancia  y  juventud,  han  sido  inven- 
tados de  seguro  por  el  autor  del  Tirteo  de  la  Edad  Media, 
y  M.  S.  se  toma  un  trabajo  inútil  al  discutirlas.  Por  otra  par- 
te, M.  S.  conoce  perfectamente  cuán  poca  fé  merecen  las  rela- 
ciones antiguas  é  íntimas  entre  B.  de  Born  y  los  diversos 
miembros  de  la  familia  real  de  Inglaterra;  pero  no  se  atreve  á 
negarlo  en  absoluto  y  se  limita  á  presentar  algunas  de  las  di- 
ficultades que  se  ofrecen  para  darlas  crédito. 

M.  S.  refiere,  en  seguida,  según  las  crónicas,  los  sucesos 
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de  ii 73-1 176;  pero  no  se  apercibe  de  que  dos  de  los  sirven- 
tes  (especie  de  poesía  antigua)  de  B.  de  Born,  Un  sirventes  cui 
mot%  non  falhy  Rassames  si  son  primier,  se  aplican  segura- 
mente el  primero,  y  probablemente  el  segundo  á  la  guerra 
de  1 176.  Por  lo  demás,  M.  S.  tiene  razón  cuando  afirma  que 
el  sirvente  20  (Ges  de  far  sirventes  nom  tart^)  es  de  una  época 
posterior. 

Todo  cuanto  dice  M.  S.  para  explicar  la  situación  de  B.  de 
Born  y  de  su  hermano  Constantino  con  referencia  á  la  pose- 
sión del  castillo  de  Hautefort,  no  se  funda  más  que  en  ideas 
tomadas  del  autor  del  Tirteo,  y  carece  por  tanto  de  base  só- 
lida. La  verdad  es  que  nada  se  sabe  de  cierto  sobre  este  punto. 

Las  primeras  querellas  entre  B.  de  Born  y  su  hermano,  re- 
feridas en  la  ra\o  (especie  de  nota  aclaratoria)  44,  las  fija  M.  S. 
en  1180,  porque,  siguiendo  la  opinión  de  Mr.  Laurens,  fue- 
ron posteriores  al  fallecimiento  de  Olivier  de  Las  Tours, 
ocurrido  en  1180.  En  realidad,  la  muerte  de  Olivier  de  Las 
Tours  nada  tiene  que  ver  en  este  asunto,  y  ya  hemos  probado 
en  otra  parte  (1)  que  los  sucesos  referidos  en  la  ra\o  44  y  en 
el  sirvente  44  (un  sirvente  au  mot^  non  falh)  corresponden 
á  1 176. 

M.  S.  aborda  en  seguida  la  cuestión  de  las  relaciones  entre 
B.  de  Born  y  Maenz  de  Montignac.  Según  su  opinión,  Maenz 
no  puede  ser  hija  de  Boson  II  de  Turena,  como  pretende  Diez, 
porque  habiendo  muerto  en  1 143 ,  Maenz  hubiera  tenido 
por  lo  ménos  en  1 180,  unos  cuarenta  años,  lo  cual  hace  in- 
verosímil el  amor  de  B.  de  Born;  pero  Bertrand  también  na- 
ció seguramente  ántes  de  1143,  y  además  la  primera  poesía 
dirigida  á  Maenz  es  á  mi  parecer,  no  de  11 80,  sino  de  11 76.  Y 
después  de  todo,  no  es  imposible  que  B.  de  Born  haya  amado 
á  una  mujer  de  cuarenta  años;  si  tal  era  su  gusto,  no  es  asunto 
nuestro,  y  no  tenemos  para  qué  defenderlo  por  ello.  M.  S.  in- 
siste y  apela  al  testimonio  de  Robert  Meyer,  autor  de  una 
vida  del  trovador  Gancelm  Faidit,  en  cuya  obra  se  trata  de 
demostrar  que  Elis  de  Montfort,  hermana  de  Maenz,  era  hija 
de  Raymond  II  de  Turena  y  no  de  Boson  II;  pero  los  argu- 


(1)    Del  pap:l  histórico  de  Bertrand  de  Born.  (París,  Thorin  1879) 
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mentos  de  M.  R.  Meyer  nos  son  mucho  más  fuertes  que  los 
de  M.  S.,  y  además  existe  un  hecho  histórico  que.  decide  la 
cuestión  en  contra  de  ambos;  el  cronista  Geoffroy  du  Vigeois, 
cuya  autoridad  es  indiscutible,  y  que  era  contemporáneo  y 
compatriota  de  Maenz,  dice  formalmente  que  María  de  Ven- 
tadour  (hermana  de  Maenz  y  de  Elis)  era  hermana  de  Ray- 
mond  de  Turena,  y  por  consiguiente,  hija  de  Boson  II. 
M.  S.  no  quiere  tampoco  que  Maenz  sea  esposa  del  Sr.  de 
Montignac,  porque  ha  sabido  no  sé  dónde  (probablemente 
también  en  la  obra  de  Laurens),  que  el  Sr.  de  Montignac  se 
habia  mostrado  enemigo  de  Bertrand  en  la  querella  sobre  la 
posesión  del  castillo  de  Hautefort.  Aun  admitiendo  este  he- 
cho, no  me  parece  cosaabsolutamente  necesaria  que  se  sea  ami- 
go del  seductor  de  su  mujer.  B.  de  Born  era  hombre  cierta- 
mente que  tendría  por  una  buena  venganza  quitarle  la  mujer 
á  su  enemigo.  Tampoco  veo  razón  alguna  para  admitir  que 
Maenz  fuese  esposa  de  Elie  V  de  Perigord;  porlo*demás,  esta 
cuestión  es  poco  importante. 

Respecto  á  las  relaciones  de  B.  de  Born  con  Matilde  de  In- 
glaterra, duquesa  de  Sajonia,  M.  S.  supone,  contra  toda  vero- 
similitud, que  fué  Ricardo  Corazón  de  León  quien  en  ir82 
presentó  y  recomendó  á  su  hermana  á  Bertrand  de  Born; 
ahora  bien,  no  existe  duda  alguna  que  en  1 182,  Bertrand  de 
Born  era  enemigo  de  Ricardo,  contra  quien  estaba  organizan- 
do una  liga.  La  fecha,  pues,  del  documento  Ges  de  disnav 
(ántes  de  Navidad  de  1182)  no  puede  sostenerse. 

Volviendo  á  los  sucesos  políticos,  M.  S.  refiere  en  seguida 
y  según  B.  de  Peterborough,  los  principales  hechos  de  fines 
del  año  1182  y  principios  de  n83;  pero  no  ha  echado  de  ver 
que  en  este  pasaje  ^el  cronista  inglés  ha  unido  y  presentado 
como  una  relación  continua  dos  versiones  diferentes  de  los 
,  mismos  acontecimientos;  de  lo  cual  resulta  en  el  resumen 
deM.  S.  una  gran  confusión. 

M.  S.  coloca  en  11 83  el  sirvente  Pois  ventadorns\  creo  ha- 
ber demostrado  (1)  que  esta  fecha  no  es  posible,  y  como  M.  S. 
no  presenta  argumento  alguno,  no  tengo  que  refutarlos. 


(l)    Del  papel  histórico,  etc.,  pág.  41. 
TOMO  Wll. — YOL.  IV. 
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El  sírveme  Un  sirventes  cui  mot\,  tampoco  tiene  lugar  en 
esta  época;  porque  B.  de  Born  echa  en  cara  á  Talleyrand  de 
Perigord,  que  no  hace  más  que  estar  tendido  y  bostezar  en 
vez  de  combatir;  ahora  bien,  en  el  curso  del  año  de  1 182,  Pe- 
rigueux  fué  sitiado  dos  veces  por  Ricardo  (V.  G.  du  Vigeois, 
Bouquen  XVIII,  pág.  212),  lo  que  prueba  que  Talleyrand  no 
permanecia  inactivo.  Las  demás  alusiones  del  sirvente  se  re- 
fieren, como  llevo  ya  dicho,  al  año  de  1 176. 

M.  S.  coloca  aquí,  ántes  de  la  muerte  del  joven  rey,  un  si- 
tio de  Hautefort,  con  el  que  tiene  relación  el  sirvente  21  (Ges 
eu  nom  desconort);  por  consiguiente,  apenas  tiene  explicación 
que  algo  más  adelante  relate  los  sucesos  que  siguieron  y  pro- 
dujeron el  segundo  sitio,  después  de  la  muerte  del  mismo 
rey,  y  se  admira  de  que  B.  de  Born  hubiera  olvidado  tan  pron- 
to las  protestas  de  fidelidad  que  prodigaba  á  Ricardo  en  el  Ges 
eu  nom  desconort.  En  realidad  no  hubo  más  que  un  sitio  y 
la  ra\o  del  sirvente  21,  á  pesar  de  sus  aperentes  disidencias, 
se  refiere  al  mismo  hecho  que  las  de  los  sirventes  20  y  32:  el 
sirvente  21  debe  retrotraerse  como  los  demás  al  mes  de  Julio 
de  n83. 

Respecto  al  documento  i3  (D^un  sirventes  non  cal),  tampo- 
co puedo  estar  de  acuerdo  con  M.  S.,  limitándome  á  referir- 
me á  los  argumentos  que  aduzco  en  mi  obra,  no  teniendo  que 
discutir  los  de  M.  S.  porque  no  presenta  ninguno. 

En  cuanto  al  23  (Lo  Comsm'-a  mandat),  es  perfectamente 
evidente  que  pertenece  al  año  11 77,  y  me  refiero  acerca*  de 
esto  á  la  obra  del  Sr.  Milá.  La  octava  de  la  fiesta  de  San  Pe- 
dro, fecha  de  la  toma  de  Hantefort,  no  corresponde  al  7  de 
Julio  como  pretende  M.  S.,  sino  al  6. 

Si  examinamos  y  contamos  todos  los  documentos  políticos 
de  B.  de  Born  que  M.  S.  acumula  en  siete  meses,  entre  el  25 
de  Diciembre  de  1182  y  el  fin  de  Julio  de  n83,  encontrare- 
mos una  docena  poco  más  ó  ménos;  ahora  bien,  los  sucesos 
á  los  que  se  hace  alusión  en  todos  esos  sirventes  y  en  los  ra- 
^os  que  los  explican,  bastarian  para  llenar  dos  años  y  más;  y 
en  efecto,  deben  repartirse  entre  varios  años.  La  confusión 
que  reina  en  esta  parte  de  la  obra  de  M.  S.,  procede,  sobre 
todo,  de  la  doble  versión  de  B.  de  Peterborough  que  hemos  in- 
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dicado  y  de  las  aparentes  contradicciones  de  los  ra\os  sobre  un 
mismo  hecho;  y  resueltas  estas  dos  dificultades,  se  consigue 
espaciar  de  una  manera  conveniente  los  sirventes  y  dar  coor- 
dinación á  todas  aquellas  batallas. 

Casi  estoy  de  acuerdo  con  M.  S.  respecto  al  documento  34 
[Qiian  la  novella  flors);  sin  embargo,  creo  que  la  estrofa  quinta 
se  explica  mejor  en  1 186  que  en  1 182;  en  todo  caso,  es  evidente 
que  este  documento  es  anterior  al  advenimiento  de  Ricardo 
y  á  la  muerte  de  Godofredo,  lo  que  es  opuesto  á  la  fecha  ad- 
mitida por  Diez. 

No  discutiré  la  fecha  adoptada  por  M.  S.  (otoño  de  1 1 85 J 
para  el  documento  [Cort  ó  gerras);  porque  el  autor  la  ha 
abandonado  por  sí  mismo,  al  aceptar,  en  el  último  momento, 
para  el  verso  38,  la  correcion  al  ]óven  rey  que  le  facilitó 
Mr.  Tobler. 

La  fecha  del  matrimonio  de  Aymelina  de  Born  y  los  demás 
detalles  sobre  la  familia  del  trovador,  que  M.  S.  intercala 
aquí,  son  el  producto  de  la  fecunda  imaginación  de  Mr.  Lau- 
rens;  y  por  tanto  no  hay  que  tomarlas  en  cuenta.  El  único  he- 
cho histórico  es  la  alianza  de  Constantino  de  Born  con  Mer- 
cadier  (Véase  G.  del  Vigeois,  Bouquet,  18. 0  pág.  221).  El  ma- 
trimonio de  Aymelina  es  igualmente  exacto;  pero  su  fecha  es 
desconocida  y  no  ocurrió  ciertamente  en  1 1 85 . 

En  contra  de  lo  opinado  por  M.  S.,  creemos  que  el  docu- 
mento 2  (Al  dous  nous),  debe  colocarse  después  del  3i  [Pois 
ais  bar  os).  En  efecto;  no  hubo  más  que  un  momento  en  que 
Ricardo,  antes  de  ser  rey,  estuviese  en  lucha  personal  con  Fe- 
lipe Augusto,  en  el  mes  de  Junio  de  1188;  ahora  bien,  el  sir- 
vente  Al  dous  nous,  alude  á  esta  situación.  Respecto  al  docu- 
mento 3i,  seguramente  es  de  1 187. 

En  cuanto  al  documento  4  (Ara  sai  eu),  cosa  singular; 
M.  S.  no  tiene  razón  contra  Mr.  Laurens,  porque  este  sír- 
veme fué  compuesto  indudablemente  después  del  advenimien- 
to de  Ricardo,  toda  vez  que  en  el  verso  36  Bertrand  de  Born 
llama  formalmente  á  Ricardo  «lo  reís  Richartz.» 

A  propósito  del  documento  29  (Non  puosc  mudar),  tengo 
la  mayor  satisfacción  en  decir  que  el  texto  dado  por  M.  S.  en 
su  edición,  establece  la  única  explicación  admisible  del  último 
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verso  y  suprime  así  una  alusión  que  había  yo  creído  encontrar 
en  él. 

La  alusión  al  casamiento  de  Ricardo  con  la  hija  del  rey  de 
Navarra,  debe  colocar  el  sirvente  40  [S'ien  fos  aissi)  después 
de  la  Cruzada.  Para  fechar  este  documento  en  1 188,  M.  S.  se 
vé  obligado  á  suponer  que  la  alusión  sólo  se  refiere  al  rumor 
que  corría  ya  acerca  de  este  matrimonio,  considerado  como 
posible;  pero  los  términos  precisos  de  la  estrofa  4.  no  permiten 
esta  interpretación,  además  de  que  el  documento  entero  se  re- 
siste á  la  fecha  indicada. 

La  opinión  de  M.  S.  acerca  del  sirvente  45  [volontiers  fera 
sirventes)  es  ciertamente  muy  ingeniosa,  pero  no  la  creo  fun- 
dada. B.  de  Born  no  dice  que  la  gloria,  el  honor  y  el  valor, 
están  léjos  (es  decir,  en  la  Cruzada,  según  M.  S.),  sino  senci- 
llamente que  han  muerto:  esta  era  su  manera  ordinaria  de 
deplorar  la  paz.  No  existe,  pues,  razón  alguna  para  colocar 
este  documento  en  la  época  de  la  Cruzada.  Tampoco  veo  en 
el  último  verso  la  alusión  que  encuentra  M.  S.,  al  sobre- 
nombre de  león,  dado  por  los  sicilianos  á  Ricardo:  no  hay 
sencillamente  otra  cosa  que  una  de  esas  comparaciones  fami- 
liares á  B.  de  Born,  y  que  se  esfuerza  en  variar.  El  tono  de 
los  últimos  versos  y  de  la  estrofa  que  precede,  me  parece  pro- 
bar, al  contrario,  que  no  se  trata  para  nada  de  los  aconteci- 
mientos de  Oriente. 

El  documento  8  (Bem  plat\  car  trega  nifis)  habrá  sido  com- 
puesto, según  M.  S.,  durante  el  cautiverio  de  Ricardo  en  Ale- 
mania. En  efecto,  M.  S.  en  su  edición  expresa  así  el  verso  3y: 

Pois  qu'er  vengutz  a'Alamanka 

Pero  esta  dicción  sólo  la  da  al  manuscrito  A,  pues  todas  las 
demás  ponen  es  en  vez  de  er,  lo  cual  me  parece  lo  exacto, 
porque  jamás  he  encontrado  pois  que  construido  con  un  fu- 
turo en  el  sentido  de  «después  de  que.»  En  su  resúmen  de 
Bem  plat\  M.  S.  comete  un  contrasentido  en  el  último  verso: 

Don  pres  Polka  e  Román  ha. 

El  sugeto  de  pres  no  es  Federico,  sino  Enrique.  Federico 
Barbaroja  jamás  conquistó  la  Pulla  que  yo  sepa,  mientras 
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que  Enrique  VI,  durante  la  Cruzada,  en  1191,  empleó  sus 
tropas  en  esta  conquista. 

Quan  pres  romieus  ab  bordos 
Don  pres  Polka  e  Romanha. 

La  puntuación  de  Raymonard  es  aquí  preferible  á  la  de 
Mr.  Simming. 

Con  sobrada  razón  M  S.  disputa  á  B.  de  Born  los  docu- 
mentos 6  (A  tornar  m'er)  y  42  (Un  sirventes  farai). 

Respecto  al  22  [Guerr'e  pantais)  M.  S.  ve  en  el  señor 
«coms,  ducs,  marqués»  del  verso  21  á  Ricardo  Corazón  de 
León;  pero  es  un  error,  se  trata  evidentemente  del  conde  de 
Tolosa,  que  era  conde  de  Tolosa,  duque  de  Narbona  y  mar- 
qués de  Provenza.  M.  S.  parece  dudar  que  jamás  sea  posible 
asignar  fecha  á  este  documento;  sin  embargo,  el  Sr.  Milá  ha 
propuesto  una  y  yo  he  indicado  otra,  que  me  parece  la  más 
verosímil. 

M.  S.  propone  colocar  el  documento  39  [Senher  en  coms), 
que  es  tan  oscuro,  en  1184;  pero  resulta  de  los  tres  últimos 
versos,  que  Bertrand  era  en  aquella  época  enemigo  de  Ricar- 
do, lo  que  retrotrae  el  sirvente  á  una  fecha  anterior  al  mes 
de  Julio  de  1 1 83 . 

Por  último,  M.  S.  niega  á  B.  de  Born,  para  atribuirla  á 
G.  de  San  Gregori,  la  paternidad  del  famoso  sirvente  Bem 
plai  lo  gais  temps;  y  esta  es  una  cuestión  delicada,  que  nos 
reservamos  examinar  detalladamente  en  otro  lugar  (1). 

En  sus  consideraciones  generales  acerca  del  papel  que  repre- 
sentó B.  de  Born,  M.  S.  no  ha  puesto  en  claro  un  hecho  impor- 
tante, á  saber,  que  los  pequeños  señores,  como  Bertrand,  vi- 
vían de  la  guerra,  y  se  hacían  pagar  sus  servicios  en  distintas 
formas  por  los  altos  varones  que  los  empleaban.  Además, 
M.  S.  nos  representa  á  B.  de  Born  contentándose  con  tomar 
parte  en  las  luchas  que  estallaban  á  su  vista;  nosotros  cree- 
mos— y  toda  su  obra  lo  demuestra — que  su  papel  fué  mucho 
más  activo,  y  que  muchas  de  esas  luchas  no  hubieran  estalla- 


ra 1)  '  Véase  Romanía.  1879,  pág-  268. 
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do  á  no  ser  por  él.  Dante  le  condena,  en  su  infierno,  á  un 
castigo  bien  merecido;  porque  no  es  düdoso  que  fué  el  princi- 
pal instigador  de  la  guerra  de  ii83,  y  que  contribuyó  pode- 
rosamente á  mantener  la  discordia  en  la  familia  real  de  In- 
glaterra. 

Al  terminar  este  trabajo,  en  el  que  he  debido  insistir,  par- 
ticularmente en -los  puntos  en  que  estamos  discordes  M.  S.  y 
yo,  cumplo  con  un  deber  en  reconocer  que  M.  S.  ha  estu- 
diado, con  el  mayor  cuidado,  todos  los  documentos  de  que 
habla;  conoce  perfectamente  la  poesía  provenzal  y  hace  de- 
ducciones interesantes:  por  ejemplo,  causa  suma  satisfacción 
encontrar  reunidos  (pág.  40)  el  testimonio  conteste  de  varios 
trovadores  acerca  del  valor  de  los  tres  hijos  de  Enrique  II. 
Este  trabajo  honra  á  Mr.  Stemming;  y  será  de  utilidad  hasta 
para  los  puntos  difíciles  que  no  resuelve,  pero  que,  por  medio 
de  argumentos  sérios,  dará  lugar  á  una  discusión  ulterior  que 
podrá  resolverlos. 


L.  CLEDAT. 


MISCELÁNEA. 


XPLORAClON  de  Africa  por  el  Dr.  Junker.—E\  Dr.  Junker  es  natu- 
ral de  Moscow,  aunque  hijo  de  padres  prusianos.  En  Setiembre  del 
año  pasado  regresó  de  un  viaje  de  tres  años  en  Africa,  habiendo  pa- 
sado el  invierno  en  San  Petersburgo,  ocupado  en  preparar  la  publicación  de  la 
rica  colección  de  mapas  que  ha  ti  aido  consigo.  Sabemos,  por  una  carta  dirigida 
por  el  Dr.  Schweinfurth  al  Diario  Austríaco  del  Oriente,  que  el  Dr.  Junker 
ha  regalado  á  la  Academia  del  Museo  de  San  Petersburgo,  una  extensa  colec- 
ción ethnográfíca  (28  cajas)  de  la  región  del  Alto  Nilo,  y  un  duplicado  de  la 
misma  colección  al  Museo  ethnográfico  de  Berlín.  El  Dr.  Junker,  que  ha  ex- 
plorado en  su  totalidad  la  sábana  de  agua  que  existe  entre  el  Alto  Welle  y  el 
Nilo.  llegando  hasta  Kalika,  al  Oeste  de  los  montes  que  se  ven  en  la  orilla  oc- 
cidental del  Albert-Nyanza,  ha  incluido  también  en  su  exploración  la  región 
del  Noroeste  explorada  antes  por  el  Dr.  Schweinfurth,  las  de  Mitte,  Dinka, 
Bongo  y  Djur,  hasta  el  lado  opuesto  del  rio  Waw. 

De  los  importantes  detalles  topográficos  reunidos  por  el  Dr.  Junker,  Schiven- 
furth  espera  que  se  llevarán  á  cabo  algunas  correcciones  de  interés  en  los  mapas 
de  aquella  región,  así  como  algunas  adiciones  en  dirección  de  Oliente  hasta 
Bohr-el-Gebel.  En  la  actualidad  el  ilustrado  viajero  se  encuentra  en  Berlín 
preparándose  para  una  nueva  empresa  y  espera  que  á  principios  de  Setiembre 
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de  este  año  habrá  ya  pisado  de  nuevo  el  suelo  africano,  El  Dr.  Junker  tomará 
el  camino  mas  directo  posible  para  Monbutta,  que  será  la  base  de  sus  nuevas 
exploraciones,  y  hay  que  reconocer  en  él  un  hombre  esencialmente  apto  para 
llenar  el  objeto  que  se  propone:  la  exploración  del  Africa  desconocida,  toda 
vez  que  reúne  además  del  conocimiento  del  país,  de  los  habitantes  y  del  idio- 
ma, una  gran  experiencia  práctica,  una  organización  robusta  y  recursos  abun- 
dantes. Además  de  esto,  goza  del  favor  del  omnipotente  gobernador  del  sultán 
de  Egipto. 


Las  escavaciones  de  Olimpia. — Después  de  un  viaje  largo  y  penoso  de  más 
de  nueve  horas,  á  través  de  los  agrestes  y  pintorescos,  valles  de  Phanari,  de  Li- 
vadia  y  Tsemberoula  (el  antiguo  Dragón),  que  separan  Andretsena  de  Makrysia, 
la  Scillonte  de  la  antigüedad,  donde  Jenofonte  buscó  su  retirada  y  halló  su 
tumba,  el  viajero  encuentra  un  valle  risueño  y  fértil,  rodeado  de  colinas  cu- 
biertas de  verdes  bosques,  entre  las  que  se  distinguen  las  de  Phryxa  (Palaco- 
Phanari)  coronadas  en  lontananza  por  los  montes  de  Arcadia  y  algunos  picos 
de  rocas,  entre  las  que  se  cuenta  el  por  demás  célebre  Typaeon,  de  donde  se 
precipitaba  á  las  mujeres  que  se  atrevían  á  asistir  á  los  juegos  olímpicos.  En 
el  fondo  del  valle  serpentea  un  rio  de  abundantes  aguas,  mayor  que  los  que 
existen  ordinariamente  en  Grecia.  Este  rio  es  el  Alfeo,  el  desdichado  amante 
de  Aretusa,  y  así  vemos  que  la  leyenda  lo  pone  en  relación  con  la  poética 
fuente  de  Ortygia  en  Siracusa.  En  esta  llanura  triangular,  relativamente  peque- 
ña, limitada  por  el  monte  Kronion  y  los  rios  Alfeo  y  Kladios,  más  allá  del 
cual  se  levanta,  en  una  rápida  colina,  la  pequeña  aldea  de  Druva,  donde  estu- 
vieron en  la  antigüedad  los  establos  de  Augias,  y  más  allá  esa  Olimpia  tan  ce- 
lebrada por  el  génio  de  Píndaro.  La  naturaleza  es  allí  de  las  más  bellas  y 
de  las  más  frondosas;  los  matices  de  las  montañas  son  tan  variados  y  tan  ricos, 
que  el  artista  no  puede  cansarse  de  contemplar  este  paisaje  encantador.  Olim- 
pia jamás  fué  una  ciudad;  primitivamente  no  era  más  que  un  lugar  consagrado 
á  Zeus,  á  quien  se  rendia  allí  un  culto  especial,  y  donde  se  celebraban  juegos 
en  su  honor.  El  terreno  sagrado  llamado  Altis  estaba  limitado  por  un  muro 
cuyos  vestigios  se  ven  todavía.  El  mismo  templo  de  Zeus  tendría  probablemen- 
te un  segundo  témenos  de  menor  extensión. 

Si  Olimpia  no  era  como  Delfos  el  centro  de  la  tierra,  era,  y  con  mayor  ver- 
dad, el  centro  moral  de  la  Grecia,  el  único  lugar  en  que  los  helenos  olvidaban 
sus  rencores  seculares  para  no  recr  rdar  sino  su  mismo  origen  y  su  culto  co- 
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mun;  y  en  este  sentido,  Olimpia,  su  culto  y  sus  juegos  fueron  quizás  los  prin- 
cipales elementos  que  contribuyeron  al  desarrollo  de  la  civilización  helénica. 
Hasta  1875,  apenas  si  se  apercibían  algunos  restos  del  templo  de  Zeus  Olimpi- 
kos,  débiles  vestigios  de  algunas  escavaciones  que  había  verificado,  y  por  cierto 
con  bastante  cuidado,  la  expedición  francesa  de  Morea,  cuyos  resultados  han 
ido  á  enriquecer  el  Museo  del  Louvre.  De  tantas  estatuas  de  los  grandes  maes- 
tros, de  los  numerosos  templos  que  pudo  admirar  Pausanias,  cuando  visitó 
aquel  país  en  173,  no  existe  la  menor  huella. 

La  convención  de  25  de  Abril  de  1874,  entre  el  gobierno  alemán  y  el  he- 
lénico, permitió  afortunadamente  hacer  escavaciones  completas.  Desde  el  4  de 
Octubre  de  1870,  ocho  meses  del  año  se  dedican  á  desmontar  el  terreno  de  lo 
que  antes  fué  Olimpia.  Los  trabajos  fueron  en  un  principio  dirigidos  por  los 
Sres.  Hirschfeld  y  Adler;  pero  hace  dos  años  este  encargo  se  confió  á  dos  ar- 
queólogos y  dos  arquitectos,  los  Sres.  Treu  y  Furtwangler,  Dorpfels  y  Bor- 
man,  cuyo  celo,  método  é  inteligencia  científica  no  hay  palabras  suficientes 
para  alabar.  Jamás  escavacion  alguna  se  condujo  tan  sistemáticamente;  pero 
jamás  tampoco  tan  hermosos  resultados  han  coronado  tan  nobles  esfuerzos.  So- 
lamente allí,  en  el  mismo  lugar,  puede  uno  darse  cuenta,  tanto  de  las  dificulta- 
des sin  número  que  ha  habido  que  vencer,  como  de  los  inmensos  resaltados 
que  se  han  obtenido.  El  clima  de  Olimpia  es  mal  sano,  el  tiempo  á  menudo 
lluvioso,  é  incalculables  los  metros  cúbicos  que  hay  que  desmontar  y  traspor- 
tar, y  esto  en  un  país  en  qüe  las  máquinas,  los  carros  y  medios  de  locomoción 
son  casi  desconocidos,  y  donde  la  manera  de  vivir  es  tan  primitiva,  que  es  mu- 
cho más  fácil  decir  lo  que  sirve  para  la  vida  de  esos  pobres  aldeanos,  que  enu- 
merar lo  que  les  taita,  tanta  es  su  desnudez.  Todo  estaba  por  crear  en  este  par- 
ticular, y,  sin  embargo,  en  la  actualidad  se  emplean  más  de  300  trabajadores 
en  estas  rudas  faenas,  y  el  Gobierno  alemán  dedica  á  su  continuación  una  suma 
de  l5o.OOO  marcos,  y  es  de  creer  que  dentro  de  dos  años  las  escavaciones 
quedarán  completamente  terminadas. 

Examinemos  ahora,  aunque  someramente,  los  resultados  obtenidos  hasta  el 
dia,  sin  que  se  trate  por  eso  de  formar  una  lista  de  los  monumentos  descubier- 
tos. Todos  los  edificios  indicados  por  Pausanias  han  sido  hallados,  á  excepción 
de  Pelopeion,  que  habia  sido  probablemente  destruido  por  completo,  toda  vez 
que  las  excavaciones  no  han  dado  resultado  en  el  sitio  indicado  por  el  Periegete. 

Fuera  del  Altis,  indicaremos  entre  los  monumentos  que  se  han  descubierto, 
una  gran  basílica  bizantina  cuyas  bases  inferiores  son  helénicas,  y  que  puede 
muy  bien  ser  el  taller  de  Phydias,  de  que  habla  Pausanias,  el  gimnasio,  ó  por 
fin  el  Cryptopórticus,  por  el  cual  los  atletas  ó  las  jóvenes  en  los  juegos  de 
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Hera  se  dirigían  al  Stadio,  cuya  dirección  se  encuentra  actualmente  muy  bien 
determinada,  aunque  hasta  ahora  no  se  haya  verificado  allí  escavacion  alguna. 
Esta  galería  está  formada  de  bóveda,  y  su  unión  es  tan  perfecta  como  admi- 
rable su  precisión.  Sin  poder  fijar  la  época  de  su  construcción,  puede  asegu- 
rarse con  certidumbre  que  el  pórtico  data  de  los  tiempos  helénicos-  lo  que 
prueba  que  si  la  arquitectura  griega  no  admite  jamás  la  bóveda  como  elemento 
fundamental,  fué  por  sistema  y  no  por  impotencia;  pues  aquí  nos  hallamos  con 
una  construcción  en  pleno  cintro  de  la  mayor  perfección. 

Si  se  recorre  el  interior  del  Altis,  cuyo  muro  de  cintura  es  todavía  visible, 
se  notan  desde  luego  al  entrar  por  la  puerta  occidental  dos  restos  de  columnas 
jónicas,  análogas  á  las  que  se  ven  en  Bassac,  columnas  delgadas,  de  un  estilo 
más  moderno.  Hallanse,  además,  la  calle  Mayor,  donde  se  ven  los  pedestales, 
muy  largos,  pero  poco  anchos,  que  sostenían  las  estátuas  de  los  vencedores. 
Llenos  de  un  religioso  respeto  se  atraviesa  el  montón  de  restos  de  bases  de  co- 
lumnas, triglifos,  chapiteles,  metapas,  sobre  algunos  de  los  cuales  se  ve  aún  la 
huella  de  los  broqueles  dorados  que  Mummius  consagró  á  Zeus  después  de  la 
conquista  de  Corinto  y  que  llenan  los  alrtdedores  del  gran  templo  del  dios 
Olímpico.  Esto  recuerda  á  Selinonte  más  bien  que  á  la  Acrópolis  de  Atenas. 
El  plano  del  templo  construido  después  de  la  victoria  de  Pisa  es  muy  visible, 
por  desgracia,  más  de  una  columna  está  por  tierra;  sus  restos,  sin  embargo,  son 
más  que  suficientemente  numerosos  para  que  puedan  levantarse  muchas.  El 
lugar  en  que  se  encontraba  la  gran  estátua  de  Zeus  con  el  piso  de  mármol  ne- 
gro está  tan  distinto  como  el  del  Parthenon  de  Atenas. 

El  templo  debida  al  talento  de  Libón  no  debia  ceder  en  nada  á  la  obra  de 
Ictinus,  y  algunas  partes  me  parecen  más  perfectas.  Por  desgracia,  se  emplean 
allí,  como  para  todos  los  monumentos  de  Olimpia,  materiales  muy  groseros, 
toba  mezclada  con  conchas  del  mar,  que  se  cubre  con  estuco  pintado.  Delante 
del  templo  se  distinguen  los  pedestales  de  un  gran  número  de  estátuas,  el  más  cé- 
lebre de  los  cuales  es  el  triangular  que  se  ve  á  la  derecha  y  sobre  el  que  estaba 
colocada  la  Nikea  de  Poenios. 

Fuera  de  las  trincheras  de  ensayo  que  se  están  actualmente  haciendo  en  la 
parte  exterior  del  Altis,  las  escavaciones  más  recientes  se  han  verificado  al  Sur 
del  templo  de  Zeus,  donde  se  ha  descubierto  una  parte  de  una  construcción 
romana  (¿basílica?).  Recientemente  se  ha  escavado  el  Boulenterion,  única  cons- 
trucción de  esta  especie  que  nos  sea  conocida.  Es  un  edificio  cuadrado,  flan- 
queado por  cada  lado  de  otra  construcción  más  larga — la  llamamos  provisional- 
mente basílica — con  tres  columnas  en  las  fachadas,  con  doble  nave  y  terminado 
por  un  ábside.  Un  estudio  muy  escrupuloso  podrá  sólo  explicar  los  detalles  de 
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este  interesante  edificio,  cuyo  mayor  interés  consiste  en  que  hasta  ahora  se  ha- 
bía considerado  el  ábside  con.o  una  forma  de  construcción  esencialmente  romana 
y  desconocida  á  Ies  griegos.  Además,  los  edificios  de  doble  nave  son  raros  en 
tadas  las  épocas.  Hasta  ahora  se  conocía  en  este  género  la  basílica  de  Paesum 
y  el  templo  de  1  horicos;  pero  un  edificio  antiguo  con  doble  nave  terminado  en 
ábside  nos  era  desconocido,  y  hasta  en  la  Edad  Media  esta  clase  de  construc- 
ciones son  muy  raras. 

No  lejos  del  Bouleuterion  estaba  la  Pompike.  El  baluarte  bizantino  aparece 
también  en  este  lado-,  porque  los  bizantinos  se  fabricaron  de  lo  que  sólo  era 
un  terreno  sagrado,  una  fortaleza  contra  las  hordas  que  se  hah  calificado  de 
Eslavas  y  que  preferimos  nombrar  sencillamente  bárbaras,  no  teniendo  ante- 
cedentes para  pensar  otra  cosa.  Estos  invasores  se  fortificaron  allí  á  su  vez,  y  se 
encuentran  sus  tumbas  esparcidas  en  todas  las  partes  del  Altís. 

Por  el  lado  Noite  del  templo  se  encuentran  las  subconstrucciones  de  los  te- 
soros, los  pedestales  de  las  diez  y  seis  estatuas  espiatorias  de  Zeus  (Zanes),  el 
metroen,  una  exedra  no  mencionada  por  Pausanias,  construida  por  Herodes 
Attieus,  que  inundó,  si  puede  así  decirse,  la  Grecia  de  monumentos,  el  céle- 
bre Heraeon,  en  el  que  la  diferencia  de  las  proporciones  de  los  chapiteles  son 
muy  instructivas,  y  cuyo  arquitecto  nos  es  aún  desconocido,  por  más  que  se 
hayan  citado  como  tal  los  nombres  de  Ageladas,  de  Dontas  y  de  Agías;  por 
fin,  el  Prytaneo  y  el  Philippeion,  linda  rotonda  de  estilo  jónico  con  una  doble 
hilera  de  columnas,  que  hizo  construir  Philípo  después  de  la  batalla  de  Quero- 
nea,  y  en  la  cuál  se  veia  su  estatua,  la  de  su  padre  Amintas  y  la  de  su  hijo 
Alejandro.  Hasta  hoy  no  es  posible  fijar  el  lugar  en  que  estuvo  situado  el  bos- 
quecillo  de  Zeus,  ni  el  gran  altar  formado  con  las  Osamentas  de  las  víctimas. 

No  debe  echarse  en  olvido  decir  que  las  construcciones  de  Olimpia  perte- 
necen á  cuatro  épocas  distintas  Unas  son  helénicas  ó  romanas,  y  otras  bizan- 
tinas ó  bárbaras.  Estas  últimas  no  son  otra  cosa  que  un  conjunto  grosero  é  in- 
forme de  materiales  antiguos  reunidos  precipitadamente  con  arcilla. 

El  interés  que  ofrecen  las  escavaciones  de  Olimpia  no  consiste  esencialmente 
en  los  numerosos  monumentos  descubiertos  y  cuyos  planos  se  podrán  fijar  con 
certeza,  sino  también  en  los  descubnmientos  de  las  esculturas.  En  esto  los  re- 
sultados han  sobrepujado  las  esperanzas.  Digno  es,  sin  embargo,  de  llamar  la 
atención,  que  de  las  numerosas  estátuas  aisladas,  expuestas  fuera  de  los  templos 
y  que  Pausanias  cita  tan  gran  número,  sólo  se  haya  encontrado  hasta  el  dia  una 
sola,  la  de  Nikea  de  Poenios.  Todos  estos  hallazgos  se  conservan  en  cuatro  bar- 
racones que  contienen  los  efectos  de  tierra'cocida,  las  esculturas  y  las  obras  de 
la  época  romana  procedentes  en  su  mayoría  de  la  exedra  de  Herodes  Attieus. 
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La  mayor  parte  de  las  tierras,  cocidas,  los  antefijos,  acroteras,  etc.,  de  un 
dibujo  muy  variado  y  de  un  gusto  muy  delicado,  han  conservado  restos 
muy  marcados  de  policromía,  y  su  estudio  nos  ayuda  á  completar  las  ideas 
que  tenemos  de  esta  parte  tan  interesante  de  la  antigüedad.  También  debe  ci- 
tarse un  gran  número  de  cabezas  de  león,  tanto  de  mármol  como  de  tierra  ó 
barro  cocido,  que  tienen  un  gran  valor  artístico,  igualmente  que  dos  cabezas 
de  Gorgona,  menos  feas  y  menos  primitivas  que  la  famosa  Gorgona  del  Museo 
del  Acrópolis  de  Atenas;  pero  que,  sin  embargo,  muestran  todavía  la  lengua  y 
dientes  enormes.  Vasos  y  utensilios  apenas  se  encuentran,  precisamente  porque, 
como  hemos  dicho,  Olimpia  jamás  fué  una  ciudad.  Entre  los  bronces  pequeños 
existe  una  magnífica  cabeza  de  Zeus,  de  la  que  se  posee  una  copia  en  barro  co- 
cido, una  pequeña  esfinge  (hay  otra  mayor  en  tierra  cocida,  pero  sin  cabeza") 
hallada  recientemente  y  que  en  oposición  á  las  demás  representaciones  de  la 
esfinge  que  son  conocidas,  tiene  dos  cabezas.  Existen  también  otras  dos  magnífi- 
cas de  grifos,  un  Teseo  luchando  con  el  minotauro,  forma  de  bronce,  que  es 
muy  rara,  un  Heracles  arrodillado,  tendiendo  el  arco,  cuya  postura  recuerda  la 
de  una  metopa  de  Selimonte  del  museo  de  Palermo;  lo  mismo  que  un  centauro 
luchando  con  Héracles,  una  estatuilla  de  Artemis,  con  un  ropaje  de  los  más 
singulares,  y  por  último,  una  interesante  placa  dividida  en  cuatro  partes, 
representando  águilas,  grifos  rampaníes,  el  centauro  de  que  acabo  de  hablar 
y  Artemis  alado,  forma  que  se  encuentra  ya  sobre  la  caja  de  Kipselos,  expuesta 
en  el  Heraeon  y  que  Pausanias  describe  tan  detalladamente. 

Pero  voy  á  hablar  de  piezas  de  mayor  importancia  artística.  El  arte  antiguo 
está  representado  por  un  gran  cabeza  de  Hera,  hallada  en  el  templo  de  la  diosa 
y  que  el  Sr.  Furwanngler  considera  con  razón  como  la  de  la  misma  divinidad 
descrita  por  Pausanias.  Tiene  la  frente  ésta  muy  aplastada,  los  labios  son 
grandes,  la  boca  entreabierta,  la  cara  prolongada,  la  barba  muy  pronunciada, 
los  ojos  no  solamente  grandes  y  abiertos,  sino  arqueados,  de  manera  que  for- 
man un  triángulo  muy  bien  indicado.  Esta  es  la  forma  exagerada  de  un  tipo 
que  he  encontrado  á  veces  entre  las  mujeres  griegas,  y  esto  es  lo  que  distingue 
esta  cabeza  de  los  demás  tipos  antiguos  que  poseemos. 

La  expedición  de  Morea  encontró  los  metopas  de  Pronaos  (actualmente  en 
el  Louvre)  representando  los  trabajos  de  Hércules,  y  este  hallazgo  se  completa 
con  el  descubrimiento  de  diferentes  fragmentos  de  otras  metopas,  sobre  todo 
con  un  bajo  relieve  de  Atena  y  con  uno  entero  que  representa  á  Hércules,  sos- 
teniendo el  mundo,  ayudado  por  Sterope  y  teniendo  delante  á  Atlas,  que  le 
presenta  las  manzanas  de  las  Hespérides,  premio  de  sus  trabajos.  Esta  escultura 
es  muy  característica;  tiene  algo  de  tiesura  y  de  frialdad  en  su  conjunto;  la 
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verdadera  vida  está  ausente  y  las  formas  carecen  de  morbidez/,  sin  embargo, 
las  figuras  ya  son  hermosas,  pero  sin  tener  todavía  nada  de  ideal.  Es  una 
transición  del  arte  antiguo  al  arte  verdadero-,  Sterope  vuelve  la  cabeza  con 
tiesura  y  sin  gracia;  las  formas  tienen  aún  algo  de  cuadrado,  aunque  el  estu- 
dio anatómico  se  descubre  ya  en  ellos  bastante  adelantado.  El  relieve  de 
Atena  presenta  los  mismos  caracteres,  y  otro  tanto  puede  decirse  de  la  estatua 
de  Hippodamia,  cuyas  formas  son,  sin  embargo,  más  bellas  y  más  desarrolladas, 
y  pertenece  á  las  esculturas  del  frontón  oriental.  Este  frontón  representa  la 
lucha  de  Pélope  y  Oenomaus,  y  como  tenia  á  Zeus  como  estátua  central, 
según  Pausanias,  se  debia  al  cincel  de  Paconios,  escultor  de  la  Nikca.  El  fron- 
tón occidental  representaba  el  combate  de  los  Lapitas  y  de  los  Centauros  en  las 
bodas  de  Perithoos,  cuya  estátua,  que  adornaba  el  centro,  era  de  Alcamenes. 
Desde  ahora  se  posee  ya  un  número  de  piezas  suficientes  para  poder  re- 
constituir ámbos  frontones  con  seguridad. 

La  diferencia  para  hacerlo  entre  las  estátuas  del  frontón  oriental  y  el  de 
Nikea  es  grande  y  ha  costado  mucho  trabajo  convencerse  de  que  ambas  obras 
sean  de  un  mismo  artista.  Sólo  puede  indicarse  que  las  primeras  no  eran  escul- 
turas libres  y  estaban  destinadas  á  verse  de  lejos,  lo  que  exigia  un  ropaje  y  for 
mas  menos  delicadas,  mientras  que  la  Nikea  que  sólo  se  hallaba  á  ocho  metros 
de  altura,  que  las  esculturas  del  tímpano  eran  una  obra  en  conjunto  que  debia 
estar  en  relación  con  la  severidad  del  templo;  y  por  último,  que  los  habitantes 
exigieron  tal  vez  que  se  mantuviesen  ciertas  formas  tradicionales  y  hieráticas. 
Debe  recordarse  también  que  á  menudo  las  obras  de  más  de  un  grande  artista 
presentan  diferencias  muy  notables.  Pero  todas  estas  razones  apenas  satisfacen; 
aquí  nos  encontramos  frente  á  dos  escuelas  radicalmente  opuestas  y  el  histo- 
riador nada  nes  dice  de  un  cambio  tan  pronunciado  en  los  principios  seguidos 
por  Paeonios.  Esperemos  que  la  ciencia  logrará  resolver  estas  dificultades;  en- 
tretanto, contentémonos  con  examinar  de  cerca  esas  estátuas  con  la  conciencia 
de  que  nos  halla  emos  delante  de  obras  de  primer  órden. 

Las  estátuas  del  frontón  están  talladas  con  mucha  fuerza,  pero  se  encuentra 
en  ellas  cierta  dureza  y  una  gran  frialdad.  Si  el  estudio  anatómico  es  grande, 
las  formas  son  más  cuadradas  y  tienen  menos  morbidez  que  en  las  de  Alcame- 
nes. Estas  esculturas  nada  tienen  de  ideal.  La  Nikea  de  los  Mesemos,  al  con- 
trario, está  tallada  también  con  gran  fuerza;  pero  las  formas  son  más  redondas 
y  hay  más  morbidez.  Es  una  mujer  alta  y  bella,  muy  bien  encorvada,  con  un 
pecho  muy  desarrollado.  El  seno  izquierdo  está  descubierto  y  de  los  más  her- 
mosos. Tiene  menos  gracia  que  magestad;  su  vestido  flotante  es  de  una  finura 
admirable.  La  animación,  la  vida  que  se  ven  en  esta  estátua  es  verdaderamente 
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extraordinaria.  Los  menores  detalles  de  su  quietismo  contribuyen  á  animarla 
en  el  más  alto  grado,  conservándole  sin  embargo  esa  calma  escultural  tan  ne- 
cesaria y  tan  distante  de  todo  lo  que  es  amanerado  y  torturado.  La  pierna  iz- 
quierda que  se  ha  encontrado  hace  poco  está  desembarazada;  la  derecha  está 
apoyada  en  una  roca,  pero  tan  ligeramente,  que  apenas  el  pié  toca  á  la  piedra; 
diríase  que  es  una  mujer  que  toma  vuelo  para  remontarse  en  el  aire.  Por  des- 
gracia, todavía  no  se  ha  encontrado  la  cabeza.  Las  esculturas  de  Alcamenes  di- 
fieren esencialmente  de  las  anteriores.  Los  centauros  (hay  seis)  robando  las 
jóvenes  (y  entre  ellos  uno  á  un  joven),  recuerdan  ciertas  metopas  del  Pharte- 
non;  pero  su  animación  y  vida  están  más  bien  en  el  movimiento  que  en  el  con- 
junto de  las  formas  y  en  la  expresión  de  las  cabezas.  Las  formas  son  frías,  tie- 
nen una  carne  inanimada  y  no  presentan  nada  de  ideal.  Se  piensa  en  Polycleto 
mucho  más  que  en  Phydias  al  examinarlas.  El  dolor  de  ambas  jóvenes  es  muy 
vivo,  si  se  quiere,  pero  sin  expresión.  Una  de  ellas  tiene  un  pecho  de  una  for- 
ma admirable;  la  otra,  Desdamia,  tiene  una  cabeza  muy  hermosa,  pero  demasiado 
tranquila  y  fría. 

El  Apolo  ó  Penthoos  es  una  estátua  de  muy  buenas  proporciones,  pero  tiene 
todavía  cierto  reflejo  antiguo.  Las  formas  son  admirables,  tienen  bastante  mor- 
bidez, sin  embargo  el  conjunto  es  tranquilo  y  sin  vida  ideal.  La  escultura  es 
perfecta,  aunque  no  se  asemeja  en  nada  á  las  del  Parthenon. 

¿Seria  posible  que  un  discípulo  de  Phydias,  separándose  de  los  principios  de 
su  maestro  hasta  el  punto  de  volver  á  los  sistemas  antiguos,  haya  imitado  á 
Polycleto?  ¿El  pueblo  habría  exigido  esculturas  de  las  escuelas  dóricas?  Carecen 
de  idealidad,  el  estudio  anatómico  es  muy  pronunciado,  el  ropaje  tiene  poca 
finura;  ¿serán  de  Alcamenes?  Pousanias  lo  afirma,  pero  nos  falta  todo  punto  de 
comparación.  Cualquiera  que  sea  la  solución  de  la  creencia  respecto  á  estas 
cuestiones,  no  por  eso  será  ménos  importante  la  obra,  y  el  Apolo  continuará 
siendo  una  obra  maestra  en  su  género. 

La  estátua  más  hermosa  que  se  ha  encontrado  y  que  es  al  mismo  tiempo  una 
de  las  más  bellas  que  existen,  es  Hermes  de  Praxiteles.  Aunque  no  se  hubiera 
hallado  otra  alguna,  las  escavaciones  se  hubieran  visto  coronada*  con  un  éxito 
favorable.  Le  falta  una  parte  del  brazo  derecho,  la  parte  inferior  de  las  dos 
piernas  y  la  cabeza  de  Dionysos  niño.  El  cuerpo  reposaba  sobre  la  pierna  de- 
recha, y  la  izquierda  estaba  ligeram  nte  "echada  hácia  atrás.  La  inclinación  del 
cuerpo  describe  esa  parábola  en  forma  de  sigma  (l)  que  se  creia  ser  el  distin- 
tivo de  Lisipo  y  que  ahora  se  sabe  corresponder  á  Praxiteles. 


(l)    Letra  del  alfabeto  griego  que  corresponde  á  nuestra  S.  (N.  de  la  R.  C.) 
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Los  Hei  mes  de  Andrós,  de  Aegium  y  el  tercero  de  procedencia  incierta  que 
se  encuentran  en  el  museo  de  Patissía,  lo  mismo  que  el  de  Belvedere,  son  co- 
pias del  de  Praxiteles;  ¡pero  qué  diferencia  entre  el  original  y  estas  últimas 
obras  á  pesar  de  su  gran  belleza!  La  estatua  está  muy  encorvada,  aunque  sus 
formas  son  perfectamente  redondeadas.  La  carne  está  viva  y  brillante.  Nada  de 
debilidad  en  el  conjunto.  Este  es  la  fuerza  unida  á  la  gracia  y  el  Hermes  nada 
tiene  de  aquella  fuerza  sin  vida  de  las  esculturas  de  Alcamenes.  La  cabeza  tie- 
ne suma  gracia  y  al  mismo  tiempo  es  muy  ideal.  No  presenta  la  gravedad  su- 
blime y  severa  de  Phydias,  pero  dista  también  mucho  de  la  gracia  afeminada 
de  la  escuela  de  Lisipo.  La  perfección  del  trabajo  es  verdaderamente  admi- 
rable; el  juego  de  los  hombros  es  perfecto-,  y  esto  se  nota  especialmente  en  el 
magnífico  ropaje  en  el  cual  se  apoya  el  brazo  derecho  del  héroe.  Los  grandes 
estudios  de  hombros  y  de  finura  que  pueden  hacerse  en  esta  obra  son  verdade- 
ramente inauditos. 

Terminemos  ya,  pues  los  lectores  pueden  formarse  una  idea  del  conjunto  de 
las  escavaciones  de  Olimpia.  Los  resultados  obtenidos  son  importantísimos, 
bastando  indicar  las  numerosas  inscripciones  que  se  han  descubierto,  que  son 
muy  interesantes,  tanto  bajo  el  punto  de  vista  histórico,  como  bajo  el  del  des- 
envolvimiento del  lenguaje  y  de  la  escritura.  La  más  reciente  se  refiere  á  un 
tal  Philonides,  correo  de  postas  de  Alejandro,  de  la  cual  se  hace  ya  cargo  Pau- 
sanias,  y  cuyo  valor  podrá  ahora  apreciarse  mejor. 

Gracias  á  estas  escavaciones,  la  topografía  de  Olimpia  nos  será  conocida  con 
exactitud,  y  el  estudio  del  Heraeon  y  del  templo  de  Zeus  nos  facilitará  más  de 
un  detalle  desconocido  de  la  arquitectura  antigua,  sobre  todo  para  el  exámen 
de  las  dimensiones  y  de  los  óvalos  ó  boceles  de  los  chapiteles-,  revelándonos  por 
su  parte  el  Bouteuterion  toda  una  faz  desconocida  de  la  construcción  helénica. 

Respecto  á  la  escultura,  en  fin,  la  cabeza  de  Hera,  llena  una  laguna  del  arte 
antiguo.  La  Nikea  nos  dá  á  conocer  un  escultor  de  gran  mérito  cuyo  nombre 
no  podemos  mencionar  hasta  hoy  Las  esculturas  de  los  frontones,  cualquiera 
que  sea  la  solución  que  se  dé  á  las  numerosas  cuestiones  á  que  han  dado  lugar, 
revelan  un  lado  desconocido  de  la  plástica,  y  son  con  las  Eginetas  los  fronto- 
nes más  completos  que  se  poseen. — La  divina  estátua  de  Praxiteles  corona  to- 
dos estos  descubrimientos,  dándonos  una  obra  original  de  uno  de  los  mejores 
artistas  que  haya  existido  nunca. — Estos  resultados  son  magníficos  y  una  nue- 
va gloria  se  refleja  sobre  la  nación  alemana  que,  por  su  decidida  protección  á 
la  ciencia,  tiene  ya  tantos  derechos  á  la  gratit  ud  del  mundo  científico. 

MADRID,  1879.— Imprenta  de  Manuel  G.  Hernández. 
San  Miguel,  23.  bajo. 
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